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LES  BASTONNAIS 


LIVRE    Ier 
L'OBAGE    S'AMONCELLE 

I 


LES   FUSEES    BLEUES. 

Debout  sur  le  sommet  de  la  fière  citadelle  de  Québec,  un 
en  faction,  immobile 
et  attentif,  s'appuyait 
lourdement  sur  sa  ca- 
rabine. 

Du  haut  de  ce  ro- 
cher escarpé,  il  pro- 
menait lentement  son 
regard  sur  le  paysage 
que  l'ombre  de  la  nuit" 
recouvrait  d'un  voile 
transparent. 

Il  était  minuit,  et 
seule  la  lumière  va- 
cillante des  étoiles  fai- 
sait ressortir  les  lignes 
saillantes  des  objets 
environnants. 

Derrière  lui  se  dé- 
roulait la  vallée  de 
la  rivière  St-Charles 
dont  les  taillis  de  pins 
et  de  hêtres  faisaient 
une  immense  tache 
noire. 

En  face  s'élevaient 
les  falaises  de  Lévis, 
au  delà  desquelles  s'é- 
tendaient les  plaines 
unies  de  la  Beauce. 


soldat 
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A  sa  gauch  e.la  chute  de  Montmorencyf  aisait  cnierdrele  gron- 
dement de  ses  eaux  précipitées  et  brillait  d'un  éclat  argentin. 

A  sa  droite,  s'étendaient  silencieuses  et  désertes  les  plaines 
d 'Abraham,  au-dessus  desquelles  s'élevait  comme  une  vapeur  de 
victoire  sanglante. 

On  distinguait  quelques  lumières  dans  le  château  St-Louis,  rési- 
dence du  gouverneur  civil,  et  dans  les  corps  de  garde  des  casernes 
des  Jésuites,  situées  sur  la  place  delà  cathédrale  ;  mais  le  reste  de 
la  capitale  était  plongé  dans  l'obscurité  et  dans  un  morne  silence. 

Pas  le  moindre  bruit  ne  s'élevait  des  rues  étroites  et  des  ruelles 
tortueuses  de  la  basse-ville.  Une  lampe  solitar. e  se  balançait  à  la 
proue  de  la  corvette  de  guerre  ancrée  dans  le  fleuve.... 

Il  s'appuyait  lourdement  sur  sa  carabine.  Son  attitude  aurait  pu 
faire  croire  qu'il  montait  sa  garde  avec  la  vigilance  automatique  du 
soldat  ;  mais  il  n'en  était  pas  ainsi.  Jamais  sentinelle  n'avait  été 
chargée  d'une  faction  si  pleine  de  lourdes  responsabilités,  et  jamais 
garde  n'avait  été  exécutée  avec  une  plus  minutieuse  observation. 

L'œil,  l'oreille,  le  cerveau,  l'être  tout  entier  était  absorbé  par  le 
devoir.  Rien  n'échappait  à  la  pénétration  de  son  regard,  ni  les  chan- 
gements dans  les  nuages  qui  obscurcissaient  le  ciel  du  côté  du 
large,  ni  les  ombres  qui  s'épaississaient  dans  le  sentier  de  l'anse 
de  Wolfe.  Aucun  son  ne  passait  sans  avoir  frappé  son  oreille  atten- 
tive, depuis  le  bruissement  d'ailes  du  moineau  qui  avait  établi  son 
nid  d'hiver  dans  les  canons  de  la  batterie,  jusqu'à  la  course  rapide 
du  suisse  par-dessus  les  sombres  glacis  des  fortifications.  Debout 
sur  le  sommet  de  la  plus  haute  citadelle  de  l'Amérique,  sa  stature 
martiale  se  détachant  nettement  des  ombres  environnantes,  comme 
un  bloc  de  marbre  sculpté  se  détache  du  sombre  horizon,  silencieux, 
solitaire  et  vigilant,  il  était  le  représentant  et  le  gardien  de  la  puis- 
sance britannique  au  Canada,  à  l'heure  d'une  crise  redoutée. 

Il  avait  conscience  de  sa  position  et  se  conduisait  en  conséquence. 

Roderick  Hardinge  était  unjeune  homme  au  tempérament  ardent. 
Il  faisait  partie  de  la  petite  milice  qui  gardait  la  ville  de  Québec 
et  il  ressentait  vivement  les  critiques  continuellement  dirigées, 
durant  les  deux  mois  précédents,  contre  l'insuffisance  de  cette 
troupe.  Il  savait  que  les  Américains  avaient  tout  balayé  devant  eux 
à  l'extrémité  supérieure  de  la  colonie.  Schuyler  avait  occupé  l'île 
aux  Noix  sans  coup  férir. Cinq  cents  soldats  de  l'armée  active  et  cent 
volontaires  avaient  capitulé  à  St-Jean.  Bedell,  du  New-Hampshirc, 
avait  pris  Chambly  et  s'était  emparé  des  immenses  quantités  de 
provisions  et  de  munitions  de  guerre  renfermées  dans  le  fort. 
Montgomery  s'avançait  sur  Montréal  à  la  tête  de   toute  son  armée. 
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La  garnison  de  cette  ville  était  trop  faible  pour  soutenir  l'attaque 
et  devait  infailliblement  céder  à  un  ennemi  démesurément  supé- 
rieur en  nombre.  Alors  viendrait  le  tour  de  Québec  II  était  bien  con- 
nu que  cette  ville  était,  en  réalité,  le  but  de  l'expédition  américaine. 

De  même  que  la  chute  de  Québec  avait  assuré  la  conquête  de  la 
Nouvelle-France  par  les  Anglais  en  1759,  la  prise  de  Québec  devait 
assurer  la  conquête  du  Canada  par  les  Américains,  dans  l'hiver  de 
1775-76.  Cela  avait  été  parfaitement  compris  par  le  congrès  conti- 
nental à  Philadelphie.  Le  plan  de  campagne  avait  été  tracé  par  le 
général  Schuyler  avec  cet  objectif,  et  quand  cet  officier  résigna  son 
commandement  pour  cause  de  santé,  après  ses  succès  à  St-Jean, 
Montgomery  suivit  la  même  idée  et  résolut  de  l'exécuter. 

De  Montréal,  il  adressa  au  congrès  une  lettre  dans  laquelle  il 
disait  énergiquement  :  "  Tant  que  Québec  ne  sera  pas  pris,  le  Canada 
ne  sera  pas  conquis.  " 

Roderick  Hardinge  avait  appris  avec  peine  que  les  autorités  de 
Québec  avaient  peu  ou  point  de  confiance  dans  la  milice  qu'elles 
croyaient  incapable  de  défendre  la  ville.  Il  était  nécessaire  de 
détruire  ce  préjugé,  autant  dans  les  intérêts  de  cette  troupe  que 
dans  ceux  de  la  cité.  Hardinge  entreprit  cette  tâche  difficile.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Dans  quinze  jouis,  Québec  pouvait 
être  investi.  Il  se  mit  à  l'œuvre,  avec  l'aide  d'un  seul  compagnon. 
Tous  deux  tinrent  leur  projet  dans  le  plus  profond  secret  et  ne  le 
communiquèrent  pas  même  au  commandant  du  corps. 

On  était  à  la  nuit  du  6  novembre  1775.  Hardinge  sortit  du  quartier 
seul  et  sans  attirer  l'attention.  Il  se  rendit  aussitôt  au  poste  de  la 
citadelle  le  plus  éloigné  du  corps  de  garde.  Au  cri  de  :  "  Qui  vive  " 
de  la  sentinelle,  il  donna  le  mot  d'ordre.  Puis  appelant  par  son 
nom  le  factionnaire,  qui  était  un  soldat  de  son  régiment,  il  lui  donna 
l'ordre  de  lui  remettre  son  fusil.  La  sentinelle  obéit  sans  faire  au- 
cune question,  ni  recevoir  aucune  explication.  Hardinge  était  un 
oflicicr,  et  le  simple  soldat  n'avait  qu'à  lui  obéir.  S'il  avait  quelque 
soupçon  ou  s'il  était  poussé  par  quelque  sentiment  de  curiosité,  il 
fût  mis  à  l'abri  de  l'un  et  de  l'autre  par  un  nouvel  ordre  de  se  reti- 
rer hors  de  la  vue,  mais  à  portée  delà  voix,  jusqu'à  ce  que  ses  servi- 
ces fussent  requis.  Un  coup  de  sifflet  devait  être  le  signal. 

Roderick  Hardinge  resta  en  faction  de  dix  heures  à  minuit. 
Comme  nous  l'avons  vu,  il  avait  observé  minutieusement  tout  ce 
que  pouvait  distinguer  son  regard  vigilant.  Mais  ce  regard  se  por- 
tait le  plus  assidûment  vers  un  point  de  l'horizon  :  c'était  le  grand 
chemin  qui  conduisait  de  Lévis  à  la  forêt,  en  traversant  les  plaines 
de  la  Ecauce.  Il   était  évident  que  c'était  dans  cette  direction  que 
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devait  apparaître  l'objet  qu'il  guettait,  et  il  ne  fut  pas  d£eappoinl<'. 

Au  premier  coup  de  minuit  sonnant  à  la  tourelle  de  la  cathédrale 
Notre-Dame,  de  l'un  des  points  de  ce  grand  chemin  à  cent  verges 
au  plus  de  la  rive,  une  fusée  bleue  s'élança  dans  les  airs. 

A  cette  vue,  Roderick  se  redressa  subitement,  enleva  la  carabine 
de  son  côté  gauche,  la  jeta  sur  son  épaule  droite  et  se  mit  au  port 
d'armes. 

Le  sixième  coup  de  minuit  venait  de  sonner,  quand  une  seconde 
fusée  bleue  sillonna  l'espace,  mais  cette  fois,  à  au  moins  cinquante 
verges  plus  près  que  la  première  fois.  Celui  qui  l'avait  lancée  avait 
évidemment  dû  courir  vers  la  rivière. 

Roderick  fit  un  pas  en  avant  et  poussa  un  cri  étouffé. 

Le  dernier  des  douze  coups  de  cloche  avait  à  peine  résonné, 
qu'une  troisième  fusée  s'éleva  en  sifflant  du  bord  même  du  fleuve. 

Roderick  fit  vivement  volte-face  et  fit  entendre  un  violent  coup 
de  sifflet.  Le  fidèle  soldat  dont  il  avait  pris  la  faction  accourut 
immédiatement.  Hardinge  lui  jeta  son  fusil  avec  l'injonction  de 
garder  le  silence.  L'officier  avait  à  peine  eu  le  temps  de  disparaître 
dans  les  ténèbres,  que  la  garde  montante  composée  d'un  caporal 
et  de  deux  simples  soldats  se  présenta  et  procéda  à  la  formalité 
ordinaire  du  relèvement  des  sentinelles. 

II 

sur  l'autre  rive. 

Le  cœur  palpitant  d'émotion,  Roderick  Hardinge  descendit  rapi- 
dement des  hauteurs  de  la  citadelle  dans  la  haute- ville. 

En  passant,  il  jeta  un  regard  vers  le  château,  mais  les  lumières 
qu'on  y  voyait  briller  deux  heures  plus  tôt,  étaient  maintenant 
éteintes  et  le  gouverneur  dormait  inconscient  du  danger  qui  accou- 
rait sur  la  ville  durant  cette  nuit.  Il  traversa  la  place  et  entendit  le 
bruit  joyeux  des  officiers  qui  passaient  gaiement  la  nuit  à  boire  du 
vin  et  à  jouer  aux  cartes. 

Il  répondit  au  "  Qui  vive  "  de  la  sentinelle  postée  à  la  porte  qui 
gardait  les"  >uteurs  de  la  côte  de  la  Montagne  et  doubla  le  pas  en 
suivant  le  chemin  tortueux  qui  en  descend.  La  vieille  côte  a  été 
la  scène  de  plus  d'un  incident  historique,  mais  certes,  aucun  de  ces 
incidents  n'a  eu  plus  d'importance  que  cette  démarche  nocturna 
de  Roderick  Hardinge. 

Le  long  des  rues  étroites  et  ténébreuses  de  la  basse-ville,  heur- 
tant du  pied  les  pierres  du  chemin  ou  trébuchant  dans  les  ornières, 
il  poursuivait  sa  route  sans  ralentir  son  allure  précipitée. 
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Pas  une  âme  dans  les  rues  ;  aucun  signe  de  vie  dans  les  entrepôts 
qui  apparaissaient  comme  d'immenses  cubes  noirs,  avec  leurs  barri- 
cades de  portes  et  de  fenêtres  revêtus  de  tôle  de  fer. 

En    vingt    mi- 
nutes,   le    jeune 
officier     eut    at- 
teint le  fleuve  au 
point  où  se  trouve 
aujourd'hui       le 
quai  du  Grand- 
i  Tronc.  A 
ses  pieds, 
il  distin- 
gua    un 
canot 


muni  de  ses  deux  rames.  Sans  un  instant  d'hésitation,  il  y  prit  p'ace, 
détacha  la  chaîne  qui  le  tenait  amarré  au  rivage,  mit  les  avirons 
dans  leurs  tollets,  et,  d'un  vigoureux  coup  donné  d'une  main  expe- 
mentée,  tourna  l'avant  de  la  chaloupe  vers  la  rive  Sud. 

En  même  temps,  il  éleva  ses  regards  vers  la  ville.  Elle  était  là} 
au-dessus  de  lui,  silencieuse  et  inconsciente  du  danger  qu'elle  courait. 
Le  rocher  gigantesque  du  Cap  Diamant  s'élevait  là  haut  comme 
une  tour,  semblant  s'enorgueillir  de  sa  force  et  se  moquer  des  appré- 
hensions du  jeune  officier.  Celui-ci  dirigea  le  canot  sous  la  poure 
de  la  corvette  de  guerre.  Une  seule  lampe  était  sibj  endue  à  l'avant  f 
mais  aucune  vigie  ne  le  héla  au  passage. 

"  Le  Jockey  est  évidemment  un  mythe  pour  tous  ces  gens-là", 
murmura-t-il  ;  "  mais  ils  reconnaîtront  bientôt  qu'il  est  une  terrible 
réalité,  et  c'est  Roddy  Hardinge  qui  le  leur  apprendra  ". 

Le  Saint-Laurent  n'est  pas  aussi  large  au-dessus  de  Québec  qu'il 
ne  l'est  généralement  sur  son  parcours,  et  en  un  quart  d'heure,  le 
rameur  eut  atteint  la  rive  opposée.  Au  moment  où  la  quille  de  la 
chaloupe  gratta  le  sable  de  la  berge,  un  homme  s'avança  à  sa  ren- 
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contre.  L'officier  s'élança  sur  le  rivage  et  s'approchant  du  nouveau 
personnage,  il  lui  frappa  familièrement  l'épaule. 

— Mon  bon  vieux  Donald  ! 

— Merci,  maître.  (Ces  deux  mots  trahissaient  un  accent  écossais 
fort  prononcé.) 

— Ponctuel  comme  d'habitude,  Donald,  toujours  à  la  minute. 

— Oui,  Monsieur,  mais  j'ai  bien  failli  être  en  retard.  Le  cheval, 
je  le  crains  bien,  s'en  ressent  plus  que  moi. 

— Sans  doute,  sans  doute;  as-tu  voyagé  beaucoup  à  cheval? 

— Près  de  dix  heures,  Monsieur,  et  sans  jamais  lâcher  la  bride. 

—  Oh!  comme  mon  cœur  a  bondi,  Donald,  quand  j'ai  vu  ta  pre- 
mière Aisée  !  Je  pouvais  à  peine  en  croire  mes  yeux. 

—  Je  suis  arrivé  juste  à  temps,  maître.  Si  j'avais  rompu  une- 
sangle,  j'aurais  été  en  retard  ;  mais  voilà  qui  est  fait. 

—  Oui,  mon  vieil  ami,  et  bien  fait. 

Les  deux  hommes  tinrent  alors  à  voix  basse  une  longue  et  vive 
conversation.  A  la  manière  animée  du  vieux  et  aux  fréquentes 
exclamations  du  plus  jeune,  on  eût  pu  reconnaître  évidemment  que 
le  premier  communiquait  à  l'autre  des  renseignements  importants. 
Durant  une  courte  pause  qui  se  produisit  pendant  l'entretien,  Donald 
tira  un  petit  paquet  enveloppé  de  papier,  qu'il  remit  à  Roderick 
Hardinge. 

—C'était  attaché  au  siège  de  ma  selle,  maître,  dit-il,  et  je  n'aurais, 
pour  rien  au  monde,  voulu  le  perdre. 

Roderick  entoura  le  paquet  de  son  mouchoir  et  le  plaça  avec  soin 
dans  la  poche  intérieure  de  son  habit,  qu'il  boutonna  ensuite  jus- 
qu'au menton. 

Au  bout  d'une  demi-heure  les  deux  hommes  parurent  prêts  à  se 
séparer. 

— Je  vais  maintenant  me  hâter  de  retourner  de  l'autre  côté,  dit 
Roderick,  et  toi,  Donald,  retourne  à  l'auberge,  tu  dois  avoir  terri- 
blement besoin  de  repos. 

—  Deux  heures  environ  me  remettront  parfaitement,  Monsieur. 

—  Et  ton  cheval  ? 

— Il  est  complètement  fourbu,  Monsieur. 

—  Alors,  procure-t'en  un  autre  et  le  meilleur  que  tu  pourras  trou< 
ver.  Voici  cinq  souverains.  Tu  en  useras  largement  au  nom  de  Sa 
Majesté. 

Donald  s'inclina  profondément,  en  signe  de  loyauté. 

—  Je  serai  en  route  une  bonne  heure  avant  le  jour,  maître  Roddy. 
Le  soleil  levant  me  verra  bien  au  delà  des  villages. 

—  Et  nous   nous  rencontrerons  ici  de  nouveau  à  minuit. 


LES   BAfcTONNA'lfcî  U 

—  Comptez  là  dessus,  Monsieur,  à  moins  que  ces  canailles  de 
rebelles  ne  me  prennent  et  ne  me  pendent  à  l'un  des  grands  chênes 
de  la  Chaudière. 

—  Ne  crains  rien,  Donald  ;  la  mort  du  traître  n'a  jamais  été 
réservée  à  un  vieux  soldat  du  roi  comme  toi. 

Le  jeune  officier  reprit  place  dans  son  canot  et  se  pencha  aussitôt 
sur  les  avirons.  Le  vieux  serviteur  remonta  la  colline  qui  conduit 
à  Lévis  et  disparut  bientôt  dans  les  ténèbres. 

III 

AU    CHATEAU. 

Rodcrick  atteignit  la  rive  nord  sans  encombres.  Il  amarra  sa 
chaloupe  au  même  vieux  quai  rongé  et  verdi  par  l'eau,  où  il  l'avait 
détachée  moins  d'une  heure  auparavant.  Il  remonta  à  la  ville  par 
le  chemin  qu'il  avait  suivi  précédemment.  Aucun  changement  ne 
s'y  était  produit.  Tout  était  dans  le  calme  le  plus  profond.  Tout  le 
monde  dormait  encore.  S'il  désirait  le  secret,  il  devait  être  satisfait, 
car  il  était  évident  que  personne  n'avait  été  témoin  de  son  étrange 
démarche.  Lorsqu'il  eut  dépassé  la  porte  de  la  haute-ville,  il 
ralentit  sensiblement  le  pas.  Ce  n'était  pas  reflet  de  l'hésitation, 
mais  bien  de  la  délibération.  Il  s'arrêta  un  instant  en  face  des 
casernes.  Les  lumières  étaient  éteintes  dans  le  quartier  des  officiers 
et  aucun  son  ne  se  faisait  entendre  dans  la  salle  du  mess.  Cette 
circonstance  parut  le  détourner  d'y  entrer  et  il  continua  de  se 
diriger  en  droite  ligne  vers  le  château  St-Louis.  Après  avoir  passé 
la  garde,  grâce  au  mot  d'ordre,  il  frappa  bruyamment  à  la  porte 
principale. 

Un  officier  de  service  qui  dormait  tout  habillé  sur  un  canapé  dans 
le  vestibule  fut  aussitôt  sur  pied  et  saisissant  sa  lanterne  sourde 
placée  derrière  la  porte,  il  ouvrit.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  dirigé  la 
lumière  sur  la  figure  de  son  visiteur,  qu'il  s'-écria  : 

—  Allons,  Hardinge,  qu'est-ce  qui,  diantre,  peut  bien  vous  amener 
ici  à  cette  heure  indue  ?  Entrez  !  Il  fait  diablement  froid. 

—  J'ai  besoin  de  voir  Son  Excellence. 

—  Pas  à  présent,  assurément  ?  Il  n'était  pas  dispos  hier  soir,  et  il 
s'est  retiré  de  bonne  heure.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bien  aise  de 
se  faire  ainsi  réveiller  avant  le  lever  du  jour. 

—  J'en  suis  bien  fâché,  mais  il  faut  que  je  le  voie. 

—  Quelque  petite  escapade,  sans  doute,  et  vous  voulez  que  le  vieux 
gouverneur  vous  en  tire  avant  que  la  ville  en  ait  vent,  dit  l'officier 
de  garde  qui  était  maintenant  réveillé  complètement  et  disposé  à  la 
jovialité. 
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—  C'est  une  affaire  beaucoup  plus  F('riens?e  que  cela.  Simpson,  je 
suis  bien  fâché  de  lo  dire.  Vous  savez  que  je  ne  me  présenterais  pas 
ici  à  pareille  heure  sans  le  motif  le  plus  urgent.  Il  faut  absolument 
que  je  voie  le  gouverneur,  et  tout  de  suite. 

Aucun  signe  d'impatience  n'avait  accompagné  cette  réplique, 
mais  il  parlait  d'un  ton  si  décidé,  que  l'officier,  qui  connaissait  bien 
son  ami,  comprit  que  sa  demande  ne  pouvait  être  rejetée.  En  con- 
séquence, il  s'occupa  aussitôt  de  faire  éveiller  le  gouverneur.  Avec 
plus  de  promptitude  que  l'un  et  l'autre  des  jeunes  gens  l'avaient 
prévu,  ce  dignitaire  se  leva,  s'habilla  et  se  rendit'  dans  une  anti- 
chambre où  il 
fit  appeler 
Hardinge. 
Après  quel- 
q  u  e  s  mots 
d'excuse,  ce- 
lui-ci décou- 
vrit à  Son  Ex- 
cellence le  su- 
jet de  sa  visite. 
Il  dit  com- 
ment, tandis 
que  tout  le 
monde,  en 
ville,  s'occu- 
pait de  l'inva- 
sion de  la  co- 
lonie du  côté 
de  l'ouest,  par 

l'armée  continentale  sous  le  commandement  ae  Montgomery,  on 
avait  presque  complètement  perdu  de  vue  l'autre  colonne  d'inva- 
sion qui  s'avançait  du  côté  de  l'est,  sous  la  conduite  d'Arnold.  Pour 
sa  part,  il  déclara  qu'il  considérait  cette  dernière  la  plus  dangereuse 
des  deux.  Elle  était  composée  de  troupes  d'élite,  avait  été  organisée 
sous  les  yeux  de  Washington  lui-même  et  placée  sous  le  comman- 
dement d'un  bouillant  général. 

Outre  ses  autres  qualités,  Arnold  avait  l'avantage  incalculable  de 
connaître  personnellement  la  ville,  grâce  à  des  visites  répétées  qu'il 
y  avait  faites  tout  récemment  dans  un  but  de  commerce.  La  popula- 
tion de  Québec  paraissait  ignorer  complètement  l'expédition 
d'Arnold.  Elle  semblait  croire  que  sa  colonne  était  ou  devrait  être 
noyée   quelque  part   au- milieu  des    cascades  du   Kennebec,  ou' du 
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moins  qu'elle  ne  réussirait  jamais  à  se  i end re  jusqu'à  la  frontière, 
à  Serti gan. 

Le  gouverneur  croisa  sa  robe  de  chambre  un  peu  plus  serrée  sur 
fa  poitrine,  renversa  la  tête  sur  le  coussin  de  son  fauteuil  et  laissa 
échapper  un  ou  deux  pe.its  bâillements  comprimés,  comme  s'il  se 
fût  un  peu  étonné  que  l'on  eût  interrompu  son  repos  pour  lui 
apporter  tous  ces  renseignements  qui  lui  étaient  dores  et  déjà  très 
familiers.  Mais  c'était  un  gentilhomme  patient  et  courtois  et  il  ne 
pouvait  pas  croire  qu'un  officier  de  milice  m  Orne  abuserait  de  son 
bon  naturel  au  point  de  venir  chez  lui,  à  une  telle  heure,  à  moins 
qu'il  n'eût  à  lui  faire  quelque  communication  vraiment  impor- 
tante. Il  n'interrompit  donc  pas  son  visiteur. 

Roderick  Haidinge,  continuant,  dit  que  la  crainte  de  voir  Arnold 
fondre  sur  la  ville  comme  un  vautour  pendant  que  la  plus  grande 
]  artie  des  troupes  de  la  colonie  était  avec  le  général  Carleton,  près 
de  Montréal  et  dans  la  péninsule  du  Richelieu,  dans  un  moment 
où,  conséquemment,  la  cité  était  presque  sans  défense,  lui  avait  fait 
prendre  la  résolution  de  surveiller  personnellement  son  approche. 
Ce  pouvait  être  de  la  présomption  de  sa  part,  mais  il  n'avait  pas 
pleine  confiance  dans  les  quelques  îapports  que  l'on  avait  reçus,  en 
ville,  de  cette  expédition,  et  il  avait  voulu  se  satisfaire  en  s'infor- 
mant  par  lui-même  à  des  sources  plus  dignes  de  foi. 

Ici  Son  Excellence  sourit  légèrement  à  la  confession  ingénue  de 
son  subalterne,  mais  quelques  instants  plus  tard,  il  ouvrit  les  yeux 
très  grands  lorsque  l'officier  lui  rapporta  en  détail  toutes  les  cir- 
constances que  nous  avons  racontées  dans  les  chapitres  précédents. 

—  Votre  Donald  est-il  un  homme  en  qui  l'on  peut  avoir  une  par 
faite  confiance  ?  demanda  le  lieutenant  gouverneur. 

—  Je  réponds  de  lui  comme  de  moi-même.  C'est  un  vieux  serviteur 
qui  a  accompagné  mon  père  dans  toutes  ses  canq  agîtes. 

—  Il  dit  qu'Arnold  a  passé  la  frontière  ? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Et  qu'il  s'avance  actuellement  sur  Québec  ? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Et  qu'il  est  actuellement  à  

— A  soixante  milles  de  la  ville. 

Le  lieutenant-gouverneur  arracha  son  bonnet  de  velours  de  des- 
sus sa  tête  et  le  lança  sur  la  table. 

—Soixante  milles,  avez-vous  dit  ? 

— Soixante  milles,  Excellence. 

Son  Excellence  reprit  tranquillement  son  bonnet,  le  remit  sur  sa 
tête,  se  renversa  sur  son  siège,  plaça    les   coudes  sur   les   bras    de 
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son  fauteuil,  joignit  les  mains  qu'il  agita  mécaniquement  devant 
ses  lèvres,  et,  les  yeux  élevés  au  plafond,  il  s'absorba  dans  un  petit 
calcul. 

— Soixante  milles.  En  faisant  quinze  milles  par  jour,  monsieur 
Arnold  mettra  quatre  jours  à  atteindre  Lévis.  C'est  aujourd'hui  le  7, 
n'est-ce  pas  ?  Alors,  le  11,  nous  pouvons  nous  attendre  à  la  visite 
de  ce  monsieur. 

— Arnold  exécutera  deux  marches  forcées  de  trente  milles  cha- 
cune, Excellence,  et  arrivera  en  face  de  cette  ville  dans  deux  jours. 
C'est  aujourd'hui  le  7  ;  le  9,  nous  verrons  son  avant-garde  sur  les 
hauteurs  de  Lévis. 

—  Oh  !  oh  !  Et  c'est  ainsi  que  procède  ce  gaillard  de  rebelle?  Il 
doit  avoir  eu  tout  à  coup  une  fameuse  veine,  car  aux  dernières  nou- 
velles que  nous  avons  eues  sur  son  compte,  la  mutinerie  s'était  mise 
parmi  ses  hommes,  et  la  débandade  de  sa  troupe  était  imminente. 

— C'est  qu'ils  mouraient  de  faim. 

—Et  auraient-ils  été  ravitaillés,  par  hasard  ? 

—Ils  l'ont  été. 

— Par  qui  ? 

—  Par  notre  propre  population,  à  Sertigan  et  tout  le  long  delà 
Chaudière. 

— Mais  leurs  chevaux  ?  Il  est  bien  connu  qu'ils  les  ont  tous  per- 
dus dans  les  régions  inhabitées. 

— Ils  ont  été  remplacés. 

— Pa3  par  nos  concitoyens,  assurément? 

— Oui,  Monsieur,  par  nos  propres  gens. 

— Impossible.  Nos  pauvres  fermiers  ont  été  volés  et  pillés  par  ces 
canailles. 

— Pardon,  Excellence  ;  mais  ces  canailles  paient  généreusement 
pour  tout  ce  que  leur  troupe  réquisitionne. 

— En  argent  ? 

— Non,  Monsieur,  en  papier. 

— Leur  papier  continental  ? 

— Pas  autre  chose. 

—Des  chiffons,  de  vils  chiffons. 

— Possible,  mais  nos  fermiers  les  acceptent  tout  de  même  et  sans 
hésitation,  repartit  le  lieutenant  en  sortant  de  la  poche  de  son  habit 
le  petit  paquet  qu'il  y  avait  serré.  Il  le  déplia  et  en  retira  plusieurs 
billets  qu'il  remit  au  gouverneur. 

C'étaient  des  spécimens  du  papier-monnaie  américain  et  des  reçus 
signés  par  Arnold  et  plusieurs  de  ses  officiers  pour  des  animaux 
de  boucherie  et  des  provisions  achetées  des  fermiers  canadiens. 
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— En  réalité,  continua  le  jeune  officier,  Votre  Excellence  m'ex- 
cusera si  j'affirme  que,  d'après  tous  les  renseignements  que  j'ai 
obtenus,  et  sur  lesquels  je  vous  assure  de  nouveau  que  vous  pouvez 
compter,  il  est  évident  que  la  population  des  régions  que  la  colonne 
d'invasion  a  traversées  ou  traverse  en  ce  moment,  est  favorable  à  la 
cause  américaine. 

Une  proclamation  trompeuse  écrite  par  le  général  Washington 
lui-même  et  traduite  en  français  a  été  distribuée  parmi  cette  popula- 
tion, qui  a  été  séduite  par  les  belles  phrases  qu'elle  renferme  sur  la 
liberté  et  l'indépendance.  C'est  ce  qui  explique  tous  les  rapports 
faux  et  illusoires  que  nous  avons  reçus  jusqu'ici  concernant  cette 
expédition. 

Nous  avons  été  systématiquement  et  à  dessein  tenus  dans  les 
ténèbres  sur  ce  sujet.  Laissée  à  elle-même,  l'armée  d'Arnold,  dislo- 
quée par  l'insubordination,  se  serait  débandée  ou  aurait  péri  de 
faim  et  de  misère  dans  les  régions  inhabitées.  Encouragée  et  ravi- 
taillée par  les  propres  sujets  de  Sa  Majesté,  elle  marche  maintenant 
en  bataillons  serrés  sur  Québec. 

— Les  traîtres  des  districts  éloignés  ne  peuvent  pas,  malheureu- 
sement, être  atteints  aussi  facilement  que  ceux  qui  sont  sous  nos 
yeux  ;  mais  l'heure  de  leur  châtiment  arrivera  pourtant.  En  atten- 
dant, il  nous  faut  surveiller  attentivement  la  désaffection  et  la  tra- 
hison dans  les  murs  mêmes  de  cette  ville,  dit  le  lieutenant-gouver- 
neur d'un  ton  énergique  et  avec  une  chaleur  très  perceptible. 

— Ce  paquet  pourra  probablement  aider  Votre  Excellence  en  celn, 
répliqua  Hardinge,  tout  en  remettant  au  représentant  de  la  cou- 
ronne anglaise  le  reste  du  paquet  qu'il  avait  reçu  de  Donald. 

— Qu'est-ce  que  ceci,  demanda  le  gouverneur,  en  déliant  les  cor- 
dons qui  entouraient  le  paquet? 

— Des  lettres  du  colonel  Arnold  au  général  Schuyler  qui  était  le 
commandant  en  chef  de  l'armée  d'invasion  aux  débuts  de  l'expé- 
dition. 

Arnold  sera  surpris,  sinon  chagrin,  d'apprendre  que  Montgomery 
a  succédé  à  Schuyler. 

— Ah!  je  vois.  Eh  bien,  comme  ces  lettres  ne  sont  pas  adressées 
au  général  Montgomery  et  que  le  général  Schuyler  a  quitté  le  pays, 
nous  ne  manquerons  pas  à  l'étiquette  en  les  ouvrant.  Elles  sont 
sans  doute  d'une  lecture  fort  intéressante.  Et  celles-ci? 

— Ce  sont  des  lettres  d'Arnold  à  plusieurs  citoyens  distingués  de 
Québec. 

— Impossible  ! 

— Veuillez  lire  les  adresses. 
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Le  gouverneur  examina  les  susciïptions  une  par  une  et  en  silence, 
tout  en  faisant  ses  commentaires  à  voix  basse  : 

Monsieur  L.— Cela  ne  me  surprend  pas. 

Monsieur  F. — Il  faudra  voir  à  cela. 

Monsieur  0.— C'est  assez  probable. 

Monsieur  R.  —Il  doit  y  avoir  quelque  erreur.  Il  C3t  trop  fou  pour 
prendre  parti  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

Monsieur  G. — Sa  femme  devra  décider  cela  pour  lui. 

Monsieur  X. — Je  lui  donnerai  une  commission  et  il  ira  très  bien. 

Monsieur  N. — Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

Monsieur  H. — Branle  dans  le  manche.  Il  a  trahi  la  France  sous 
Montcalm,  il  peut  bien  trahir  l'Angleterre  sous  Carleton. 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  parcouru  une  douzaine 
•de  plus.  Enfin,  la  vingtième  adresse  frappa  son  regard  et  il  s'écria: 

Monsieur  B. — Impossible!  Mon  meilleur  ami  !...  Mais  si  pourtant 
c'était  vrai?  Qui  sait  ce  que  peuvent  produire  ces  jours  ténébreux?  B  ! 
B  !  Je  vais  m'éclairer  sans  retard. 

En  disant  ces  paroles,  il  jeta  toutes  les  lettres  sur  la  table  et 
s'efforçant  de  maîtriser  son  émotion,  il  se  tourna  vers  Roderick 
Hardinge  et  lui  demanda: 

— Avez-vous  autre  chose  à  me  dire,  mon  jeune  ami  ? 

— Rien  de  plus,  Monsieur,  sinon  de  m'excuser  d'avoir  accaparé 
une  si  grande  portion  de  votre  temps,  surtout  à  cette   heure  indue. 

— Que  cela  ne  vous  préoccupe  pas.  Si  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit  est  vrai,  le  renseignement  est  d'une  importance  incalculable. 
Je  ne  perdrai  pas  un  instant  et  je  ne  vous  oublierai  pas,  ni  vous,  ni 
votre  vieux  serviteur.  Je  vais  envoyer  des  éclaireurs  immédiatement 
et  procéder  moi-même  à  l'examen  de  ces  lettres  que  vous  avez  placées 
entre  mes  mains.  La  situation  est  grave,  jeune  homme.  Vous  avez 
bien  agi  et  pour  vous  montrer  combien  j'apprécie  votre  conduite, 
j'entends  vous  charger  d'une  nouvelle  mission.  Vous  n'avez  pas 
dormi  cette  nuit  ? 

— Non,  Excellence. 

Il  est  maintenant  cinq  heures  et  demie.  Allez  vous  reposer  jus- 
qu'à midi.  Alors,  venez  ici  avec  le  meilleur  cheval  de  selle  de  votre 
régiment.  Je  vous  donnerai  vos  instructions. 

Roderick  Hardinge  salua  et  prit  congé  au  moment  où  les  premi- 
ères lueurs  de  l'aurore  apparaissaient  dans  le  firmament. 

Personne  ne  l'accosta  dans  le  vestibule.  La  sentinelle  postée  à 
l'entrée  ne  prit  pas  même  garde  à  lui.  Il  se  dirigea  en  droite  ligne 
vers  les  casernes.  Au  moment  où  il  traversait  la  place  de  la  cathé- 
drale, une  gracieuse  jeune  fille  à  la  figure  encapuchonnée  passa  sans 


LES  BASTONNAIS  17 

bruit  à  son  côté  et  entra  dans  la  vieille  église.   C'était  la  jolie  Pau- 
line Belmont.  Roderick  la  reconnut  et  se  retourna  pour  lui  adresser 
la  parole,  niais  elle  avait  disparu  sous  le  porche. 
Hélas  !  Si  l'un  et  l'autre  avaient  su ! 


IV 


SUR    LA    PLACE    DE    LA    CATHEDRALE. 


Il  se  produisit  un  mouvement  remarquable  à  Québec,  le  matin  du 
7  novembre  1775.  Les  habitants  qui  étaient  rentrés  chez  eux  la  veille 
au  soir  dans  la  sécurité  de  l'ignorance,  se  levèrent  le  lendemain  avec 
la  vague  certitude  d'un  événement  imminent.  Il  y  avait  de  l'élec- 
tricité dans  l'air.  L'atmosphère  était  chargée  de  nuages  au  moral 
comme  au  physique.  Les  gens  ouvraient  leurs  fenêtres  et  regardaient 
au  dehors  avec  anxiété.  Ils  s'arrêtaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes 
comme  s'ils  avaient  craint  de  s'avancer  plus  loin.  Ceux  qui  osaient 
sortir  se  rassemblaient  en  groupes  au  coin  des  rues  et  s'entretenaient 
â  voix  basse.  On  ne  connaissait  rien  de  défini  ;  personne  n'avait  rien 
vu  ;  personne  n'avait  rien  entendu.  Et  pourtant  toutes  sortes  d'his- 
toires fantastiques  circulaient  dans  les  groupes. 

On  disait  que  des  feux  étranges  avaient  brillé  dans  les  airs  durant 
la  nuit.  Une  sentinelle  fantôme  avait  monté  la  faction  à  la  citadelle, 
un  spectre  sous  la  forme  d'un  canotier  avait  traversé  la  rivière  avec 
des  avirons  assourdis,  une  ombre  de  cavalier  sortie  de  la  forêt  avait 
traversé  Lévis  comme  un  tourbillon  et  son  coursier,  blanc  d'écume, 
était  tombé  mort  sur  le  rivage.  Les  incrédules  pouvaient  voir  le 
corps  de  l'animal  dans  une  carrière  de  sable,  à  moins  de  cent  verges 
de  l'endroit  où  il  était  tombé.  Et  ce  n'était  pas  tout  :  un  mystérieux 
visiteur  s'était  présenté  chez  le  gouverneur  peu  après  minuit.  Il  y 
avait  eu  une  longue  conférence  entre  les  deux  hommes.  Le  gouver- 
neur était  d'une  colère  terrible,  et  l'étranger  était  parti  chargé  d'une 
autre  mission  aussi  étrange  que  celle  qui  l'avait  amené  au  château. 

Ces  rumeurs  et  d'autres  plus  fantastiques  encore  volaient  de 
oouche  en  bouche  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville.  Il  est  étonnant  de 
voir  combien  la  foule  ignorante   peut  arriver  près  de  la  vérité  des 
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choses  au-dessus  d'elle  et  combien  est  puissant  l'instinct  des  grands 
événements  dans  les  esprits  vulgaires.  Dès  dix  heures  du  matin, 
Québec  était  en  tumulte  et  la  place  de  la  cathédrale  était  remplio 
de  monde. 

En  face  de  la  place,  à  l'Est,  étaient  les  casernes  ;  mais  on  ne  voyait 
là  aucun  signe  de  commotion.  Deux  sentinelles  allaient  et  venaient 
d'un  bout  à  l'autre  de  leurs  longs  parcours  aussi  tranquillement  qu'à 
la  parade.  Les  soldats  hors  de  service  s'appuyaient  contre  le  mur 
ou  les  montants  des  portes  de  l'édifice,  les  mains  clans  les  poches  ou 
lesjambes  croisées. 

Quelques-uns  même  fumaient  leur  pipe  avec  cet  air  moitié  insi- 
gnifiant, moitié  farouche  que  les  gens  trouvent  si  exaspérant,  en 
temps  de  commotions  populaires. 

Néanmoins  une  observation  plus  attentive  pouvait  découvrir  que 
la  troupe  était  plus  occupée  que  d'habitude.  Des  patrouilles  sor- 
taient de  la  cour  à  des  intervalles  plus  fréquents,  et  ceux  qui  s'y 
connaissaient  remarquaient  qu'elles  étaient  doublées.  On  observait 
aussi  que  Ton  plaçait  des  gardes  à  plus  d'endroits  que  la  veille.  Par 
exemple,  cent  hommes,  au  moins,  avaient  été  envoyés  en  détache- 
ment le  long  de  la  rivière,  où,  précédemment,  il  y  avait  peu  ou  point 
de  garde. 

Il  y  avait  encore  les  allées  et  venues  constantes  d'officiers  à  cheval 
sortant  des  casernes  ou  y  entrant,  et  portant  évidemment  des  ordres. 
En  traversant  la  foule,  ils  avançaient  lentement,  mais  dans  les  rues 
latérales  ils  accéléraient  le  pas. 

La  matinée  s'écoula  ainsi.  Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  sombre 
et  bientôt  la  neige  commença  à  tomber  en  abondance.  Un  léger 
vent  d'est  s'éleva,  et  les  blancs  flocons  chassés  et  tournoyants  effa- 
çaient les  lignes  de  l'horizon.  Les  hauteurs  de  Lévis  se  fondaient 
au  loin  ;  le  lit  du  fleuve  était  surmonté  d'une  immense  muraille 
de  brume  et  le  rocher  escarpé  de  la  citadelle  semblait  flotter  comme 
un  rideau  de  gaze. 

Quelle  délicieuse  sensation  d'isolement  produit  en  nous  une  abon- 
dante chute  de  neige  !  Elle  nous  sépare  du  reste  du  monde.  Vous 
étendez  la  main  pour  chercher  votre  voisin,  et  vous  ne  touchez 
qu'un  brouillard  palpable.  Vous  levez  la  figure  vers  le  ciel  et  le  doux 
contact  des  flocons  soyeux  vous  fait  fermer  les  yeux  comme  dans 
un  songe. 

La  grande  foule  assemblée  sur  la  place  était  ainsi  divisée  en  groupes 
indistincts  et  sa  bruyante  rumeur  devenait  un  murmure  dans  la 
lourde  atmosphère.  Mais  la  multitude  expectante  et  anxieuse  n'en 
était  pas  moins  là  et  elle  allait  sans  cesse  s'augmentant.  Des  femmes, 
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un  châle  jeté  sur  la  tête  ou  encapuchonnées,  venaient  maintenant 
augmenter  le  nombre  des  curieux. 

Des  prêtres  du  séminaire  voisin,  en  chapeaux  à  larges  bords,  por- 
tant le  collet  romain  et  la  longue  douillette  noire,  se  frayaient  tran- 
quillement leur  route  à  travers  les  masses,  et  l'impétueux  gamin, 
le  même,  absolument,  il  y  a  cent  ans  qu'aujourd'hui  se  précipitait 
ça  et  là  du  centre  des  groupes  au  dehors,  voulant  tout  voir  et  tout 
entendre  et  pointant  béatement  insouciant  du  terrible  secret  de 
tout  ce  rassemblement. 

Soudain  il  se  lit  un  mouvement  au  centre  de  la  place.  Les  cercles 
concentriques  de  la  foule  le  ressentirent  successivement  jusqu'à  ce 
qu'il  atteignît  les  abords  de  l'assemblée.  Chacun  s'enquit  à  son 
voisin  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

— Deux  hommes  se  battent,  dit  l'un. 

—  Une  femme  est  tombée  en  défaillance  dit  un  autre 

— Le  vieux  Boniface  est  en  train  de  danser  une  gigue,  dit  un  troi- 
sième. 

Là-dessus,  il  y  eut  un  éclat  de  rire,  car  Boniface  était  un  charlatan 
de  la  Canardière,  fameux  à  la  ville  comme  à  la  campagne. 

—  On  vient  d'amener  un  prisonnier  bastonnais,  dit  un  quatrième. 
A  cette  nouvelle,  la  foule  manifesta  un  vif  intérêt. 

Un  prisonnier  bastonnais  signifiait  un  prisonnier  américain.  On 
savait  que  l'expédition  d'Arnold  était  partie  de  Boston.  De  là,  le 
nom  de  Bastonnais  donné  aux  envahisseurs.  Bastonnais  est  une  cor- 
ruption rustique  du  mot  français  Bostonnais,  et  cette  corruption  s'est 
transmise  jusqu'à  nos  jours.  Toute  l'invasion  américaine  est  encore 
connue  parmi  les  Canadiens-Français  comme  la  guerre  des  Bastonnais. 

Il  y  a  toujours  un  certain  intérêt  attaché  aux  solécismes  natio- 
naux, et  nous  avons  retenu  celui-ci. 

—Ce  n'est  rien  de  tout  cela,  dit  un  grave  vieillard  qui  se  frayait 
difficilement  un  chemin  pour  sortir  de  la  foule  et  portait  sur  ses 
traits  une  expression  d'effroi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent  plusieurs  voix  à  la  fois. 
— L'un  de  nos  concitoyens  a  été  arrêté. 

— Arrêté  !  arrêté  ! 

—  Eh  bien,  s'il  n'est  pas  arrêté,  il  est  du  moins  cité  à  comparaître 
\\\\  château. 

— Qui  est-ce? 
—M.  Belmont. 

—Quoi  !  Le   père   de  notre  nationalité,  le  premier  citoyen  de 
Q /.ébec?  Ce  n'est  pas  possible  ! 
—Ah!  mes  amis,    dispersons-nous;   rentrons  chacun  chez  nous 
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C'est  aujourd'hui  un  jour  de  mauvaise  augure.  On  dirait  que  les 
tristes  temps  de  la  conquête  sont  revenus  '59  et  '75!  Il  paraît  que 
nous  n'avons  pas  encore  assez  souffert  durant  ces  seize  années. 

Ce  quittait  arrivé  était  simplement  ceci.  Un  jeune  homme  de 
haute  stature,  vêtu  d"une  longue  capote  militaire,  s'était,  pendant 
quelque  temps,  mêlé  à  la  foule,  jetant  un  regard  scrutateur  sur 
presque  tous  ceux  qu'il  rencontrait  sur  sa  route.  Quand  il  fut  enfin 

arrivé  au  milieu 
de  la  cohue,  il  pa- 
rut soudainement 
reconnaître  l'objet 
de  ses  recherches, 
car  il  se  dirigea 
sans  hésitation 
vers  un  homme 
d'un  âge  mûr  et  lui 
l  remit  un  papier. 

Celui-ci    fit    un 
I  mouvementdesur- 
t  prise   en   recevant 
;  la  missive  et  jeta 
h  sur  le  messager  un 
)  coupd'œilperçant. 
à  II    parcourut    l'a- 
dresse,      pendant 
qu'un  frisson  con- 
tractait ses  traits 
Brisant  ensuite  le 
sceau  d'un  mouve- 
ment fébrile,  il  lut 
àlahâte  les  courtes 
lignes  de  la  lettre 
qu'il  froissa  ensuite  dans  sa  main  et  enfouit  dans  sa  poche. 

— Depuis  quand  cette  lettre  a-t  elle  eie  envoyée?  demanda— t-il 
avec  une  certaine  hauteur. 

— Il  y  a  plus  d'une  heure,  Monsieur. 
— Et  pourquoi  n'a-t-elle  pas  été  remise  immédiatement? 
— Parce  que  je  ne  vous  ai  pas  trouvé  chez  vous  et  qu'il  m'a  fallu 
vous  chercher  dans  cette  foule  compacte,  répondit  respectueuse- 
ment mais  avec  assurance  le  messager. 

— Etes-vous  un  aide  de  camp  de  Son  Excellence? 
—  J'ai  cet  honneur,  Monsieur. 
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— Alors,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Allons-y  tout  de  suite. 

Lee  deux  hommes  se  mirent  en  marche  et  la  foule  leur  ouvrit 
immédiatement  un  chemin,  tandis  qu'un  murmure  étouffé  les 
accueillait  au  passage. 

Une  frêle  jeune  fille  portant  un  voile  bleu  d'azur  étroitement 
serré  sur  la  figure  s'appuyait  sur  le  bras  du  plus  âgé. 

Arrivés  au  coin  de  la  rue  de  la  Fabrique,  qui  débouche  sur  la 
place  à  l'angle  nord-ouest  de  la  cathédrale,  ces  deux  derniers  per- 
sonnages se  séparèrent. 

—  Que  signifie  cela,  père?  demanda  la  jeune  fille  d'une  voix 
inquiète. 

— Rien,  mon  enfant.  Rentre  à  la  maison  tout  de  suite,  et  attends 
mon  retour.  Je  te  rejoindrai  dans  une  heure. 

La  jeune  fille  remonta  la  rue  étroite  et  les  deux  hommes  se  diri- 
gèrent en  silence  vers  le  château  Saint-Louis. 

A  la  suite  de  cet  incident,  la  place  se  vida  graduellement  jusqu'à 
ce  qu'il  n'y  restât  plus  que  quelques  oisifs. 

V 

LES  DÉPÊCHES. 

Un  peu  avant  midi,  Roderick  Hardinge  descendit  de  ses  quar- 
tiers dans  la  cour  des  casernes,  botté  et  éperonné.  Un  cheval  pur- 
sang,  de  robe  gris-fer,  dont  tous  les  membres  dénotaient  la  force 
et  la  rapidité,  l'attendait  sellé  et  bridé.  Le  soldat  qui  le  tenait  par 
la  bride  se  trouva  être  celui  dont  Hardinge  avait  monté  la  garde 
la  nuit  précédente. 

Ah  !  c'est  vous,  Charles!  dit  le  jeune  officier  tout  en  serrant  la 
sangle  de  deux  crans. 

— Oui,  mon  lieutenant,  répondit  le  soldat,  avec  un  sourire  qui 
lui  fit  montrer  les  dents. 

— Et,  ça  va  bien,  ce  matin  ? 

— Oui,  mon  lieutenant,  merci. 

Hardinge  sauta  en  selle  d'unseil  bond;  puis  rassemblant  les 
rênes  dans  sa  main  gauche,  il  continua: 

— Vous  n'avez  pas  bavardé,  Charles  ? 

— Oh  1  non,  Monsieur,  je  suis  discret. 

■ — C'est  bien.  Mais  avez-vous  tout  vu  ? 

— J'ai  vu  les  trois  fusées,  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  dire,  et  je 
savais  qu'elles  étaient  tirées  pour  vous.  Mais  pourquoi  étaient  elles 
tirées?  Je  ne  l'ai  su  que  ce  matin,  quand  j'ai  entendu  les  rumeurs 
sur  la  place.  Les  gens  sont  pas  mal  effrayés  ce  matin,  Monsieur. 
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— En  effet;  mais  ils  léseront  bien  davantage  quand  ils  sauront 
tout.  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  ,  au  revoir! 

Le  soldat  porta  la  main  à  sa.  casquette  et  l'officier  passa  au  trot 
sous  la  porte  cochère. 

Quelques  instants  plus  tard,  il  descendait  à  la  porte  du  château, 
jetait  la  bride  aux  mains  d'un  groom  de  service  et  entrait. 

Le  lieutenant-gouverneur  était  dans  son  bureau  et  l'attendait 
évidemment,  car  il  se  leva  aussitôt  et  le  félicita  de  sa  ponctualité, 
puis,  sans  plus  de  délai,  il  passa  aux  affaires. 

— Vous  êtes  bien  monté  ? 

— Je  crois  que  j'ai  le  cheval  le  plus  rapide  et  doué  des  meilleurs 
poumons  de  toute  l'armée. 

— Vous  aurez  besoin  qu'il  ait  toutes  ces  qualités.  Trois- Rivières  est 
à  quatre-vingts  milles  de  Québec. 

— A  vol  d'oiseau,  Excellence.  Par  la  route,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus. 

— Il  faut  que  vous  soyez  là  à  dix  heures,  ce  soir. 

—J'y  serai. 

— Voici  des  dépêches  pour  le  commandant  deTrois-Rivières. 
Et  il  remit  à  l'officier  un  paquet  scellé  que  celui-ci  serra  aussitôt 
dans  la  poche  de  son  gilet. 

— Ce3  dépêches,  continua  le  gouverneur,  contiennent  sur  les 
mouvements  militaires  dans  ces  environs  tous  les  renseignements 
que  j'ai  pu  me  procurer  jusqu'à  la  dernière  minute  ;  mais  comme 
aucun  rapport  écrit  ne  peut  être  si  complet  qu'une  communication 
verbale,  je  vous  autorise  à  répéter  aux  autorités  de  Trois -Rivières 
tous  les  détails  que  vous  m'avez  donnés  la  nuit  dernière.  Il  y  avait 
beaucoup  d'exagération  dans  l'histoire  que  vous  a  faite  votre  servi- 
teur Donald, — ici  le  gouverneur  sourit  légèrement, —  mais  j'ai  des 
raisons  de  croire  que  la  substance  en  est  vraie  et  je  vais  agir  en 
conséquence.  La  colonne  d'Arnold  s'avance  sur  Québec;  c'est  là  le 
grand  point.  Son  arrivée  est  seulement  une  question  de  temps.  Ce 
peut  être  dans  dix  jours,  huit  jours,  six  jours,  quatre  jours 

— Ou  deux  jours,  ne  put  s'empêcher  de  dire  Hardinge  d'un  ton 

j  jvial. 

Oui,  peut-être  même  dans  deux  jours,  continua  le  gouverneur 

très  sérieusement.  De  là,  la  nécessité  de  votre  prompte  arrivée  à 
Trois- Rivières.  Quand  vous  m'avez  parlé,  ce  matin,  vos  paroles 
m'ont  fait  une  telle  impression,  que  je  résolus  aussitôt  de  communi- 
quer les  nouvelles  aux  postes  militaires  situés  sur  îe  haaT  de  la 
rivière,  mais  avant  devons  envoyer,  j'ai  cru  bon  de  faire  de  nou- 
velles recherches.    Les  renseignements  que  j'ai  reçus  m  obligent,  à 
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von?  envoyer  immédiatement.  La  lettre  d'Arnold  à  Schuvler  et  quel- 
ques-unes de  celles  qivil  adressait  à  des  résidants  de  cette  ville, 
l'une  d'elles  en  particulier,  oui  une, — et  ici,  pour  un  instant,  le 
gouverneur  ne  put  se  défendre  d'une  vive  émotion, — m'ont  révélé 
tous  ses  plans.  A  cheval,  donc,  et  en  route,  pour  le  roi  et  la  patrie. 
Hardinge  s'inclina  et  se  dirigea  du  côté  de  la  porte.  Arrivé  au  seuil, 
il  s'arrêta  et  dit  : 

— Pardon,   Excellence,  mais  il   va   une  chose   que  j'ai  oublié  de 
vous  dire  plus  tôt  et  que  je  devrais  peut-être  vous  dire  maintenant. 
— Qu'est-ce  ? 

— J'ai  promis  de  rencontrer  de  nouveau  Donald  ce  soir. 
— Quand  ? 
— A  minuit. 
—Où? 

— De  l'autre  côté  de  la  rivière,  immédiatement  au-dessus   de  la 
pointe. 

— Aura-t-il  des  nouvelles  importantes? 

— Peut-être  ;  mais  si  elles  ne  l'étaient  pas,  dans  tous  les  cas,  elles 

seront  fraîches,  car  il  aura 
passé  toute  la  journée  en  re- 
connaissance, surveillant  les 
mouvements  de  l'ennemi, 
monté  sur  un  cheval  très 
rapide. 

— Ne  peut-il  pas  traverser 
la  rivière  et  se  rendre  de  ce 
côté  ? 

— Il  n'a  pas  d'instructions 
à  cet  effet.    D'ailleurs  il  ar- 
■>•*/*    rivera    au     rendez-vous    au 
dernier  moment. 
— Alors,  j'irai  moi-même  à  sa  rencontre.  Bonjour. 
Midi  sonnait  au  moment  où  Roderick  franchit  les   portes  et  j  rit 
la  grande  route  de  Trois- Rivières. 


VI 


LES  PLEURS  DE  PAULTKE. 


Lorsque  Pauline  Belmont  arriva  chez  elle,  après  avoir  quitté  son 
père  au  sortir  de  la  place,  elle  était  sous  l'empire  d'un  grand  trouble. 
Elle  ne  pouvait  définir  ses  craintes,  si  toutefois  elle  en  avait,  maia 
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une  simple  perplexité  suffisait  à  troubler  son  petit  cœur  timide  et 
réservé.  Elle  monta  à  sa  chambre,  enleva  ses  fourrures  et  lorsqu'elle 
ôta  son  voile  de  couleur  d'azur,  des  larmes  brillaient  dans  ses  beaux 
yeux  bruns.  Elle  s'assit  sur  sa  chaise  basse  à  bascule,  et  plaçant  ses 
pieds  sur  le  bord  des  chenets,  elle  fixa  tristement  son  regard  sur  les 
flammes. 

Pauline  connaissait  fort  peu  le  monde  La  maison  paternelle  était 
son  univers  ;  dans  cette  maison,  un  seul  être  occupait  toutes  ses 
pensées  et  cet  être  était  son  père.  Elle  n'avait  plus  de  mère.  Ses  frères 
et  sœurs  étaient  morts  alors  qu'elle  était  encore  enfant.  Elle 
avait  passé  sa  jeunesse  au  couvent  des  douces  Ursulines,  et  mainte- 
nant qu'elle  avait  fini  son  éducation,  elle  avait  consacré  sa  vie  à  la 
consolation  de  son  père. 

M.  Belmont  était  encore  dans  la  fleur  de  l'âge,  ayant  à  peine  dé- 
passé la  cinquantaine;  mais  il  avait  éprouvé  beaucoup  de  chagrins 
domestiques,  sociaux  et  politiques,  et  la  seule  joie  de  sa  vie  était  sa 
fille  bien-aimée. 

Ardent  Français,  il  avait  vécu  durant  les  terribles  jours  de  la 
conquête,  et  cette  poignante  épreuve  avait  ridé  son  front  et  semblait 
n'avoir  laissé  que  des  cendres  dans  son  cœur. 

Il  avait  enterré  sa  femme  le  jour  même  où  Murray  avait  fait  son 
entrée  triomphale  dans  Québec,  et  dans  le  cours  des  trois  années 
qui  avaient  suivi  ce  douloureux  événement,  il  avait  déposé  trois 
enfants  près  de  leur  mère.  Si  Pauline  était  morte,  lui-même  serait 
mort,  mais  comme  l'aimable  fleur  continuait  à  s'épanouir  clans  la 
mélancolie  de  son  isolement,  il  avait  consenti  à  vivre  et,  par  instants 
même,  à  espérer,  pour  l'amour  de  son  enfant. 

Heureusement,  il  lui  restait  de  grands  lambeaux  de  sa  fortune.  Il 
passait  même  pour  un  des  plus  riches  citoyens  de  Québec  Lorsque 
sa  fille  eut  atteint  l'âge  de  l'adolescence,  il  usa  de  ces  richesses  pour 
embellir  sa  maison  et  rendre  l'existence  de  son  enfant  plus  agréable. 
Il  était  aussi  pour  les  pauvres  un  ami  généreux,  particulièrement 
pour  les  familles  françaises  que  la  guerre  de  1759  et  1760  avait 
réduites  à  l'indigence. 

Il  avait  aidé,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  ceux  de  ses 
concitoyens  qui  n'avaient  pu  se  soumettre  à  la  domination  anglaise, 
au  changement  de  régime  qu'elle  comportait  et  qui  avaient  désiré 
retourner  en  France.  Quant  à  ceux  que  les  circonstances  avaient 
contraints  de  rester  dans  la  province  cédée,  ils  trouvaient  toujours 
en  lui  un  protecteur  et  un  appui. 

Avec  le  temps,  ses  amis  réussirent  à  le  faire  sortir  parfois  de  sa 
solitude  et  à  prendre  une  faible  part  aux  affaires  publiques,  mais  aux 
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affaires  purement  civiques  ou  municipales,  car  jamais  il  ne  voulut 
se  mêler  à  la  politique.  Il  persista  à  se  tenir  éloigné  des  conseils 
législatifs,  et  sa  loyauté  à  l'Angleterre  était  strictement  passive. 
Les  ultra-partisans  du  régime  britannique  ne  l'aimaient  pas  et  ils 
le  notaient  constamment  dans  leurs  carnets  comme  un  mécontent. 

Quand  la  nouvelle  de  la  révolte  des  treize  colonies  parvint  à 
Québec;  elle  n'eut  d'abord  sur  lui  aucun  effet  perceptible:  ce  n'était 
qu'une  querelle  d'Anglais  contre  Anglais. 

Lorsque  les  révoltés  jetèrent  les  caisses  de  thé  dans  les  eaux  de  la 
baie  de  Boston,  il  regarda  cet  acte  avec  mépris  et  le  considéra 
comme  un  mouvement  de  forfanterie.  La  mousqueterie  de  Concord 
et  de  Lexington  ne  trouva  pas  d'échos  dans  son  cœur.  Mais  quand, 
un  jour,  il  lut  dans  son  journal  favori,  la  Gazette  de  France,  que  la 
patrie  entretenait  le  projet  de  favoriser  les  rebelles,  une  lueur  du 
vieux  feu  brilla  dans  ses  yeux  et  il  releva  la  tête  d'un  air  de  défi. 
Alors  gronda  le  tonnerre  des  batteries  de  Bunker- Hill,  et  il  écouta 
leur  musique  avec  une  secrète  complaisance. 

Puis  vinrent  les  rumeurs  de  la  marche  de  l'armée  rebelle  contre 
le  Canada,  en  vue  de  fraterniser  avec  les  anciens  colons  aujourd'hui 
conquis.  Il  y  avait  donc  quelque  chose,  après  tout,  dans  cette  révo- 
lution! Ce  n'était  pas  seulement  une  résistance  pétulante  à  une 
oppression  imaginaire,  mais  il  y  avait  au  fond  et  comme  en  germe 
un  principe  de  liberté,  une  idée  mère  d'autonomie  et  de  nationalité. 

Il  lut  les  actes  du  congrès  de  Philadelphie  avec  une  admiration 
toujours  croissante  et,  pour  la  première  fois,  il  reconnut  de  la 
sagesse  dans  la  conduite  d'hommes  d'Etat  anglais  comme  Pitt, 
Burke  et  Barre,  les  immortels  amis  des  colonies  américaines. 

La  petite  Pauline  se  souvenait  de  tout  cela  et  elle  réfléchissait  à  tou- 
tes ces  choses,  assise  dans  sa  chaise  basse  et  regardant  le  foyer.  Elle  ne 
formulait  pas  sa  pensée  avec  les  grands  mots  que  nous  venons  d'em- 
ployer, mais  ses  souvenirs  n'en  étaient  pas  moins  vivaces  et  sa  per- 
plexité moins  poignante,  car  toutes  les  phases  de  l'existence  mentale 
de  son  père  lui  étaient  bien  connues,  grâce  à  cette  intuition  naturelle 
particulière  aux  femmes.   Elle  conclut  en  se  posant  cette  question  : 

"  Mon  père  a-t-il  dit  ou  fait  quelque  chose  qui  puisse  le  compro- 
mettre, durant  les  quelques  heures  écoulées  ?  Pourquoi  M.  de  Cra- 
mahé  l'a-t-il  mandé  avec  tant  de  hâte  ?  Le  gouverneur  est  un  ami 
de  la  famille  et  doit  certainement  avoir  de  graves  raisons  pour  en 
agir  de  la  sorte.  Et  pourquoi  mon  pauvre  père  était-il  si  agité? 
Pourquoi  le  jeune  officier  était-il  si  grave  et  le  peuple  si  profondé- 
ment ému  de  cette  scène  ?  " 

Elle  consulta  la  pendule  qui  était  sur  la  cheminée  et  découvrit 
qu'une  heure  s'était  écoulée  dans  ces  réflexions. 
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Son  père  lui  avait  promis  d'être  de  retour  dans  le  cours  de  cette 
heure  et  cependant  il  n'était  pas  rentré.  Elle  alla  à  la  fenêtre  et 
regarda  au  dehors,  espérant  le  voir  se  diriger  vers  sa  demeure  au 
milieu  de  l'ouragan  de  neige  ;  mais  ce  fut  en  vain. 

Nous  avons  dit  que  la  vie  de  Pauline  était  tout  entière  concentrée 
dans  son  père.  C'était  strictement  vrai  en  un  sens,  mais  dans  un  autre 
ordre  d'idées,  nous  devons  faire  une  exception.  De  nouveaux  senti- 
ments venaient  de  s'éveiller  dans  son  cœur.  Elle  entrait  dans  cette  dé- 
licieuse période  de  l'existence  qui  est  le  seuil  du  paradis  de  l'amour. 

"  Ah  !  si  seulement  il  pouvait  venir,  murmurait-elle,  ou  si  je 
pouvais  aller  à  lui  !  Il  calmerait  aussitôt  mon  anxiété.  Je  vais  lui 
écrire  un  billet." 

Elle  s'assit  à  son  bureau  et  elle  préparait  la  plume  et  l'encre, 
lorsque  sa  femme  de  chambre  entra  et  lui  remit  une  lettre. 

"Une  lettre  de  lui  !"  s'écria-t-elle,  et  tout  le  chagrin  qui  avait 
assombri  son  front  s'évanouit  à  l'instant. 

Elle  ouvrit  la  missive  et  lut  : 

Chère  Pauline, 
Je  vous  ai  vue  entrer  à  l'église  ce  matin  et  j'avais  besoin  de  vous 
parler,  mais  vous  avez  été  trop  prompte  pour  que  je  pusse  vous 
aborder.  J'aurais  beaucoup  désiré  pouvoir  courir  chez  vous  dans  le 
cours  de  l'avant-midi,  mais  cela  aussi  m'a  été  impossible.  C'est 
pourquoi  je  vous  adresse-ces  lignes  pour  vous  informer  que  je  pars 
à  midi  pour  un  service  militaire.  Je  ne  sais  pas  encore  où  je  dois 
aller  ni  combien  de  temps  je  serai  absent  ;  mais  j'espère  que  le 
voyage  ne  sera  ni  long  ni  lointain.  J'irai  vous  voir  aussitôt  après 
mon  retour.  Je  suppose  que  vous  et  votre  père  avez  vu  la  foule  sur 
la  place,  ce  matin;  c'était  très  curieux.  Veuillez  présenter  me3 
respects  à  M.  Belmont  et  me  croire 

Votre  tout  dévoué  à  jamais,     RODDY. 

Pauline  avait  encore  cette  lettre  à  la  main,  et  elle  se  livrait 
à  toutes  sortes  de  réflexions  sur  son  contenu,  lorsque  son  père  la 
surprit,  en  entrant  dans  la  chambre.  Il  était  très  pâle,  mais  ne 
laissait  apparaître  aucun  autre  signe  d'émotion.  Après  avoir  déposé 
son  bonnet  de  fourrure  sur  la  table  et  ouvert  son  pardessus,  il  prit  un 
siège  près  du  foyer.  Avant  que  sa  fille  eût  eu  le  temps  de  prononcer 
une  parole,  il  s'enquit  tranquillement  de  ce  qu'elle  tenait  à  la  main. 

— C'est  une  lettre. papa. —  De  qui?— De  Roddy. —  De  Roderick 
Hardinge?  Brûlez-la,  ma  chère. — Mais,  papa... —  Brûlez-la  tout  de 
suite. —  Mais  il  vous  présente  ses  sentiments  affectueux. —  Il  vient 
de  m'adresser  ses  sentiments  de  haine.  Brûlez-la,  ma  fille. 

La  pauvre  Pauline  fut  accablée  de  surprise  et  de  chagrin;  mais 
sans  attendre  un  autre  mot.  elle  laissa  tomber  le  papier  dans  le 
feu.    Puis,  se  jetant  au  cou  de  son  père,  elle  éclata  en  sanglots. 
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VII 

LA    JOLIE    REBKLIJS. 

Hardinge  était  en  route  depuis  moins  d'une  demi-heure,  quand  le 
ciel  s'éclaircit  et  la  tempête  de  neige  cessa.  Le  vent  se  mit  alors  à 
souffler  du  nord,  amoncelant  la  neige  en  bancs  le  long  des  clôtures 
et  des  petits  murs  de  pierres  et  laissant  la  rue  presque  entièrement 
balayée.  Les  espaces  ainsi  découverts  lui  offrirent  une  excel- 
lente route  pour  la  course. 

Il  était  naturellement  dans  les  plus  heureuses  dispositions,  car  il 
avait  tout  en  sa  faveur:  un  cheval  superbe,  sur  la  vitesse  et  la 
résistance  duquel  il  pouvait  compter,  l'occasion  d'explorer  une 
longue  étendue  de  pays  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  par  dessus  tout, 
un  sentiment  de  légitime  fierté  qu'il  éprouvait  de  se  voir  chargé 
d'une  mission  militaire  de  la  plus  grande  importance. 

Il  avait  joué  gros  jeu.  et  il  avait  gagné.  D'un  seul  coup,  il  avait 
réhabilité  la  milice,  et  placé  son  nom  en  évidence.  Il  voyait  désor- 
mais ouverte  devant  lui  la  grande  voie  de  la  carrière  qu'il  aimait 
et  que  son  père  avait  honorée.  Si  tout  lui  réussissait,  il  ne  pouvait 
manquer  de  gagner,  dans  cette  guerre,  de  l'avancement  et  de  la 
gloire,  et  il  n'avait  aucune  appréhension. 

Quel  jeune  soldat  pourrait  en  avoir,  d'ailleurs,  sous  un  ciel  bril- 
lant, la  terre  solide  sous  les  pieds,  le  monde  immense  devant  lui  et 
enivré  de  l'odeur  d'une  prochaine  bataille  ? 

Il  faisait  paitager  à  sa  monture  sa  propre  animation.  Le  noble 
animal  semblait  avoir  des  ai!es  et  Rodcrick  reconnut  bien  vite 
qu'il  faudrait  restreindre  son  ardeur  plutôt  que  la  stimuler. 

Sa  première  halte  fut  à  la  Pointe-aux-Trembles,  joli  village  qui 
devint  historique  durant  la  guerre  d'invasion  et  avec  lequel  plusi- 
eurs incidents  de  ce  récit  seront  liés. Il  dépassa,  sans  s'arrêter,  l'au- 
berge de  l'endroit,  afin  d'éviter  les  questions  et  les  commentaires 
des  flâneurs  qui  pouvaient  y  être  rassemblés,  et  s'arrêta  à  la  porte 
d'une  ferme  proprette  située  à  quelque  distance  du  village.  Sans 
mettre  pied  à  terre,  il  demanda  de  l'eau  pour  son  cheval,  et  pour 
lui-même,  un  bol  de  lait  et  quelques  gouttes  de  ce  bon  vieux  rhum 
dont  toutes  les  familles  canadiennes,  à  cette  époque,  avaient  le  bon 
sens  de  garder  une  provision  dans  leurs  maisons. 

Pendant  qu'il  se  rafraîchissait  de  la  sorte,  il  remarqua  une  paire 
d'yeux  d'un  bleu  brillant  qui  se  riaient  de  lui  à  travers  les  étroits  car 
reaux  de  la  fenêtre  donnant  sur  la  route.  Il  ne  voulut  pas  être  indis- 
cret, mais  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer,  en  outre,  que  les  yeux 
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bleus  si  espiègles  appartenaient  à  une  figure  d'une  rare  beauté  et 
que  la  taille  delà  dame— car  elle  était  grande  dame  jusqu'au 
bout  des  ongles- autant  qu'on  pouvait  en  juger  par  la  diminutive 
ouverture,  était  gracieusement  modelée. 

Cette  première  observation  l'amena  à  en  faire  une  autre.  Il  remar- 
qua bientôt  une  selle  garnie  de  velours  écarlate  sur  le  dos  d'une 
petite  jument  bai-brun  attachée  près  de  la  porte  :  il  en  conclut  natu- 
rellement que  cette  monture  était  celle  de  la  rieuse  jeune  fille. 

Son  cheval  avait  vidé  son  seau  et  il  agitait  son  mors,  comme  s'il 
avait  eu  hâte  de  reprendre  sa  course.  Lui-même  avait  bu  son  bol 
de  lait  et  il  s'efforçait  vainement  de  faire  accepter  quelques  pièces 
de  monnaie  au  fermier  qui  protestait,  quand  la  porte  s'ouvrit  et  la 
dame  sortit.  Elle  arrangea  elle-même  la  bride  et  posant  le  pied  sur 
la  première  marche  du  perron,  elle  sauta  légèrement  en  selle  sans 
aucune  aide.  Puis  jetant  à  la  joyeuse  fermière  et  à  ses  nombreux 
enfants  un  cordial  bonjour,  elle  s'éloigna  au  petit  galop  de  sa  mon- 
ture, non  sans  lancer  au  beau  cavalier  la  flèche  du  Parthe,  du  coin 
de  ses  yeux  assassins. 

Vénus  et  Adonis  !  Mais  elle  s'éloignait  dans  la  direction  qu'H 
devait  suivre.  Aussi,  après  avoir  salué  poliment  toute  la  maisonnée, 
"il  la  suivit  sans  tarder,  et,  à  son  grand  plaisir  (car  c'était  là  une 
aventure  sur  laquelle  il  n'avait  certainement  pas  compté),  il  la  re- 
joignit au  premier  détour  de  la  route.  Quand  il  fut  à  son  côté,  il  ra- 
lentit sa  course,  se  découvrit  et  salua.  Son  salut  lui  fut  rendu  avec 
une  grâce  superbe  et  une  aisance  parfaite.  D'un  coup  d'œil  ardent, 
il  la  détailla  avec  autant  de  précision  que  de  rapidité.  Il  se  sentit 
en  présence  d'une  femme  de  tête. 

— Il  paraît  que  nous  voyageons  dans  la  même  direction;  made- 
moiselle me  permettra-t-elle  de  l'accompagner  à  sa  destination? 

— Merci,  Monsieur;  une  escorte  militaire  est  toujours  la  bienve- 
nue, spécialement  de  la  part  d'une  dame  dans  ces  temps  de  troubles  ; 
mais  en  vérité,  ce  n'est  pas  la  peine;  je  ne  demeure  pas  très  loin 
d'ici  :  dix  milles,  seulement. 

— Dix  milles  !  s'écria  Hardinge.  La  dame  partit  d'un  joyeux  éclat 
ie  rire. 

— Vous  vous  étonnez  ?  Ce  petit  animal  file  comme  le  vent.  Vous 
êtes  bien  monté,  mais  je  doute  que  vous  puissiez  me  suivre.  Voulez- 
vous  essayer  ? 

A  ces  mots,  elle  fit  claquer  ses  doigts  blancs,  et  le  petit  poney 
canadien,  bondissant,  partit  comme  un  trait.  Hardinge  s'élança  à 
sa  poursuite  et  pendant  quelque  temps  maintint  bravement  sa  posi- 
tion,  les  deux   chevaux  galopant   côte  à  côte  ;  mais   peu  à  peu   il 
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resta  en  arrière,  et  la  dame  fut  bientôt  hors  de  vue.  Quand,  enfin, 
il  la  rejoignit,  elle  attendait  à  la  barrière  devant  la  maison  de  son 
père,  un  manoir  de  belles  dimensions,  pour  une  colonie,  situé  au 
centre  d'un  bosquet  d "érables. 


Elle  riait  de  tout  son  cœur,  et  jouissait  de  son  triomphe. 
Hardinge,  saluant  gracieusement,  reconnut  sa  défaite. 
— Que  cela  vous  serve  de  leçon,  dit  elle. 
— De  leçon,  Mademoiselle  ? 

—  Cela  vous  apprendra  à  faire  la  chasse  aux  rebelles. 

— La  jolie  rebelle!  murmura  Roderick,  s'inclinant  profondément 
et  tout  à  fait  incapable  de  dissimuler  son  admiration. 

— Vous  ne  voulez  pas  me  comprendre,  dit-elle  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  badin;  mais  plus  tard,  peut-être,  vous  comprendrez. 
Je  parle  au  lieutenant  Hardinge,  si  je  ne  me  trompe? 

—  Lui-même,  Mademoiselle,  à  votre  service;  et  n'aurais-je  pas 
l'honneur  de  m"adresser  à  une  personne  de  la  famille  Sarpy  ?  Co 
manoir  est  celui  du  seigneur  Sarpy.  que  j'ai  l'avantage  de  connaître. 

—Je  suis  sa  fille.  Tout  récemment  de  retour  de  France  où  j'ai 
passé  plusieurs  années. 

— Seriez-vous  la  Zulma  dont  j'ai  entendu  votre  frère  parler  si 
souvent? 

— Elle-même. 

Et  cédant  à  sa  gaîté  expansive.  elle  éclata  d'un  rire  argentin, 
semblant  se  rappeler  quelque  idée  liée  à  ce  nom.  Elle  invita  Rode- 
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rick  à  mettre  pied  à  terre  et  à  entrer  chez  elle,  mais  il  dut  s'excuser 
d'avoir  déjà  lardé  trop  longtemps  à  continuer  sa  route  et  l'aventure 
se  termina  ainsi.  Son  épilogue  romantique  sera  racontée  dans  les 
chapitres  suivants. 

Hardinge  continua  son  voyage  sans  autres  épisodes  dignes  d'inté 
rêt.  La  route  entre  Québec  et  Trois-Rivières  n'était  pas  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui. 

Il  n'y  avait  pas  de  levées  à  travers  les  marais,  pas  de  ponts  au- 
dessus  des  cours  d'eau  et  le  chemin  était  coupé  sur  an  espace  de 
plusieurs  milles  par  la  forêt  vierge  à  travers  laquelle  un  étroit  sen- 
tier était  la  seule  issue. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  néanmoins,  notre  cavalier  arriva  à 
Trois- Rivières  le  même  soir,  et  il  n'était  pa3  dix  heures,  qu'il  avait 
fait  mettre  son  cheval  à  l'écurie  et  remis  ses  dépêches.  Certes,  il 
était  horriblement  fatigué  lorsqu'il  alla  se  reposer,  mais  cela  n'em- 
pêcha pas  la  jeune  cervelle  de  rêver  et  lei  jeunes  jèvreà  ue  mur- 
murer : 

"  Jolie  rebelle  !  " 


VIII 


l'ermite  de  montmorency. 

Son  nom  était  Baptiste,  mais  il  était  connu  sous  l'appellation 
plus  familière  de  Batoehe.  Sa  demeure  était  une  hutte  près  des 
chutes  de  Montmorency.  Il  y  menait  une  vie  d'ermite.  Sa  seule 
compagnie  était  une  petite  fille  appelée  Bianche,  et  un  gros  chat 
noir  qui  portait  le  nom  fort  approprié  de  Velours,  car  bien  que  l'a- 
nimal fût  iaid  et  que  ses  yeux  eussent  toute  l'apparence  de  ceux 
d'un  démon  plongé  dans  un  rêve,  sa  fourrure  était  douce  et  lustrée 
comme  du  velours  de  soie.  L'intérieur  de  la  hutte  dénotait  la  pau 
vreté,  mais  non  l'indigence.  On  y  voyait  un  garde-manger,  dans 
un  coin;  un  petit  four  construit  dans  la  eheminée,  à  droite  du 
foyer,  des  fagots  et  des  bûches  empilés  de  l'autre  côté  et  divers  us- 
tensiles de  cuisine,  propres  et  polis,  suspendus  à  la  muraille. 
Dans  l'angle  le  plus  éloigné  de  la  porte  de  cette  unique  chambre, 
et  toujours  dans  l'ombre,  était  une  alcôve  fermée  par  un  rideau 
Elle  contenait  une  couchette  basse  sur  laquelle  était  jetée  une  ma-  ' 
gnifique  peau  d'ours,  la  tête  de  l'animal  reposant  sur  l'oreiller  et  ses 
yeux  de  flanelle  rouge  flamboyant,  tournés  vers  les  combles  à  quel- 
ques pieds  au-dessus. 
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En  arrière  de  la  porte,  il  y  avait  un  banc  de  bois  pouvant  servir 
de  siège  à  deux  ou  trois  personnes  durant  le  jour.  La  nuit  il  tenait 
lieu  de  couchette  à  la  petite  Blanche.  Une  cavité  circulaire  prati- 
quée dans  la  grande  pierre  bleue  du  foyer  était  le  gîte  de  Velours. 
Sur  deux  crochets,  à  portée  de  la  main,  reposait  une  longue  et 
lourde  carabine,  bien  vieille,  mais  encore  en  bon  ordre,  grâce  à 
laquelle,  aussi  longtemps  qu'il  pourrait  la  porter,  Batoche  n'était 
pas  exposé  à  passer  un  jour  sans  manger,  car  le  gibier  abondait 
clans  les  environs.  Aux  poutres  étaient  suspendus  quantité  de  petits 
sacs  de  semence,  de  cornets  de  papier  remplis  de  fleurs  sauvages 
desséchées,  des  touffes  d'herbes  médicinales  dont  l'odeur  acre  et 
pénétrante  remplissait  la  chambre  et  frappait  tout  d'abord  l'étranger, 
à  son  entrée  dans  la  hutte.  La  retraite  de  Batoche  était  éloignée 
d'au  moins  un  mille  de  toute  autre  habitation. 

A  cette  époque,  le  pays,  aux  environs  des  chutes  de  Montmo- 
rency, était  encore  peu  habité.  Le  plus  prochain  village  dans  la  di- 
rection de  Québec,  était  Beauport,  où  les  habitants  même  étaient 
comparativement  peu  nombreux.  La  hutte  de  l'ermite  était  éloi- 
gnée de  la  grand'route,  à  moitié  chemin  environ  de  cette  route  au 
Saint- Laurent,  sur  la  rive  droite  des  chutes  et  juste  en  face  de  l'en- 
droit où  les  eaux  plongent  dans  le  bassin  de  roche  au  fond  du  pré- 
cipice. De  sa  petite  fenêtre  solitaire,  Batoche  pouvait  apercevoir  les 
chutes  en  tout  temps,  le  jour  et  la  nuit,  brillantes  comme  des  dia- 
mants sous  les  rayons  du  soleil,  reluisant  d'un  éclat  argentin  au 
clair  de  lune,  ou  se  précipitant  dans  les  plus  épaisses  ténèbres  sous 
la  lueur  phosphorescente  de  leur  écume.  Leur  musique  aussi  réson- 
nait toujours  à  ses  oreilles  et  formait  comme  une  partie  de  son  être. 
Elle  le  suivait  durant  son  travail  et  accompagnait  sa  pensée  durant 
le  jour;  elle  l'endormait,  le  soir,  lorsque  s'éteignait  le  dernier  tison 
dans  l'âtre,  et  elle  le  réveillait  toujours  aux  premières  lueurs  de 
l'aurore.  Les  saisons,  pour  lui,  étaient  marquées  par  les  change- 
ments qui  s'opéraient  dans  le  bruit  de  la  cataracte,  roulement  de  ton- 
nerre quand  venaient  la  fontes  de  neige  au  printemps,  ou  les  grandes 
pluies  de  l'automne;  léger  murmure,  quand  les  ardeurs  de  l'été 
réduisaient  le  torrent  à  un  étroit  ruisseau,  et  gémissement  plaintif, 
semblable  à  celui  des  fils  électriques,  lorsque  certains  vents  d'hiver 
venaient  frôler  la  cascade  entourée  de  glaces. 

La  passion  de  Batoche  pour  sa  cataracte,  extravagante  peut-être, 
était  bien  dans  son  caractère,  comme  nous  le  verrons  ;  mais  réelle- 
ment, les  chutes  de  Montmorency  sont  au  nombre  des  plus  belles 
œuvres  de  la  nature  sur  ce  continent.  Nous  tenons  tous  à  visiter 
les  chutes  de   Niagara,  au  moins   une  fnis   dans  notre  vie;    mais  à 
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part  la  largeur  du  cours  d'eau,  elles  n'ont  aucune  supériorité  sur 
celles  de  Montmorency. 

En  hauteur,  elles  leur  sont  bien  inférieures,  le  Montmorency 
étant  près  de  cent  pieds  plus  élevé  au-dessus  du  niveau  inférieur, 
que  le  Niagara.  Le  volume  d'eau  plus  considérable  du  Niagara, 
augmente  le  bruit  de  la  chute  et  la  buée  qui  en  remonte  ;  mais  le 
tonnerre  de  Montmorency  se  fait  aussi  entendre  à  une  grande  dis- 
tance, et  sa  colonne  de  vapeur  est  un  beau  spectacle  sous  les  rayons 
puissants  du  soleil  ou  sous  les  éclairs  fulgurants  d'un  orage.  Les 
décors  de  cette  scène  grandiose  sont  certainement  plus  beaux  que 
ceux  du  Niagara,  en  ce  qu'ils  sont  beaucoup  plus  sauvages.  Le  pay- 
sage aux  alentours  est  rude,  rocheux  et  couvert  de  forêts.  En  face 
s'étend  au  loin  et  au  large  le  majestueux  Saint-Laurent,  au  milieu 
duquel  repose  la  belle  île  d'Orléans,  un  pittoresque  jardin.  Mais 
c'est  surtout  en  hiver  que  les  chutes  de  Montmorency  sont  belles  à 
voir.  Elles  présentent  alors  un  spectacle  unique  au  monde. 

Les  hivers  canadiens  sont  remarquables  par  leur  sévérité,  et  pres- 
que chaque  année,  pendant  quelques  jours  au  moins,  le  mercure 
descend  à  vingt-cinq  ou  trente  degrés  au  dessous  de  zéro. 

Quand  arrivent  ces  grands  froids,  les  eaux  impétueuses  du  Mont- 
morency sont  arrêtées  dans  leur  cours  précipité,  et,  sous  leur  man- 
teau de  glace,  elles  apparaissent  comme  un  voile  de  dentelle  blan- 
che jeté  sur  le  bord  du  précipice  et  suspendu  dans  l'espace.  Avant 
que  la  congélation  se  complète,  néanmoins,  il  se  produit  un  autre 
phénomène  bien  singulier.  Au  pied  des  chutes,  où  l'eau  bouillonne 
et  remonte  sous  forme  de  globules  liquides  et  de  vapeur  impalpable, 
une  éminence  se  forme  graduellement,  s'élevant  constamment  en 
forme  de  cierge,  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  une  hauteur  considérable, 
parfois  un  quart  ou  un  tiers   de  la  hauteur  de  la  chute  elle-même. 

Elle  est  connue  sous  le  nom  de  Cône.  Les  Canadiens-Français 
l'appellent  plus  poétiquement  le  pain  de  sucre.  Dans  les  beaux  jours 
de  janvier,  quand  les  blancs  rayons  du  soleil  d'hiver  viennent 
caresser,  comme  en  se  jouant,  cette  pyramide  de  cristal,  font  étin- 
celer  ses  veines  d'éméraude  et  illuminent  d'un  rayon  réfractaire 
les  cavités  circulaires  par  lesquelles  l'air  comprimé  se  fraie  un  pas- 
sage, l'effet  des  rayons  prismatiques  est  enchanteur.  Des  milliers  de 
personnes  visitent  Montmorency  chaque  hiver  dans  le  seul  but  de 
jouir  de  ce  spectacle.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  jeunes  gens 
visitent  le  Cône  dans  le  dessein  plus  prosaïque  de  glisser  sur  les 
toboggans  on  les  traîneaux,  du  sommet  de  ce  pic  de  glace  jusqu'au 
milieu  du  Saint- Laurent. 
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IX 

TE  HURLEMENT  DU   LOUP. 

C'était  une  heure  après  le  coucher  du  soleil  et  l'obscurité  était 
déjà  presque  complète.  Batoche  avait  attisé  le  feu.  et  préparé  la 
petite  table  sur  laquelle  il  avait  placé  deux  assiettes  d'étain  avec- 
couteaux  et  fourchettes.  Il  sortit  de  sa  poche  un  gros  couteau 
qu'il  ouvrit  et  plaça  aussi  sur  la  table.  Il  retira  ensuite  du  garde- 
manger  un  pain  bis  qu'il  mit  à  côté  des  assiettes.  Ayant  ainsi 
apparemment  complété  ses  préparatifs  pour  le  souper,  il  s'arrêta  et 
sembla  prêter  l'oreille  aux  bruits  du  dehors. 

••C'est  étrange,  murmura-t-il,  elle  n'est  jamais  en  retard  comme 
cela.  " 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  qu'une  bouffée  de  vent  ouvrit  toute 
grande  au  même  moment  et  regarda  longtemps  et  attentivement  à 
droite  et  à  gauche. 

"La  neige  est  épaisse,  dit-il,  le  sentier  qui  vient  de  la  grande 
route  est  obstrué.  Peut-être  a-t-elle  perdu  son  chemin... mais  non  • 
elle  ne  l'a  jamais  perdu  jusqu'ici.  " 

Il  ferma  la  porte,  arpenta  la  chambre  avec  distraction  et  après 
avoir  regardé  tout  autour  de  lui.  pendant  une  ou  deux  secondes,  il 
se  laissa  choir  dans  une  chaise  basse  garnie  de  lanières  de  cuir, 
devant  le  foyer.  Pendant  qu'il  est  assis  là,  saisissons  l'occasion 
d'esquisser  cet  être  singulier.  Sa  figure  était  expressive,  le  menton 
long  et  pointu,  la  mâchoire  ferme.  Les  lèvres  étaient  serrées 
comme  celles  d'un  homme  taciturne,  sans  toutefois  lui  donner  un 
air  refrogné,  car,  aux  deux  coins  étaient  gravées  deux  lignes 
comme  celles  de  vieux  sourires  qui  auraient  enfoui  là  leurs  joies 
pour  toujours.  Un  nez  long  et  assez  épais,  dont  les  narines  se 
dilataient  aux  moindres  impressions.  Les  os  des  joues  proémi- 
nents.    Un  beau  front,  mais  un  peu  trop  aplati  aux  tempes. 

De  longues  et  minces  mèches  de  cheveux  blancs  s'échappaient 
de  son  grand  bonnet  de  peau  de  renard.  Son  teint  était  bronzé  et 
sa  figure,  sans  barbe. 

Ce  dernier  trait  passe  pour  être  le  caractéristique  d'une  faibje 
vitalité,  mais  il  distingue  aussi  fréquemment  l'excentricité,  et 
Batoche  était  évidemment  un  excentrique,  comme  l'indiquait  l'ex- 
pression de  ses  yeux  ;  des  yeux  d'  m  gris  froid,  mais  lançant  par 
moments  de  sauvages  éclairs.  La  réflexion  du  brasier  leur  don- 
nait une  apparence  fantastique. 
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Batoche  resta  ainsi  assis  pendant  au  moins  une  demi-heure 
devant  le  feu,  ses  longues  mains  maigres  enfoncées  dans  ses  poches, 
son  casque  de  peau  de  renard  rejeté  sur  un  côté  de  la  tête  et  les 
yeux  distraitement  fixés  sur  les  flammes 

Malgré  l'immobilité  de  sa  posture,  il  était  évidemment  en  proie 
à  de  profondes  émotions,  car  la  lueur  blafarde  qui  se  jouait  sur  sa 
figure  révélait  dans  sa  physionomie  le  jeu  de  pénibles  pensées. 

De  temps  en  temps,  il  murmurait  d'une  voix  à  moitié  articulée 
des  paroles  que  le  chat  noir  paraissait  comprendre,  car  il  ronron- 
nait pendant  quelque  temps  dans  son  nid  demi-circulaire,  puis, 
se  levant,  arrondissait  le  dos  et  regardait  son  maître  avec  une 
expression  de  tendre  sollicitude  dans  ses  yeux  verts. 

Mais  Batoche  ne  pensait  guère  à  Velours,  ce  soir-là.  Son  esprit 
était  entièrement  occupé  de  la  petite  Blanche  qui,  étant  allée  à 
Québec  pour  quelques  commissions,  suivant  son  habitude,  n'était 
pas  encore  de  retour. 

Le  vent  gémissait  lugubrement  autour  de  la  petite  hutte  qu'il 
ébranlait  parfois  comme  s'il  avait  voulu  la  renverser  de  ses  fon- 
dements. Les  pins  et  les  hêtres  du  voisinage,  violemment  secoués 
par  la  tempête,  faisaient  entendre  des  craquements  sinistres,  et  du 
sommet  des  chutes  s'élevait  un  sourd  grondement  plein  de  tris- 
tesse. 

Soudain,  au  milieu  de  tous  ces  bruits,  l'oreille  exercée  du  vieux 
solitaire  distingua  un  cri  singulier  venant  du  côté  de  la  route. 
C'était  un  aboiement  aigu  et  perçant  suivi  d'un  gémissement 
plaintif.  Il  se  redressa,  tendit  l'oreille  et  écouta  de  nouveau.  La 
fourrure  de  Velours  était  maintenant  hérissée  et  ses  moustaches 
étaient  raides  comme  des  fils  de  fer.  De  nouveau,  le  hurlement 
lugubre  retentit,  rendu  plus  distinct  et  plus  frappant  par  un 
coup  de  vent  violent  et  soudain. 

"  Un  loup,  un  loup  !  "  s'écria  Batoche  en  s'élançant  de  son  siège. 
Il  arracha  son  fusil  des  crochets  et  se  précipita  hors  de  la  maison. 
Sans  un  instant  d'hésitation  sur  la  direction  qu'il  devait  prendre, 
il  courut  vers  la  grand'route. 

—  "Non,  oh!  non;  c'est  impossible,"  murmurait-il,  tout  hale- 
tant, dans  sa  course  rapide,  "  Dieu  ne  voudrait  pas  la  jeter  dans 
la  gueule  du  loup.  " 

Il  atteignit  bientôt  la  route  et  s'arrêta  un  instant  sur  le  bord  du 
chemin  pour  écouter.  Il  ne  fut  pas  désappointé,  car  à  cent  ou  deux 
cents  pas  de  lui,  il  entendit,  pour  la  troisième  fois,  le  hurlement 
menaçant  du  loup. 
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Alors  le  chasseur  se  retrouva  tout  entier  dans  Batoche.  Il 
devint  à  l'instant  un  homme  nouveau.  La  taille  courbée  se 
redressa,  les  membres  affaiblis  se  raidirent  nerveusement,  les  yeux 
sinistres  lancèrent  des  éclairs  comme  pour  illuminer  l'espace  qui 
s'étendait  devant  eux  et  l'expression  vague  et  mélancolique  des 
traits  s'effaça  pour  faire  place  aune  seule  expression  dure  et  fa- 
rouche, celle  du  chasseur  à  l'affût.  Un  instant  lui  suffit  pour 
déterminer  l'exacte  direction  d'où  venait  le  bruit.  Avec  mille  pré- 
cautions, il  s'avança  d'arbre  en  arbre  d'un  pas  imperceptible  à 
l'oreille  et  en  retenant  son  souffle,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le3 
abords  d'un  fourré.  Là,  il  s'attendait  à  surprendre  le  loup. 
Longtemps  et  avec  la  plus  grande  attention,  il  épia  à  travers  les 
broussailles. 

:' C'est  un  repaire  de  loups,"  murmura-t-il.  "Ce  n'est  pas  une 
paire,  mais  bien  quatre  ou  cinq  paires  d'yeux  qui  brillent  là  dans 
les  ténèbres.  Il  me  faut  exterminer  promptement  cette  engeance 
redoutable.  Il  ne  faut  pas  les  laisser  établir  leurs  quartiers  d'hiver 
si  près  de  ma  cabane.  " 

A  ces  mots,  il  épaula  sa  carabine  et  visa  avec  soin.  Il  avait  le 
doigt  sur  la  détente  et  allait  faire  feu,  quand  il  sentit  le  canon  de 
son  fusil  se  détourner  de  sa  position  et  se  diriger  tranquillement, 
mais  irrésistiblement  vers  le  sol. 

— "  Pas  de  folies,  Batoche.  Garde  tes  munitions  pour  d'autres 
loups  que  ceux-ci.  Tu  en  auras  bientôt  besoin,"  dit  une  voix  d'un 
ton  bas  et  mystérieux. 

Le  chasseur  reconnut  aussitôt  Barbin,  un  fermier  de  Beauport. 

—  Que  fais-tu  ici,  lui  dit-il  ? 

—  Pas  le  temps  de  répondre  à  tes  questions  ce  soir.  Tu  le  sauras 
plus  tard. 

—  Et  qui  sont  ceux-là,  dans  ce  fourré,  là-bas  ? 

—  Mes  amis  et  les  tiens. 

Batoche  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute  et  marmotta  quelque 
chose  qui  signifiait  qu'il  voulait  avancer,  et  se  rendre  compte  par 
lui-même  de  l'état  des  choses.  Il  était  ennemi  des  rôdeurs  de  toutes 
sortes  et  voulait  savoir  à  qui  il  avait  affaire  avant  d'abandonner 
ses  recherches. 

Un  léger  sifflement  se  fit  entendre  et  le  fourré  devint  aussitôt 
désert. 

Barbin  essaya  de  le  retenir,  mais  l'impatience  commençait  à 
s'emparer  du  vieillard  et  il  s'arracha  violentent  à  l'étreinte  du 
fermier. 

—  Pas.de  folies,  Batoche,  je  le  répète.  Tu  sais  qui  je  suis  et  tu 
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dois  comprendre  que  je  ne  sciais  pas  dehors,  dans  un  tel  endroit 
et  par  une  nuit  pareille  sans  nécessité.  Ceux-ci  sont  mes  amis. 
Pour  des  raisons  suffisantes,  ils  ne  doivent  pas  être  connus  à  pré- 
sent. Crois-moi  ;  n'avance  pas  plus  loin.  D'ailleurs,  ils  sont  invi- 
sibles maintenant, 

—  Mais  pourquoi  ces  cris  étranges  ? 

—  Le  hurlement  du  loup  est  notre  cri  de  ralliement. 

—  Le  loup  ! 

—  Ne  comprends-tu  pas  maintenant  ? 

Le  vie'Uard  passa  rapidement  la  main  sur  son  front  et  sur  SC3 
yeux  ;  puis,  laissant  retomber  son  fusil,  et  saisissant  Barbin  au 
collet,  il  s'écria  : 

—  Est-il  possible  !  Je  savais  bien  que  cela  viendrait,  mais  je  ne 
m'y  attendais  pas  si  vite.  Le  loup,  as-tu  dit  ?  Ah  !  seize  ans,  c'est 
long,  mais  ça  passe,  Barbin.  Nous  sommes  vieux  aujourd'hui,  mais 
pas  encore  cassés... 

Il  aurait  continué  sur  ce  train,  mais  son  interlocuteur  l'arrêta 
tout  à  coup. 

—  Oui,  oui,  Batoche,  c'est  comme  ça.  Tiens-toi  prêt,  comme  nou3 
le  faisons.  Mais  il  faut  que  je  parte;  mes  compagnons  m'attendent. 
Nous  avons  de  la  besogne  sérieuse  à  faire  ce  soir. 

—  Et  moi  ?  demanda  le  vieux  d'un  ton  de  reproche. 

—  Ta  besogne,  Batoche,  n'est  pas  pour  maintenant,  mais  pour 
plus  tard  ;  pas  ici,  mais  ailleurs.  Sois  tranquille  ;  tu  n'as  pas  été 
oublié. 

Barbin  disparut  alors  dans  le  bois,  tandis  que  Batoche  s'en 
retournait  lentement  vers  la  route,  hochant  la  tête  et  se  murmu- 
rant à  lui  même  : 

"  Le  loup  !  Je  savais  que  cela  viendrait;  mais  qui  l'aurait  cru? 
i\ion  violon  ehantera-t-il  pour  moi  ce  soir  la  vieille  chanson?  Clara 
gli:sera-t-elle  sous  la  chute  ?  " 

X 

LA  CASSKTTE. 

La  i  etite  Blanche  n'avait  pas  été  oubliée  pendant  tout  ce  temps. 
En  atteignant  la  route,  le  vieillard  interrogea  des  yeux  l'horizon 
dans  la  direction  de  Québec,  pendant  un  instant,  comme  s'il  avait 
bégité  entre  cette  route  à  suivre  et  celle  de  sa  cabane.  Apparem- 
ment, il  se  décida  pour  cette  dernière,  car  il  traversa  la  route  d'un 
\  as  résolu  et  s'engagea  dans  l'étroit  sentier  conduisant  à  sa  demeure. 
Lu  y  arrivant,  il  aperçut  arrête  à  quelque  distance,  sou-:  les  arbres, 
un  chevi.'  atte'é  à  un  traîûeaUi 


LES  BASTONNAIS  S7 

Il  parut  néanmoins  n'y  prêter  aucune  attention  et  il  se  dirigea 
vers  la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  par  la  petite  Blanche. 

Il  se  baissa  pour  l'embrasser  sur  le  front,  posa  la  main  sur  ses 
cheveux  et  lui  dit  : 

— C'est  bien,  mon  enfant;  mais  pourquoi  es-tu  si  en  retard? 

— Je  n'ai  pu  revenir  plus  tôt,  grand-père. 

— Qui  t'a  retenu  ? 

Elle  lui  désigna  du  geste  un  homme,  la  figure  recouverte  d'un 
épais  cache-ne/  et  assis  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre.  Sans 
lâcher  sa  carabine  qu'il  traînait  de  sa  main  gauche,  Batoche  s'a- 
vança vers  lui.  L'homme  se  leva,  tendit  la  main  et  sourit  triste- 
ment. 

— Ne  me  reconnaissez-vous  pas,  Batoche  ? 

Le  vieillard  examina  longuement  l'étranger;  puis  sa  figure  s'o- 
claira  comme  s'il  l'avait  reconnu,  et  il  s'écria: 

— Je  dois  me  tromper  ;  ce  n'est  pas  possible, 

— Gui,  c'est  moi. 

— M.  Belmont  ! 

— Oui,  Batoche,  nous  nous  souvenons  l'un  de  l'autre,  quoique 
nous  ne  nous  soyons  pas  vus  depuis  bien  des  années.  Vous  vivez 
ici  de  la  vie  d'un  anachorète;  vous  ne  venez  jamais  à  la  ville  et  je 
reste  dans  la  retraite,  ne  sortant  presque  jamais  de  la  ville.  Nous 
voilà  presque  des  étrangers  et  pourtant,  nous  sommes  amis.  Nous 
devons  être  amis  maintenant,  même  si  nous  ne  l'étions  pas  aupara- 
vant. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas,  mais  il  invita  son  visiteur  à  s'as- 
seoir. Après  avoir  accroché  son  arme,  il  prit  un  siège  auprès  de  lui. 
Le  feu  avait  baissé  et  tous  deux  étaient  assis  dans  les  ténèbres. 
Blanche  avait  proposé  d'allumer  une  chandelle,  mais  les  deux 
hommes  ayant  fait  un  signe  de  refus,  l'enfant  s'assit  de  l'autre  côté 
de  l'âtreavec  le  chat  noir  couché  en  rond  sur  ses  genoux. 

— Je  vous  ai  ramené  l'enfant,  dit  M.  Belmont,  pour  ouvrir  la 
conversation.  Elle  était  en  bonnes  mains  avec  Pauline  sa  mar- 
raine; mais  nous  savions  qu'elle  ne  passe  jamais  la  nuit  hors  de 
votre  ermitage  et  que  vous  seriez  inquiet  si  elle  ne  revenait  pas  «ce 
soir. 

— Oh  !  Blanche  est  comme  son  vieux  grand-père.  Elle  connaît 
tous  les  sentiers  de  la  forêt,  tous  les  signes  du  firmament  et  le  plus 
mauvais  temps  ne  saurait  l'empêcher  de  retrouver  notre  demeure. 
Je  ne  crains  pas  que  les  hommes  ou  les  animaux  sauvages  lui  fas- 
sent aucun  mal  ;  car  elle  porte  sur  elle  la  marque  de  la  Providence 
et  aucun  accident  ne  lui  arrivera  aussi  longtemps  que  je  vivrai.  Il 
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y  a  un  esprit  dans  les  chutes,  là-bas,  M.  Belmont,  qui  veille  sur 
elle  et  cette  protection  est  inviolable.  Mais  je  vous  remercie, 
Monsieur,  vous  et  votre  fille  d'avoir  pris  soin  d'elle. 

— Je  l'ai  retenue  pour  une  autre  raison,  Batoche.  Et  M.  Belmont 
jeta  furtivement  un  regard  sur  son  interlocuteur  dont  le  coup  d'œil 
empreint  du  même  doute  se  croisa  avec  le  sien. 

— Cela  m'a  fourni  l'occasion  de  vous  faire  une  visite  qui,  pour 
des  raisons  spéciales,  est  de  la  plus  grande  importance  pour  moi. 

Batoche  parut  deviner  les  secrètes  pensées  de  son  hôte  et  le  mit 
aussitôt  à  l'aise  en  lisant  : 

— Je  suis  un  pauvre  solitaire,  M.  Belmont,  éloigné  du  monde,  sé- 
paré du  présent,  ne  vivant  que  dans  le  passé  et  n'espérant  rien 
dans  l'avenir  excepté  le  bien-être  de  cette  orpheline.  Personne  ne 
pense  à  moi  et  je  n'ai  pensé  à  personne  ;  mais  je  suis  prêt  à  vous 
rendre  tous  les  services  que  je  pourrai.  J'ai  appris  un  secret,  ce 
soir,  et,  qui  sait?  peut-être  la  vie  a-t-elle  changé  pour  moi  depuis 
une  heure. 

M.  Belmont  écouta  attentivement  ces  paroles.  Il  savait  en  pré- 
sence de  quel  être  étrange  il  se  trouvait  et  comprenait  que  le  lan- 
gage qu'il  venait  d'entendre  avait  peut-être  une  signification  plus 
élevée  que  les  mots  ne  l'indiquaient.  Mais  les  manières  de  Batoche 
étaient  calmes,  bien  que  le  ton  de  ses  paroles  fût  résolu  ;  son  regard 
n'avait  rien  de  son  étrange  éclat  et  aucun  geste  exagéré  ou  extrava- 
gant ne  venait  indiquer  qu'il  ne  s'exprimait  pas  de  la  manière  la 
plus  rationnelle.  M.  Belmont  se  contenta  donc  de  remercier  l'er- 
mite de  sa  bonne  volonté. 

La  conversation  commençait  à  kinguir  quand,  soudain,  on  en- 
tendit, dans  la  forêt,  au-delà  de  la  grand'route  un  hurlement  com- 
primé. Obéissant  à  une  même  impulsion,  les  deux  hommes  se  le- 
vèrent au  même  instant,  comme  mus  par  un  ressort,  et  leur  regard 
se  croisa.  La  petite  Blanche,  la  tête  tombée  de  lassitude  sur  son 
épaule,  dormait  doucement,  inconsciente  de  tout  danger,  tandis  que 
Velours  refusait  d'abandonner  son  chaud  nid  sur  les  genoux  de  sa 
maîtresse,  quoiqu'elle  eût  remué  une  fois  ou  deux. 
— Le  loup  !  murmura  Batoche. 

— Le  loup!  répondit  M.  Belmont.  Et  les  deux  hommes  tombè- 
rent dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

— Nous  somm  s  frères  encore  une  fois,  dit  M.  Belmont,  en  ser- 
rant les  mains  du  vieillard,   pendant  que  les  larmes  coulaient  sur 
ses  joues. 
— Oui,  et  pour  la  plus  sainte  des  causes,  répondit  Batoche. 
— Il  n'y   a  plus  de  mystère  entre  nous,  maintenant,  reprit  M. 
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Belmont.  Cet  appel  était  pour  moi.  Il  me  faut  partir  sans  délai. 
J'ai  déjà  trop  tardé.  Ce  qui  m'a  amené  près  de  vous,  en  particulier. 
Batoche,  c'est  ceci. 

Et  il  retira  de  l'intérieur  de  son  vaste  capot  de  chat  sauvage  une 
petite  cassette  garnie  de  fermoirs  d'argent. 

— Dans  cette  petite  cassette,  Batoche,  sont  toutes  mes  reliques  et 
tous  mes  trésors  de  famille.  De  mon  argent,  je  ne  fais  aucun 
cas;  mais  pour  ceci,  j'y  tiens  tant,  que  je  donnerais  ma  vie  pour 
éviter  qu'il  soit  détruit.  Vous  êtes  celui  qui  peut  cacher  cela 
pour  moi,  Vous  connaissez  des  cachettes  où  aucun  mortel  ne 
peut  pénétrer.  Je  vous  confie  cette  cassette.  Ce  jour  a  été  bien 
sombre  pour  moi  ;  ce  qui  m'attend  demain,  j'ose  à  peine  le 
deviner.  Nous  tous,  et  vous  austëi,  Batoche,  allons  avoir  pro- 
bablement de  durs  moments  à  passer.  Quant  à  nous,  la  perte 
ne  sera  rien  ;  nous  sommes  vieux  et  inutiles.  Mais  Pauline  et  la  pe- 
tite Blanche!  il  faut  qu'elles  survivent  aux  ruines.  Si  je  péris,  cette 
cassette  doit  être  remise  à  ma  fille,  et  de  peur  qu'il  vous  arrive 
malheur,  à  vous  aussi,  confiez  le  secret  de  la  cachette  à  Blanche, 
afin  qu'elle  puisse  remettre  ce  dépôt  à  sa  marraine.  Prenez,  et 
bonne  nuit.  Il  me  faut  partir. 

Sans  attendre  un  mot  de  réponse.  M.  Belmont  embrassa  le  vieil- 
lard sur  la  joue,  se  baissa  pour  imprimer  un  baiser  sur  le  front  de 
l'enfant  endormie,  s'élança  hors  de  la  cabane,  se  jeta  dans  son  traî- 
neau et  partit,. 

Au  moment  où  il  disparaissait,  le  même  hurlement  de  loup, 
plaintif  et  sourd,  se  fit  entendre  dans  la  furet. 


XI 


L  ESPRIT    DE    LA    CHUTE. 

Batoche  réfléchit  un  instant  en  tenant  encore  le  loquet  delà  porte 
fermée.  Puis  il  traversa  lentement  la  chambre  et  disparut  derrière 
le*  rideaux  d'indienne  de  la  petite  alcôve.  Ce  qu'il  fit  là.  nul  ne 
le  s-ait,  mais  quand  il  sortit,  il  portait  sur  chacun  de  ses  traits  la 
marque  d'une  énergique  résolution.  Il  prit  la  cassette  aux  fer- 
moirs d'argent  qui  lui  avait  été  confiée  et  la  soupesa  entre  ses 
mains.  Elle  était  lourde,  mais  plus  lourde  encore  lui  parut  la  res- 
ponsabilité qu'elle  faisait  peser  sur  lui,  si  l'on  peut  en  juger  par  le 
gros  soupir  qui  lui  échappa.  Il  jeta  un  regard  sur  la  petite  Blan- 
che, mais  elle  continuait  à  dormir  paisiblement,  la  tête  appuyée 
sur  le  mur  et  penchée  sur  son  épaule. 
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Velours,  plus  vigilant,  regardait  furtivement  son  maître  du  coin 
des  yeux;  mais  connaissant  bien  ses  habitudes,  il  ne  jugea  pas 
prudent  de  bouger  de  son  nid  ou  de  faire  aucun  bruit. 

"  Il  est  un  endroit  entre  tous,  murmura  Batoche,  où  je  puis 
cacher  ceci  sans  la  moindre  crainte  qu'il  puisse  être  découvert. 
Là,  ni  les  oiseaux  de  l'air,  ni  les  animaux  des  forêts,  ni  l'œil 
de  l'homme  ne  le  découvriront  jamais.  Blanche  seule  connaîtra 
la  cachette  ;  mais  je  ne  lui  dirai  rien  maintenant.  Elle  dort,  et 
c'est  tant  mieux." 

Il  mit  alors  la  cassette  sous  son  bras  et  sortit  avec  précaution  de 
la  maison.  Il  prit  un  sentier  qui  menait  aux  chutes,  et  après  avoir 
atteint  leur  sommet  il  tourna  à  droite  et  descendit  le  long  des 
rochers  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  les  profondeurs  du  bassin. 
Là,  il  s'arrêta  un  moment  et  regarda  en  haut  comme  pour  s'as- 
surer de  sa  position.  Un  instant  plus  tard,  il  avait  disparu 
derrière  la  chute  elle-même.  Serrant  plus  étroitement  la  cassette 
sous  son  bras  droit,  il  se  servit  de  sa  main  gauche  pour  reconnaître 
sa  route  à  tâtons,  le  long  de  la  muraille  de  granit  froide  et  humide. 
Les  pierres  sur  lesquelles  il  marchait,  les  unes  rondes,  les  autres 
cassées  à  angles  aigus  ou  plates,  étaient  rendues  glissantes  par  le 
limon  qui  avait  coulé  des  fissures  du  sol  supérieur  et  par  l'écume 
qui  rejaillissait  de  la  cascade.  A  ces  dangers,  les  ténèbres  y  en 
ajoutaient  d'autres,  car  l'immense  volume  d'eau  tombant  du  rocher 
en  épais  rideau  fermait  cet  espace  à  la  lumière  du  jour.  Quand  il 
eut  atteint  envi»on  le  milieu  de  l'espace  entre  les  deux  bords  de  la 
rivière,  Batoche  s'arrêta  et  se  pencha  devant  une  ouverture  par 
laquelle  il  ne  pouvait  pénétrer  qu'en  se  courbant.  Sans  hésiter  et 
en  homme  qui  connaissait  les  lieux,  il  entra  ainsi  dans  le  souter- 
rain. Il  y  resta  au  moins  une  demi-heure.  Quand  il  en  sortit,  il  se 
redressa  aisément,  et  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  il  revint  rapide- 
ment au  pied  des  chutes.  Là,  il  s'arrêta,  regardant  au  dessus  et 
autour  de  lui,  pour  s'assurer  qu'il  était  vraiment  seul  avec  son 
secret. 

Mais  non,  il  n'était  pas  seul.  Au  sommet  de  la  chute,  le  long  de 
la  dangereuse  corniche  d'où  le  terrent  plonge  tout  d'un  coup  dans 
le  précipice,  une  frêle  forme  humaine  vêtue  de  blanc  glissait  lente- 
ment, la  figure  tournée  vers  lui.  Ses  cheveux  blonds  retenus  par  un 
réseau  autour  de  son  front  tombaient  en  liberté  sur  ses  épaules. 
Dans  se3  yeux  brillait  la  flamme  de  l'amour  et  un  doux  sourire 
voltigeait  sur  ses  lèvres.  Ses  blanches  mains  pendaient  à  ses  côtés, 
et  du  rebord  de  son  vêtement  flottant  sortait  un  pied  mignon,  d'un 
blanc  de  neige,  qui  semblait  à  peine  toucher  la  surface  de  l"eau. 
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Qu'était-ce  donc?  Un  fantôme  ou  une  réalité?  Une  illusion  de 
la  vapeur  et  de  la  nuit,  ou  un  esprit  de  Dieu  marchant  en  réalité 
sur  les  eaux  ?  Nous  ne  pouvons  le  dire,  ou  plutôt,  nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  cette  question.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  le 
pauvre  vieil  ermite  l'avait  vu  et  que  ce  spectacle  l'avait  transporté 

en  extase.  Tout  son  être  pa- 
raissait transfiguré  sous  la 
vision  éthérée  qui  brillait 
devant  lui.  Les  traits  gros- 
siers du  vieil  âge  et  le  pauvre 
vêtement  se  fondaient  sous 
les  traits  radieux  du  bonheur 
et  de  la  vénération.  Sous  les 
rayons  de  la  lune  voilés  par 
la  brume,  à  la  lueur  vacil- 
/  *  lante  des  étoiles,  il  tomba  à 

j*  r  genoux,  étendit  les  bras  et, 

les  yeux  levés  ver3  l'appari- 
^  ,  tion>  il  parut   absorbé  dans 
^>  '"-t %  Ja  P"ère. 

.  tt^.<  "  Encore  une  fois,  ô  Clara! 

encore  une  fois,  ô  ma  fille  ! 
il  y  a  bien  longtemps  que 
je  ne  t'ai  vue  et  mes  jours 
se  sont  écoulés  tristement 
dans  l'isolement  et  la  soli- 
tude. 

"  Encore  une  fois,  tu  viens 
§m      sourire  à  ton  vieux  père  et 
$    apporter  une  bénédiction  à 
ton  enfant  orpheline. 

"  Elle  dort  doucement  là- 
haut,  près  du  foyer.  Protège- 
la  du  danger  qui  doit  nous 
menacer,  je  le  sais  et  ton  ap- 
parition m'en  avertit.  Tu 
es  l'ange  gardien  de  ma  cabane  ;  garde- la  de  tous  les  périls  qui  l'ont 
menacée  depuis  tant  d'années.  Donne-moi  un  signe  de  ta  protection, 
et  je  serai  content." 

Telles  étaient  les  paroles  que  prononçait  le  vieillard  à  genoux  sur 
les  pierres  humides.  Que  nul  ne  sourie  en  les  lisant,  car  les  divaga- 
tions mêmes  d'un  cerveau  malade  sont  admirables  quand  elles  ont 
un  sens  spirituel. 
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Batoclie  se  leva  et  s'avança  plus  près,  les  bras  toujours  étendus, 
comme  s'il  avait  voulu  étreindre  l'esprit  de  la  chute  et  saisir  le 
signe  qu'il  sollicitait,  mais  la  déception  l'attendait  là. 

Ses  lèvres  ne  prononcèrent  pas  une  parole,  et  sans  un  geste,  sans 
un  mouvement,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  dans  l'attitude 
de  la  prière,  séduisant  par  la  douceur  de  son  sourire  l'âme  blessée 
du  pauvre  vieux,  elle  leva  au  ciel  ses  yeux  brillants  et  lentement 
s'évunouît  dans  les  airs. 

Une  épaisse  bande  de  nuage  flottait  dans  l'espace,  voilant  la  lune. 
Des  étoiles  tombait  une  pâle  lueur,  il  faisait  très  noir.  Les  grandes 
chutes  faisaient  retentir  leur  sourd  roulement  de  tonnerre. 

Le  vent  s'engouffrait  au  milieu  des  arbres  de  la  forêt  avec  des 
gémissements  plaintifs.  L'ermite  s'agenouilla  de  nouveau  et  resta 
longtemps  plongé  dans  une  prière  muette,  puis  il  se  leva  et  retourna 
à  sa  hutte. 

Il  trouva  la  petite  Blanche  debout  au  milieu  de  la  chambre,  dans 
la  pleine  lumière  du  foyer,  ses  yeux  noirs  dilatés  et  reflétant  une 
lueur  d'effroi.  Il  se  courba  pour  l'embrasser  et  remarquant  le  souper 
encore  intact  sur  la  table,  il  lui  demanda  : 

—  Tu  n'as  rien  mangé,  chère  enfant? 

—  Je  ne  puis  manger,  grand-père. 

—  Alors,  va  te  coucher,  il  est  tard. 

—  Je  ne  puis  dormir. 

Le  vieillard  comprit.  L'esprit  de  la  mère  avait  effleuré  l'enfant 
de  ses  blanches  ailes. 

—  Alors,  prie,  dit -il. 

Et  tombant  à  genoux,  la  petite  Blanche  répéta  toutes  les  prières 
que  ta  marraine,  Pauline  Belmont,  lui  avait  enseignées. 

XII 

TROIS-RIVIÈRES. 

La  mission  de  Roderick  Hardinge  à  Trois  Rivières  eut  un  succès 
complet  II  trouva  cette  ville  et  les  environs  dans  un  état  de  vive 
anxiété  et  d'alarme,  causé  par  la  marche  des  événements  dans  la 
partie  supérieure  de  la  province.  Toute  la  péninsule  du  Richelieu 
était  parcourue  par  les  troupes  continentales,  et  le  district  de 
Montréal  était  virtuellement  en  leur  pouvoir.  Le  seul  espoir  était 
que  l'armée  anglaise  pût  tenir  ferme  à  Sorel  qui  commande  le 
Richelieu  et  St- Laurent,  au  confluent  du  fleuve  et  de  la  rivière. 
En  conséquence,  tout  l'intérêt  de  cette  guerre  se  concentra  autour 
de  ce  point  stratégique,  dans  la  première  semaine  de  novembre. 


LES  BASTONNAIS 


48 


Il  était  donc  bien  naturel  que  la  population  de  Trois-Rivières  fût 
sous  le  coup  d'une  vive  émotion,  car  si  les  Anglais  étaient  inca- 
pables de  résister  à  Sorel,  toute  la  vallée  du  Saint-Laurent  serait 
balayée  par  les  Américains,  et  Trois  Rivières  serait  le  premier  poste 
qu'ils  occuperaient. 

L'arrivée  d'Har- 
dinge  n'était  pas 
de  nature  à  cal- 
mer l'inquiétude, 
et  les  nouvelles 
qu'il  apportait  se 
répandirent  dans 
ia  ville  cette  nuit- 
?  même,  malgré 
tout  ce  qu'on  put 
taire  pour  garder 
le  secret  officiel. 
Le  co  m  man- 
iant de  la  ville 
était  fort  alarmé, 
"  Les  nouvelles 
d'en  haut  étaient 
d  éj  à  assez  mau- 
vaises, dit-il  à  son 
premier  secré- 
'.aire,  après  avoir  lu  les  dépêches  d'Hardinge  ;  celles  d'en  bas  ne 
sont  pas  plus  rassurâmes. 

"Trois-Rivières  se  trouve  ainsi  entre  deux  feux.  Montgomeiy  à 
l'ouest,  et  maintenant,  Arnold  à  l'est.  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  nous 
faille  succomber  ;  et  le  pire  de  tout  est  que,  maîtres  de  tout  le  pays 
entre  les  postes  militaires,  avec  des  émissaires  clans  tous  les  villages 
•le  long  de  leur  route,  ils  profitent  de  l'opportunité  qui  leur  est 
laissée  pour  influencer  nos  simples  et  naïfs  paysans. 

"  Ici,  à  Trois-Rivières,  on  peut  déjà  remarquer  fa  cilement  dans 
notre  population  des  symptômes  de  désaffection,  et  je  crains  bien 
que  ce  sentiment  ne  s'accentue  à  la  nouvelle  de  cette  nouvelle 
source  de  danger." 

Le  secrétaire  était  un  vieillard.  Il  écouta  attentivement  ces  paroles 
de  son  supérieur  en  mordillant  les  barbes  de  sa  plume  et  en 
laissant  paraître  d'autres  signes  d'excitation  nerveuse. 

"  Je  suis  certain,  Monsieur,  que  vous  n'exagérez  pas  la  situation, 
dit-il  d'une  voix  lente  mais  avec  résolution.  Nous  sommes  à  la  veille 
d'une  crise  et  je  crains  que  dans  une  semaine  d'ici  la  ville  de  Trois- 
Rivières  ne  soit  aux  mains  des  Bastonnais.  Nous  n'avons  'Bucun 
moyen  de  résistance,  et  en  eussions-nous,  qu'il  y  a  trop  de  dissen- 
sion parmi  nous  pour  essayer  de  résister  avec  quelque  chance  de 
succès.  La  première  question  qui  se  pose  est  de  savoir  s'il  est  mieux 
pour  vous  de  pourvoir  à  votre  propre  sécurité  aussi  bien  qu'à  celles 
des  archives  et  des  registres  de  la  ville. 

— Ni  l'un,  ni  l'autre,  répliqua  le  commandant  avec  dignité. 
Quant  à  moi,  le  devoir  de  ma  charge  m'oblige  à  rester  à  mon  poste 
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jusqu'à  ce  que  j'en  sois  dépossédé  par  la  force.  Je  ne  crains  pas  la 
violence  pour  ma  personne,  mais  devrais-je  y  être  soumis,  que  je 
saurais  la  supporter.  Souvenez-vous  que  vous  et  moi  savons  ce  que 
e  e^î  que  3a  guerre.  Tous  deux  nous  avons  passé  par  les  terribles 
années  de  îa  conquête.  Pour  ce  qui  est  des  archives,  vous  veillerez 
à  ce  qu'elles  soient  convenablement  gardées,  mais  elles  ne  doivent 
pas  être  dérangées. 

Les  ennemis  ne  sont  pas  des  barbares.  Au  contraire,  leur  poli- 
tique est  d'être  aussi  conciliants  que  possible.  D'ailleurs,  ils  ne 
feront  que  passer  par  Trois- Rivières." 

— Ils  feront  plus  que  cela.  Monsieur.  Comme  ils  ont  l'intention 
de  marcher  sur  Québec  et  de  passer  très  probablement  l'hiver  au- 
tour de  rcs  murs,  il  leur  faudra,  de  toute  nécessité,  au  point  de  vue 
militaire,  occuper  toutes  les  petites  villes  et  les  villages  sur  leur 
route,  entre  Québec  et  Montréal,  autant  pour  les  besoins  de  leur 
commissariat  que  pour  en  faire  des  stations  de  recrutement. 

— Des  stations  de  recrutement!  Ne  prononcez  pas  ces  paroles 
odieuses. 

— Ce  sont  des  termes  odieux,  en  effet,  Monsieur  ;  mais  ils  ex- 
priment une  situation  qu'il  nous  faut  bien  envisager.  A  moins  que 
nous  prenions  bien  des  précautions,  cette  guerre  sera  considérable- 
ment aggravée  parle  fait  que  beaucoup  de  nos  compatriotes  tour- 
neront leurs  armes  contre  nous. 

Cette  conversation  que  nous  rapportons  brièvement  afin  de  don- 
ner au  lecteur  un  aperçu  de  la  situation,  sans  lui  imposer  la  séche- 
resse de  détails  purement  historiques,  fut  interrompue  par  l'arrivée 
d'un  messager  qui  remit  une  lettre  au  gouverneur. 

"  Ceci  vient  de  Sorel,  s'écria  le  fonctionnaire.  Cela  arrive  juste 
à  temps  pour  jeter  delà  lumière  sur  nos  affaires  et  cela  permettra 
au  lieutenant  Hardinge,  qui  retourne  demain,  de  porter  les  der- 
nières nouvelles  à  Québec." 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  il  lut  la  dépêche. 

XIII 

UNE  MISSION  BIEN  REM  TUE. 

A  dix  heures,  le  matin  du  8  novembre,  le  lendemain  de  son 
arrivée,  Roderiek  Hardinge  se  présenta  à  la  résidence  du  comman- 
dant de  '[  rois-Rivières. 

C'était  l'heure  fixée  entre  eux  pour  une  conférence  ;  mais  cela 
n'empêcha  pas  le  commandant  de  manifester  quelque  surprise  à  la 
vue  du  jeune  officier. 

— Vous  n'Oies  pas  déjà  prêt  à  partir  pour  Québec,  assurément? 
demanda-t-il. 

— S'il  est  possible,  commandant,  je  tiendrais  beaucoup  à  partir 
du  plus  tôt.  Mon  cheval  n'est  pas  si  frais  qu'hier  et  il  mettra  plus 
ae  temps  à  franchir  la  distance. 

D'ailleurs,  je  crois  que  ma  présence  sera  requise  à  Québec  avant 
minuit. 
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— Très  bien.  Le  temps  presse;  je  le  sais.  J'ai  écrit  à  la  hâte 
quelques  lignes  pour  donner  au  lieutenant-gouverneur  Cramahé 
tous  les  renseignements  que  je  possède.  Voici  la  lettre.  Mais 
vous  avez  sans  cloute  parcouru  un  peu  la  ville  ce  matin  et  appris 
ainsi  beaucoup  de  détails  qui  peuvent  m'avoir  échappé. 

— J'ai  entendu  rapporter  beaucoup  plus  de  choses  que  je  n'en 
veux  croire,  dit  Hardinge,  en  riant. 

— Dites-moi  brièvement  ce  que  vous  avez  entendu  et  je  rectifierai 
ou  confirmerai. 

— J'ai  entendu  dire  que  Montréal  a  succombé. 

— Pas  encore.  Montgomery  est  encore  sur  le  plateau  entre  St- 
Jean,  dont  il  s'est  emparé  il  y  a  une  semaine,  et  Montréal  qui  est 
le  point  d'attaque  suivant.  Mais  il  y  a  deux  obstacles  qui  le 
retardent.  Le  premier,  ce  sont  les  escarmouches  des  troupes 
anglaises  sur  ses  flancs,  et  le  second,  le  mécontentement  parmi  ses 
propres  soldats.  Beaucoup  d'hommes  du  Vermont  et  de  l'Etat  de 
New- York  sont  retournés  chez  eux. 

Montréal,  toutefois,  est  en  réalité  sans  défense  et  ne  peut  tenii 
tout  au  plus  que  quelques  jours,  par  cette  raison  surtout  que  Mont- 
gomery a  grand  hâte  d'y  arriver  afin  de  loger  et  de  vêtir  ses 
hommes  souffrants  et  déguenillés.     Qu'avez-vous  appris  de  plus  ? 

— Que  les  Français  de  Montréal  travaillent  secrètement  en  faveur 
de  l'ennemi. 

— C'est  faux.  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela  sont  des  traîtres,  et  nous 
en  avons  plusieurs  ici,  à  Trois-Rivières. 

Ensuite? 

— Que  les  sauvages  sous  la  conduite  de  La  Corne  ont  déterré  la 
hache  de  guerre  qu'ils  avaient  enfouie  dans  l'église  des  Récollets,  il 
}r  a  un  mois,  et  se  sont  déclarés  contre  nous. 

— Ce  seraient  là  de  terribles  nouvelles,  si  c'était  vrai.  Mon  dernier 
courrier  de  l'ouest,  arrivé  il  y  a  une  heure,  a  des  renseignements 
particuliers  sur  les  sauvages  autour  de  Montréal. 

Ils  maintiennent  encore  la  neutralité  jurée  dans  l'église  des 
Iiécollets.  J'admets  cependant  qu'il  ne  faudrait  pas  grand'chose 
pour  les  jeter  dans  les  rangs  de  nos  ennemis,  et  je  sais  que  Mont- 
gomery a  déjà  envoyé  des  émissaires  parmi  eux.  Mais  La  Corne  est 
un  vrai  Français  et  aussi  longtemps  que  nos  propres  gens  garderont 
leur  allégeance,  il  gardera  la  sienne. 

Après  une  pause,  Hardinge  reprit: 

— J'ai  appris  aussi,  commandant,  que  le  colonel  McLean,  à  la 
tète  de  ses  Ecossais  du  Nord,  n'a  pas  réussi  à  faire  sa  jonction  à 
Longueuil  avec  le  gouverneur  Carleton,  de  manière  à  intercepter 
Montgomery  entre  Saint-Jean  et  Montréal. 

— C  est  vrai. 

— Que  le  gouverneur  Carleton  ayant  été  défait  à  Longueuil  par 
un  détachement  du  Vermont,  et  les  troupes  continentales  ayant 
envahi  la  péninsule  du  Richelieu,  le  colonel  McLean  a  été  forcé  de 
se  replier  précipitamment  sur  Sorel. 

— C'est  malheureusement  trop  exact.  Savez-vous  autre  chose? 

—C'est  tout, 

— Alors,  je  vous  en  apprendrai  davantage.     McLean  sera  furcé 
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d'opérer  sa  retraite  de  Sorel.  Mes  coureurs  des  bois  et  mes  messa- 
gers sauvages  sont  arrivés  l'un  après  l'autre,  la  nuit  dernière  et  ce 
matin.  Ils  m'informent  que  tandis  que  Montgomery  marche  sur 
Montréal,  un  corps  considérable,  sous  la  conduite  d'un  de  ses 
meilleurs  officiers,  s'avance  sur  Sorel.  en  vue  d'occuper  cette  place 
et  de  commander  ainsi  la  rivière.  McLean  n'est  pas  en  mesure  de 
résister  à  cette  attaque.  Ce  qui  hâtera  sa  retraite,  ce  sont  les  nou- 
velles qu'il  doit  avoir  reçues  de  Québec  à  l'heure  qu'il  est. 

Hier  soir,  aussitôt  après  avoir  lu  les  dépêches  que  vous  m'avez 
apportées,  je  lui  ai  envoyé  un  de  mes  plus  rapides  messagers.  Il  a 
dû  arriver  à  Sorel  de  bonne  heure  ce  matin.  Le  messager  spécial 
dépêché  au  gouverneur  Carleton  avec  les  mêmes  nouvelles  arrivera 
à  Montréal  vers  midi  aujourd'hui. 

Durant  toute  cette  conversation,  la  figure  d'Hardinge  avait  été 
grave  et  presque  abattue;  mais  aux  derniers  mots  de  son  interlocu- 
teur, elle  se  colora  subitement  et  prit  une  expression  d'enthousiasme. 

— Si  le  colonel  McLean  et  le  gouverneur  Carleton  connaissent 
exactement  l'état  des  choses  à  Québec,  je  suis  content,  s'écria-t-il. 

— Alors,  vous  pouvez  être  satisfait.  J'ai  annoncé  tout  cela  briève- 
ment au  lieutenant  gouverneur  Cramahé,  mais  vous  pouvez  le  lui 
répéter  et  lui  en  donner  la  certitude. 

— Je  n'y  manquerai  pas. 

Et  après  quelques  mots  d'adieux,  il  prit  respectueusement  congé 
du  commandant. 

Quand  il  eut  dépassé  les  rues  de  Trois- Rivières  et  qu'il  fut  seul 
sur  la  route,  il  ne  put  retenir  un  long  et  bruyant  cri  de  joie. 

"  Le  sort  en  est  jeté,  s'écria-t-il.  La  guerre  est  allumée  de  toutes 
parts.  Dans  vingt-quatre  heures  mon  nom  circulera  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  province.  Ma  mission  a  pleinement  réussi.  Comme  la 
petite  Pauline  va  être  fière  de  son  cavalier!  " 

Avec  de  telles  pensées  remplissant  son  esprit,  il  oublia  sa  fatigue 
corporelle  et  revint  à  Québec  plus  allègrement  encore  qu'il  n'en 
était  parti. 

XIV 

LA  TRAVERSÉE  DES  BATEAUX. 

Malgré  l'heure  tardive  de  son  arrivée  à  Québec  (longtemps  après 
minuit),  Hardinge  se  rendit  directement  au  château  Saint-Louis. 

Il  n'y  avait  aucun  mouvement  inusité,  au  château,  mais  son  œil 
exercé  reconnut  des  signes  d'une  vigilance  inaccoutumée. 

La  garde,  à  l'entrée,  avait  été  doublée  et  un  grand  nombre  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient  éclairées.  Il  était  évident  aussi 
que  son  arrivée  était  attendue,  car  il  n'eut  pas  plus  tôt  mis  pied  à 
terre,  qu'un  soldat  vint  prendre  soin  de  son  cheval  et  qu'il  fut  im- 
médiatement conduit  devant  le  lieutenant-gouverneur. 

M.  de  Cramahé  était  dans  la  chambre  du  conseil,  et  plusieurs 
conseillera  étaient  assis  autour  de  la  table  du  centre,  sur  laquelle 
étaient  épars  un  grand  nombre  d    papiers. 

—Soyez  le  bienvenu  à  votre  retour,  lieutenant,  dit  le  gouverneur 
avec  un  vague  sourire  et  en  tendant  les  deux  mains. 

Hardinge  s'inclina  et  remit  aussitôt  ses  dépêches.    Cramahé  les 
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ayant  rapidement  parcourue?,  les  passa  à  ses  collègues,  puis  se 
tournant  vers  le  jeune  officier: 

— Il  est  clair  que  l'orage  qui  s'est  amoncelé  sur  cette  province 
doit  éclater  sur  Québec.  C'est  ici  la  vieille  cité  du  destin,  et  nous 
accepterons  notre  destinée,  lieutenant,  dit  le  gouverneur  en  se 
levant  de  la  table  et  en  s'avançant  vers  Roderick. 

Nous  n'avons  pas  été  oisifs  durant  votre  absence.  On  peut  faire 
beaucoup  dans  une  journée  et  demie,  et  c'est  ce  que  nous  avons 
fait.  Nous  avons  tant  travaillé  que  nous  pouvons  attendre  l'arrivée 
d'Arnold  avec  quelque  assurance.  Je  vois,  néanmoins,  par  les  dé- 
pêches que  vous  m'apportez,  que  le  colonel  McLean  est  en  danger  à 
Sorel.  J'avais  compté  sur  son  arrivée  et  celle  du  gouverneur  Carie- 
ton,  qui  connaît  à  présent  notre  position  exacte.  S'il  leur  arrive 
malheur,  les  choses  iront  mal  pour  nous,  mais  nous  ferons  de  notre 
mieux  tout  de  même. 

Hardinge  répondit  qu'il  était  très  heureux  d'entendre  ces  parole?, 
parce  que  les  populations  de  la  partie  supérieure  du  pays,  à  travers 
laquelle  il  venait  de  voyager,  tournaient  leurs  regards  vers  Québec, 
dont  elles  espéraient  le  salut  final  de  la  province.  Il  était  assez  gé- 
néralement concédé  que  le  reste  du  pays  était  perdu. 

— Vos  dépêches  rendent  cette  appréhension  une  pénible  certitude, 
reprit  le  gouverneur,  et  cela  augmente  notre  responsabilité.  Je 
compte  tout  particulièrement  sur  vous,  lieutenant.  J'apprécie  tant 
ce  que  vous  avez  fait,  que  j'attends  de  vous  quelque  chose  de  plus. 
C'est  aujourd'hui  notre  dernier  jour,  ne  l'oubliez  pas. 

— Notre  dernier  jour? 

— Oui  ;  Arnold  sera  à  la  Pointe-Lévis  demain. 

Hardinge  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

— Vous  pouvez  bien  sourire  ;  votre  prédiction  était  juste.  J'ai  vu 
Donald  hier  soir.  Il  avait  rôdé  autour  de  l'ennemi  tout  le  jour  et  il 
m'a  informé  que,  grâce  à  des  marches  forcées  et  en  droite  ligne,  les 
Américains  arriveraient  sûrement  à  Lévis  demain.  En  cette  occur- 
rence, j'ai  un  service  à  vous  confier;  mais  auparavant,  il  vous  faut 
prendre  quelque  repos. 

— Je  serai  prêt  à  exécuter  vos  ordres,  au  lever  du  jour,  Excellence. 

— A  dix  heures  ;  ce  sera  bien  assez  tôt.  Si  nous  agissions  dans  les 
ténèbres,  nous  exciterions  trop  de  curiosité.  La  ville  ignore  encore, 
en  réalité,  l'imminence  du  danger,  quoiqu'il  circule  beaucoup  de 
rumeurs.  L'émoi  d'hier  s'est  complètement  apaisé  et  il  serait  impru- 
dent de  le  réveiller.  A  dix  heures,  donc,  vous  traverserez  tranquille- 
ment le  fleuve  avec  deux  ou  trois  de  vos  hommes  et.  sous  prétexte 
d'en  avoir  besoin  pour  quelque  service  (je  vous  laisse  le  soin  d'ima- 
giner un  prétexte  plausible),  vous  leur  ferez  ramener  de  ce  côté  toute 
espèce  d'embarcations:  canots,  chaloupes,  bacs  ou  pontons.  Il  ne 
faut  pas  laisser  à  Lévis  une  planche  flottante.  Si  Arnorld  veut  tra- 
verser le  fleuve,  il  lui  faudra  construire  ses  bateaux  avec  les  arbres 
de  la  forêts.  Donald  sera  là  pour  vous  aider  et  il  pourra  avoir  des 
nouvelles  fraîches. 

Roderick  remercia  Son  Excellence  de  lui  confier  cette  tâche,  qu'il 
regardait  comme  le  couronnement  des  services  qu'il  avait  rendus  à 
son  pays  pendant  les  deux  jours  écoulés.  Après  avoir  exprimé  sa 
gratitude,  il  ajouta  : 
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"  L'enlèvement  des  bateaux  nous  donnera  trois  ou  quatre  jours 
de  répit,  car  je  suppose  bien  que  Donald  vous  a  répété  qu'Arnold 
n'a  pas  d'artillerie  et  qu'il  doit  se  procurer  des  bateaux  s'il  a  réelle- 
ment l'intention  d'attaquer  la  ville.  Dans  l'intervalle,  nous  pou- 
vons espérer  de  voir  arriver  le  colonel  McLean  et  le  gouverneur 
Carleton  ". 

Le  lieutenant-gouverneur  fit  un  signe  d'assentiment  et  donnant 
l'ordre  à  l'officier  de  lui  faire  son  rapport  aussitôt  que  la  besogne 
6erait  faite,  il  le  renvoya  à  ses  quartiers. 

A  l'heure  fixée,  Hardinge  se  mit  à  l'œuvre  qu'il  conduisit  de  la 
manière  la  plus  calme  et  la  plus  judicieuse.  A  cette  époque, 
tous  ceux  qui  habitaient  le  bord  du  fleuve  ou  les  environs  possé- 
daient un  bateau  ;  c'était  presque  le  seul  moyen  de  transport 
pour  se  rendre  aux  marchés  de  Québec.  Les  habitants  avaient 
appris  des  sauvages  à  se  servir  de  ces  embarcations  avec  adresse, 
de  sorte  que  les  femmes  étaient  aussi  expertes  que  les  hommes  à 
manier  l'aviron.  Ceux  qui  demeuraient  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent  tenaient  ordinairement  leurs  bateaux  attachés  par  une 
chaîne  près  d'une  petite  cabane  sur  la  berge,  où  les  femmes 
venaient  faire  le  blanchissage  du  linge.  Cette  pratique  s'est  con- 
tinuée jusqu'aujourd'hui  le  long  du  fleuve,  dans  les  parties  éloi- 
gnées des  grandes  villes  et  où  il  n'existe  pas  de  bateaux  traversiers. 

Ceux  qui  demeuraient  à  quelque  distance  dans  l'intérieur  avaient 
l'habitude  de  traîner  leurs  barques  un  peu  à  l'écart,  dans  les  bois, 
après  s'en  être  servis  et  de  les  laisser  dans  quelque  endroit  choisi 
jusqu'à  ce  qu'ils  en  eussent  de  nouveau  besoin.  Il  arriva  ainsi 
que,  à  l'époque  où  se  passaient  les  événements  que  nous  décri- 
vons, il  n'y  avait  peut-être  pas  moins  d'un  millier  de  bateaux  dans 
un  rayon  de  trois  milles,  au-dessus  et  au-dessous  de  Québec,  sur 
les  deux  rives  du  Saint-Laurent. 

Immédiatement  en  face  de  la  ville,  il  s'en  trouvait  environ  une 
centaine  appartenant,  non  seulement  aux  habitants  de  la  Pointe- 
Lévis,  car  il  n'y  avait  là  alors  qu'un  village  insignifiant,  mais 
surtout  aux  fermiers  des  paroisses  voisines. 

Ce  nombre  était  important,  si  Arnold  avait  pu  s'emparer  de 
cette  flotille  ;  mais  Hardinge  eut  peu  de  difficultés  à  les  enlever  à 
l'ennemi.  Trente  à  quarante  de  ces  embarcations  faisaient  eau  ou 
étaient  en  partie  démantibulées.  Il  les  brisa  et  en  jeta  les  débris 
à  la  rivière. 

Il  envoya  le  reste  de  l'autre  côté  par  intervalles,  et  de  différents 
points,  à  l'aide  d'une  douzaine  d'hommes  qu'il  avait  adjoints  à  son 
escouade.     De  dix  heures  du  matin,  à  cinq  heures  de  l'après-midi, 
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il  réussit  à   débarrasser   la  rive    sud   de  tous   ses   bateaux,    sans 
exciter  une  attention  extraordinaire  dans  la  ville. 

Il  y  revint  lui-même  avec  le  dernier  chaland,  environ  vingt  minutes 
après  le  coucher  du  soleil  et  juste  au  moment  où  le  crépuscule 
s'étendait  sur  les  eaux.  En  s'approchant  du  débarcadère,  il 
remarqua  une  femme  qui  se  promenait  très  lentement  le  long  de 
la  rive. 


Il  ne  poirrait  re  trompsr  :  c'était  elle.  Quelques  vigoureux 
coup  d'aviron  ayant  amené  le  bateau  à  destination,  il  sauta  à 
terre  et  s'approcha. 

Oui,  c'était  Pauline. 

XV 


I/EXTREVUE  DES  AMOUREUX. 

Prompts  comme  l'éclair  sont  les  instincts  de  l'amour.  Avant 
qu'un  seul  mot  n'eût  été  prononcé,  sans  même  pouvoir  lire  dans  la 
pénombre  l'expression  des  traits  de  la  jeune  fille,  Roderick  sentit 
dans  son  cœur  un  pressentiment  de  malheur.  Mais  domptant  son 
inquiétude  sous  l'énergie  de  sa  virilité,  il  entama  bravement  la 
conversation. 

— Eh  quoi  !  Pauline,   quelle  agréable  surprise  !   Comment  avez- 

rous  appris  mon  retour  ?   J'aurais  dû  vous   envoyer    un  mot  ce 

matin,  mais  j'ai  été  si  occupé,  que  cela  m'a  été  impossible Vous 

Pavez  probablement  appris  par  d'autres Mais  je  suis  si  heureux 
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ou 
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de  vous   voir Comment  va  Monsieur  votre  père? Et  vous, 

chérie,  j'espère  que  vous  êtes  en  bonne  santé 

Ces  mots  du  jeune  officier,  entrecoupés  de  manière  à  permettre 
les  répliques,  ne  reçurent  aucune  réponse.     Mais  quand  il  eut  fini, 

tout  ce  que  Pauline  put  faire  fut  d'étendre 
les  bras  et  de  mettre  ses  deux  mains  dé- 
gantées dans  celles  d'Hardinge,  en  jetant 
sur  lui  un  regard  suppliant  et  en  mur- 
murant : 
—0,  Roddy,  Roddy  ! 
Ils  étaient  seuls  sur  le  bord  de  l'eau, 
les  deux  compagnons  de  Roderick  étant 
montés  à  la  ville.  Doucement  et  silen- 
cieusement, il  l'attira  vers  lui  assez  près 
pour  pouvoir  étudier  sa  physionnomie 
bouleversée  et  apprendre  dans  ces  yeux 
qu'il  connaissait  si  bien  le  secret  de  son  chagrin.  Mais  la  lumière 
de  ces  yeux  était  complètement  noyée  dans  les  larmes  et  cette  figure, 
ordinairement  si  mobile  était  voilée  d'une  pénible  expression  de 
tristesse. 

Hardinge  en  fut  comme  foudroyé.  Toutes  sortes  de  conjec- 
tures des  plus  alarmantes  traversèrent  subitement  son   cerveau. 

— Parlez-moi,  Pauline,  et  apprenez-moi  ce  que  signifie  tout  ceci, 
dit-il  d'un  ton  suppliant.  Vou^  est-il  arrivé  quelque  chose?  Quel- 
qu'un vous  a-t-il  insultée  ?  Ou  bien,  suis-je  la  cause  de  ce  chagrin  ? 

Les  mains  toujours  étreintes  dan-  celles  du  jeune  homme,  et  les 
yeux  baissés  vers  la  terre,  elle  répondit  : 

— 0,  Roddy,  vous  ne  pouvez  dire  et  vous  ne  saurez  jamais  com- 
bien je  suis  misérable,  mais  ce  m'est  une  consolation  de  pouvoir 
vous  parler  au  moins  encore  une  dernière  fois. 

Une  dernière  fois  !  Ces  mots  sormèrent  à  ses  oreilles  comme 
un  glas  funèbre  et  un  frisson  glacial  parcourut  son  être  de  la  tête 
aux  pieds. 

— Pauline,  je  vous  en  supplie,  expliquez-moi  ce  que  signifie  tout 
ceci,  s'écria-t-il. 

— Cela  signifie,  Roddy,  que  moi  qui  n'ai  jamais  de  ma  vie  désobéi 
à  mon  père,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  lui  désobéir  ce  soir.  Je  n'ai  pas 
eu  l'intention  de  lui  manquer  de  soumission.  Je  l'ai  fait  incons- 
ciemment. 

— Désobéir  à  votre  père  ? 
— Oui,  en  vous  revoyant. 
— Assurément,  vous  ne  voulez  pas  dire ? 
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—Hélas!  Mon  ami,  je  veux  dire  que  mon  père  m'a  défendu 
d'avoir  à  l'avenir  aucune  relation  avec  vous. 

Roderick  fut  si  étonné,  qu'il  chancela  et  que,  pendant  quelques 
instants,  il  ne  put  prononcer  une  seule  parole. 

A  la  fin,  il  murmura  faiblement  : 

— Vraiment,  il  doit  y  avoir  erreur,  Pauline. 

Elle  hocha  la  tête,  et  le  regardant  avec  un  triste  sourire,  elle 
répondit  : 

—  Ah!  moi  aussi,  j'ai  cru  que  c'était  un  malentendu;  mais, 
Roddy,  ce  n'est  que  trop  vrai.  J'y  ai  bien  réfléchi  ces  deux  jours  der- 
niers et  aussi  les  deux  dernières  nuits.  Aujourd'hui,  apprenant 
que  vous  étiez  de  retour,  je  n'ai  pu  supporter  plus  longtemps  ce 
fardeau.  J'ai  pensé  à  vous  écrire,  mais  je  n'avais  pas  le  courage 
de  coucher  sur  le  papier  cet  ordre  terrible.  J'ai  erré  de  tous  côtés 
tout  l'après-midi  dans  l'espoir  de  vous  rencontrer.  Je  marchais 
comme  dans  un  rêve,  sentant  bien,  en  vérité,  que  je  faisais  mal, 
mais  avec  cette  lâche  excuse  pour  ma  désobéissance,  qu'en  vous 
avertissant  moi-même,  je  vous  épargnerais  la  honte  d'être  chassé 
du  seuil  de  la  maison  de  mon  père,  si  vous  vous  présentiez  vous- 
même  sans  connaître  sa  résolution. 

Un  tel  malheur  eût  été  pour  moi  un  coup  de  mort. 

Chaque  parole  perçait  le  cœur  de  Roderick  comme  d'un  dard 
enflammé,  mais  il  lui  fallut  refouler  un  instant  le  sentiment  de  sa 
propre  souffrance  et  faire  un  énergique  effort  pour  réconforter 
Pauline  qui  succombait  complètement  sous  le  poids  de  la  douleur. 
Quand  elle  eut  recouvré  la  force  de  l'écouter,  il  lui  assura  tendre- 
ment qu'il  y  avait,  au  fond  de  tout  cela,  un  mystère  qu'il  ne  pou- 
vait approfondir  et  la  supplia  de  l'aider  à  le  découvrir,  en  lui  rap- 
portant minutieusement  tout  ce  qui  était  arrivé  depuis  leurdernièie 
entrevue. 

Elle  reprit  peu  à  peu  assez  de  force  et  de  calme  pour  lui  faire 
ce  récit,  racontant  en  détail  la  scène  de  la  place  de  la  Cathédrale, 
l'arrivée  de  l'aide  de  camp  du  lieutenant-gouverneur,  la  remise 
d'une  lettre  à  son  père,  sa  démarche  au  château,  son  retour  à  la 
maison,  et,  fondant  en  larmes  de  nouveau,  elle  dit  comment  son 
père  Pavait  trouvée  occupée  à  lire  une  lettre  de  Roderick  et  com- 
ment il  lui  avait  ordonné  de  la  jeter  au  feu, 

Le  jeune  officier  ne  perdit  pas  la  portée  d'un  seul  mot.  D'abord 
le  mystère  demeura  aussi  impénétrable  que  jamais,  mais  après 
quelque  temps,  un  réseau  de  soupçons  se  trama  dans  sa  pensée. 

Il  essaya  de  l'écarter,  néanmoins,  en  passant  violemment  la 
main  sûr  son  front  et  ses  yeux.  C'était  trop  pénible,  c'était  trop 
odieux  !  Finalement,  il  demanda: 
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—  Votre  père  vous  a-t-il  dit  pourquoi  vous  deviez  brûler  ma 
lettre  ? 

— Ah  !  Roddy.  pourquoi  me  forcez-vous  à  le  dire  ?  Quand  je  lui 
eus  dit  que  vous  lui  envoyiez  vos  respects,  il  m'a  répondu  :  "  Il 
vient  de  m'envoyer  sa  haine  !  " 

Ces  mots  résolvaient  le  mystère.  Hardinge  le  pénétra  distincte- 
ment, vivement  et  sans  erreur.  Il  poussa  un  long  soupir  et  sa  vaste 
poitrine  se  gonfla  de  l'air  frais  de  la  rivière. 

— Pauline,  ma  chérie,  dit-il,  avec  cette  tendre  autorité  de  l'homme 
énergique  qui  peut  ranimer  miraculeusement  une  faible  femme 
accablée,  Pauline,  prenez  courage  ;  ce  n'est  qu'un  affreux  malen- 
tendu qui  s'expliquera. 

Votre  père  m'a  soupçonné  d'une  terrible  chose,  mais  j'en  suis 
innocent  et  je  l'en  convaincrai.  Je  le  verrai  ce  soir  même  et  je  le 
rendrai  heureux  ainsi  que  vous. 

Elle  éleva  les  mains  d'un  air  suppliant. 

— Ne  craignez  [rien,  chérie.  Aussi  certain  que  nous  sommes  ici 
ensemble,  je  suis  sûr  que  tout  cela  est  un  affreux  malentendu  et  je 
rendrai  cela  évident  pour  votre  père,  dans  un  quart  d'heure  de  con- 
versation. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  me  le  dire,  afin  que  je  le  lui  rapporte  ? 
— Parce  qu'il  y  a  plusieurs  points   de  la  question  avec  lesquels 

vous  n'êtes  pas  familière,  et  parce  qu'il  pourrait  interpréter  en 
mauvaise  part  vos  mobiles  et  les  miens.  Non  ;  c'est  une  affaire  qui 
doit  être  réglée  d'homme  à  homme.  D'ailleurs,  il  est  tard  et  votre 
absence  ne  doit  pas  se  prolonger.  Quant  à  moi,  j'ai  à  faire  sans  délai 
un  rapport  de  service  militaire  aux  autorités. 

Pauline  se  laissa  convaincre,  et  tous  deux,  après  quelques  assu- 
rances d'amour  mutuel  qui  les  réconfortèrent  admirablement,  re- 
montèrent le  penchant  de  la  colline.  A  la  porte  de  la  ville,  ils  se 
séparèrent. 

— Je  serai  près  de  vous  en  moins  de  deux  heures,  dit  Hardinge  ; 
puis  il  prit  la  route  du  château. 

Pauline  entra  dans  la  vieille  église  sur  sa  route  et  clans  l'ombre 
de  ce  sanctuaire  béni,  elle  répandit  une  ardente  prière  aux  pieds 
de  celle  qu'elle  invoquait  comme  la  consolatrice  des  affligés  :  Con~ 
solatrix  ajjïictorum. 

«  xvi 

LA    TABLE    RONDE. 

C'était  grande  fête  au  château  Saint- Louis.  Le  sieur  Hector- 
Théophile    Cramahé,   lieutenant-gouverneur    de    la   province    de 
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Québec  et  commandant  des  forces  dans  la  capitale  durant  l'ab- 
sence de  Guy  Carleton,  capitaine  général  et  gouverneur  en  chef, 
était  un  homme  d'habitudes  sociables. 

Pendant  plusieurs  années,  il  avait  présidé  un  cercle  d'amis 
choisis,  hommes  de  fortune  et  de  position,  dans  la  vieille  cité.  Ils 
étaient  connus  sous  le  nom  de  barons  de  la  table  ronde.  Il  était 
de  règle  invariable,  parmi  eux,  de  dîner  ensemble  une  fois  la 
semaine.  Dans  ces  réunions,  ils  rappelaient  la  mémoire  des  temps 
passés  et  tenaient  des  festins  dignes  du  fameux  intendant  Bigot 
lui-même.  Ils  étaient  au  nombre  de  vingt-quatre,  et  il  arriva  que, 
dans  l'espace  de  cinq  ans,  aucun  d'entre  eux  ne  fut  absent  du  ban- 
quet hebdomadaire — circonstance  remarquable  bien  digne  de  l'at- 
tention de  ceux  qui  étudient  les  curiosités  mathématiques  du 
chapitre  des  accidents. 

Le  9  de  novembre  était  un  soir  de  dîner.  Le  lieutenant-gouver- 
neur avait  eu  un  moment  d'hésitation  à  ce  sujet.  Il  s'était 
demandé  s'il  était  bien  convenable  de  donner  ce  festin  en  un 
pareil  moment;  mais  toutes  les  objections  avaient  bientôt  été 
noyées  dans  un  flot  de  valides  raisons  en  faveur  du  repas  accou- 
tumé. 

D'abord,  Son  Excellence  avait  été  plus  qu'à  l'ordinaire  accablée 
par  les  devoirs  de  sa  charge  durant  les  deux  derniers  jours.  Ce 
jeune  Hardinge  l'avait  tenu  occupée  autant  qu'elle  pouvait  l'être, 
Ensuite,  bien  que  les  citoyens  de  Québec  ne  connussent  réellement 
rien  du  véritable  état  des  choses,  ils  n'en  faisaient  pas  moins  toutes 
sortes  de  conjectures,  et  si  le  dîner  n'avait  pas  lieu,  les  cancans 
s'empareraient  aussitôt  de  cette  omission  insolite  qu'ils  interpré- 
teraient comme  le  plus  fâcheux  pronostic  de  troubles  immi- 
nents. D'un  autre  côté,  si  le  banquet  était  retardé  d'un  jour 
ou  deux,  ce  vilain  Arnold  pouvait  arriver  et  l'empêcher  tout 
à  fait.  Cramahé  arpentait  son  salon  de  long  en  large,  se  frottant 
les  mains  et  souriant  lorsque  les  bonnes  raisons  en  faveur  de  son 
dîner  lui  venaient  à  l'esprit.  S'il  avait  été  sérieux,  au  lieu  d'être 
l'homme  futile  qu'il  était,  se3  doutes  auraient  été  bientôt  dissipés 
par  l'arrivée  presque  simultanée  des  barons.  Ils  firent  leur  entrée 
par  la  grande  porte  et  le  hall  illuminé,  en  habits  de  nuance  claret, 
jabots  et  manchettes  de  dentelles,  culottes  de  velours,  bas  de  soie, 
Bouliers  à  boucles  d'argent  et  perruques  poudrées,  tenant  de  leur 
main  gauche  leurs  cannes  à  pommeaux  d'or  et  saluant  leur  hôte 
en  inclinant  gracieusement  de  la  main  droite  leurs  tricornes  à 
plumes. 

Jamais  assemblée  plus  aristocratique  n'avait  gravi  les  escaliers 
de  marbre  du  palais  de  Versailles. 
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Beaux  pour  la  plupart,  de  manières  exquises,  mondains  érarts 
le  sens  élevé  du  mot,  ces  messieurs  représentaient  une  race  qui 

avait  transplan- 
té les  usages 
raffinés  des 
cours  du  vieux 
monde  dans  les 
sauvages  con- 
trées du  nou- 
veau continent  ; 
race  d'autant 
plus  intéres- 
sante, qu'ellen'a 
pas  survécu  au 
delà  de  la  se- 
conde généra- 
tion après  la 
conquête  et 
qu'on  n'en  re- 
trouve plus  que  de  rares  spécimens  parmi  les  débris  des  anciennes 
familles  seigneuriales  aux  environs  de  Québec. 

La  compagnie  fut  bientôt  introduite  dans  la  salle  du  banquet 
brillamment  illuminée  de  bougies  de  cire.  Une  table  ronde  occu- 
pant le  milieu  de  la  salle  était  chargée  d'un  trésor  de  vaisselle 
plate  et  de  cristaux.  Il  y  avait  vingt-quatre  sièges  et  un  convive 
pour  chaque  siège.  , 

Inutile  d'entrer  dans  les  détails  du  festin.  Il  suffit  de  dire 
qu'il  fut  vraiment  joyeux,  animé  qu'il  était  par  les  mets  succulents, 
les  vins  capiteux  et  le  feu  croisé  incessant  des  mots  d'esj  rit  et  des 
anecdotes. 

Le  présent  fut  oublié,  comme  il  doit  toujours  l'être  dans  des 
dîners  bien  réglés  ;  on  ne  pensa  pas  non  plus  à  l'avenir,  car  les 
convives  étaient  des  vieillards.  Le  passé  seul  fit  l'objet  de  leur 
occupation.  Ils  parlèrent  de  leurs  premières  amours,  ils  rirent  de 
leurs  escapades  de  jeunesse,  ils  chantèrent  des  lambeaux  de  vieilles 
chansons. 

De  temps  en  temps,  le  souvenir  d'un  chagrin  commun  circulait 
autour  de  la  table,  étouffant  pour  un  instant  le  bruit  assourdissant 
des  conversations,  puis  la  mémoire  d'une  joie  mutuelle  brillait 
joyeusement  à  leurs  yeux  comme  les  bulles  scintillantes  du  vin 
ruisselant  dans  leurs  coupes  de  cristal. 

Il  était  5  heures  lorsque  les  barons  prirent  leurs  sièges  devant 
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le  premier  service;  il  en  était  neuf  quand  ils  arrivèrent  au  Gloria. 
Précisément  à  ce  moment  suprême,  un  serviteur  remit  un  papier 
au  lieutenant-gouverneur. 

Il  l'ouvrit,  et  après  l'avoir  lu,  il  s'écria  : 

— Un  autre  verre,  Messieurs.  Le  jockey  rebelle  sera  contraint  de 
traverser  à  la  nage  le  Saint-Laurent  sur  son  cheval,  s'il  désire  nous 
rendre  visite. 

L'allusion  fut  aussitôt  comprise  et  saluée  par  une  rasade. 

La  note  avait  été  envoyée  par  Hardinge  qui,  trouvant  à  son 
arrivée  au  château  le  lieutenant-gouverneur  occupé  avec  ses  invités, 
lui  avait  écrit  quelques  lignes  pour  l'informer  qu'il  avait  réussi  à 
à  ramener  à  la  ville  tous  les  bateaux  de  la  rive  opposée.  Comme 
l'affaire  n'était  pas  extraordinairement  pressante,  il  avait  donné  au 
planton  instruction  de  ne  pas  remettre  cette  note  avant  9  heures. 

A  peine  le  bruit  du  toast  venait-il  de  s'apaiser  qu'un  autre  servi- 
teur s'avança  avec  une  nouvelle  missive. 

— Cette  nouvelle  ne  sera  pas  aussi  bonne  que  l'autre,  murmura 
l'un  des  barons  à  l'oreille  de  son  voisin,  pendant  que  leur  hôte 
lisait  la  dépêche. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  la  loi  de  la  vie  est  d'alterner. 

Le  vieux  baron  ne  s'était  pas  trompé.  M.  Cramahé  parcourut 
la  lettre  d'un  air  très  grave  et,  tout  en  la  repliant  lentement,  il  dit  : 

— Mes   amis,  je   regrette    d'avoir   à   vous  quitter,  pour   ce    soir. 

Mais  d'abord,  buvons  notre  cognac  avec  l'espoir  que  rien  ne  nou3 
empêchera  de  nous  réunir  de  nouveau,  la  semaine  prochaine. 

Quelques  moments  plus  tard,  les  convives  s'étaient  retirés. 

Le  message  que  le  lieutenant-gouverneur  avait  reçu  était  du 
fidèle  Donald,  l'informant  que  l'ennemi  était  arrivé  à  cinq  milles 
de  la  Pointe- Lévis,  et  campé  pour  la  nuit. 

XVII 

UNE    NOBLE    RÉPARATION. 

Après  avoir  quitté  le  château,  Roderick  Hardinge  rentra  dans 
ses  quartiers,  où  il  se  remit  de  ses  fatigues  par  un  copieux  souper  ; 
puis  il  revêtit  un  costume  civil  de  soirée  pour  sa  visite  chez  M. 
Belmont.  Son  esprit  était  profondément  occupé  de3  détails  delà 
conversation  de  Pauline  sur  le  bord  de  l'eau  ;  mais  son  amour  pour 
e.le  était  si  ardent  et  il  puisait  tant  de  force  dans  la  conscience  du 
devoir    accompli,    qu'il   n'appréhendait  aucun  fâcheux  résultat  de 
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l'entrevue  qu'il  allait  avoir.  Toutefois  ses  dispositions  étaient 
loin  d'être  enthousiastes.  Plus  il  réfléchissait  à  l'incident,  plus 
il  appréciait  l'étendue  de  l'erreur  de  M.  Belmont  et  la  profondeur 
de  la  blessure  qui  devait  envenimer  cet  esprit  fier.  Il  résolut,  en 
conséquence,  de  se  tenir  purement  sur  la  défensive  et  de  n'entrer 
en  explications  que  par  des  réponses  directes  à  des  accusations 
directes.  L'enjeu  était  Pauline  elle-même.  Pour  elle,  il  était  prêt 
à  pousser  la  prudence  jusqu'à  la  limite  de  sa  propre  humiliation 
et  à  faire  toute  concession  qui  ne  viendrait  pas  directement  en 
conflit  avec  sa  loj^auté  de  soldat. 

Après  avoir  bien  fixé  sa  résolution  sur  ces  points,  il  jeta  sur  ses 
épaules  un  Jong  manteau  militaire  et  sortit  des  casernes.  En 
moins  de  dix  minutes,  il  se  trouva  à  la  porte  de  M.  Belmont.  En 
dépit  de  sa  résolution,  il  s'arrêta  longtemps  sur  la  première 
marche  et  regarda  autour  de  lui  avec  ce  vague  sentiment  de  sou- 
lagement qu'un  moment  de  délai  apporte  toujours  au  seuil  de 
civconstances  désagréables. 

Le  rez-de-chaussée  de  la  maison  était  silencieux  et  sombre,  mais 
à  l'étage  supérieur  une  faible  lumière  brillait  à  la  fenêtre  de  la 
chambre  de  Pauline.  Naguère  encore,  cette  lumière  avait  été 
son  phare  et  son  étoile  directrice  qu'il  voyait  de  toutes  les  parties 
de  la  ville  et  qui  l'arrachait  à  la  société  de  tous  ses  autres  amis. 
Naguère  encore,  à  son  approche,  cette  lumière  s'élevait  soudain 
au  plafond,  descendait  comme  un  trait  de  feu  les  escaliers,  tra- 
versait le  hall  et  venait  l'accueillir  brillante  à  la  porte,  tenue  au- 
dessus  des  noirs  cheveux  de  Pauline.  Mais  ce  soir,  il  savait  qu'il 
ne  devait  pas  s'attendre  à  un  tel  accueil.  Néanmoins,  il  rassem- 
bla tout  son  courage  et  laissa  retomber  le  marteau  de  la  porte. 
Celle-ci  fut  ouverte  par  la  servante,  mais  comme  le  vestibule  était 
resté  obscur,  elle  ne  le  reconnut  pas. 

— M.  Belmont  est-il  chez  lui?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

— Oui,  Monsieur,  il  y  est. 

—Est-il  visible  ? 

La  soubrette  hésita  un  moment,  puis  dit  en  hésitant  :  "Je  vais 
voir,  Monsieur;  "  et  elle  le  laissa  debout  dans  le  corridor  obscur. 

Sans  perdre  de  temps,  M.  Belmont  lui-même  s'avança.  Saluant 
d'une  manière  raide  et  essayant  en  vain  de  distinguer  les  traits  de 
son  visiteur,  il  dit  : 

— A  qui  dois-je  l'honneur  de  cette  visite? 

Il  y  avait  dans  cette  demande  un  ton  de  sarcasme  qui  réussit 
presque  à  jeter  Roderick  hors  de  ses  gardes.  Il  vit  que  M.  Bel- 
mont était  torturé  par  le  soupçon  et  qu'il  fallait  l'approcher  avec 
précaution.     En  conséquence,  il  tendit  la  main  et  dit: 
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— M.  Belmont,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

Le  maître  de  la  maison  n'accepta  pas  la  poignée  de  main  si 
franchement  offerte.  Il  recula,  au  contraire,  et  se  redressant  de 
toute  sa  hauteur,  il  s'écria: 

— Le  lieutenant  Hardinge  ! 

Roderick  fit  un  léger  salut,  mais  ne  dit  rien.  M.  Belmont  continua  : 

— Venez-vous  ici,  Monsieur,  à  titre  de  militaire  ? 

Pour  toute  réponse,  Hardinge  ouvrit  son  long  manteau. 

— Ah!  vous  êtes  en  civil.  Alors,  je  ne  puis  comprendre  l'objet 
de  votre  visite.  Si  vous  étiez  venu  ici  comme  officier  du  roi,  cet;e 
maison  aurait  été  la  vôtre  et  vous  auriez  pu  agir  comme  il  vous 
eût  plu;  mais  si  vous  venez  comme  simple  citoyen,  je  dois  vous 
rappeler  que  cette  maison  est  la  mienne  et  que  j'y  fais  ce  qu'ilme 
plaît.     Ce  soir,  tout  particulièrement,  je  désire  n'être  pas  dérangé. 

Ceci  était  dit  avec  un  ricanement  poli  qui  blessa  au  vif  le  jeune 
officier;  mais  il  se  contint  et  commença  tranquillement  : 

— M.  Belmont 

— Monsieur,  interrompit  vivement  celui-ci,  je  n'ai  pas  donné 
d'explications  et  je  n'en  désire  aucune.  Vous  m'obligerez  en..... 
et  il  finit  la  phrase  par  un  geste  de  la  main  vers  la  porte. 

Roderick  ne  bougea  pas,  mais  il  essaya  de  nouveau  de  se  faire 
entendre. 

— En  vérité,  M.  Belmont 

— Monsieur,  avez-vous  l'intention  de  m'imposer  votre  présence? 
Je  sais  que  la  ville  est  sous  le  coup  d'une  espèce  de  loi  martiale. 
Vous  êtes  officier.  Vous  pouvez  fouiller  ma  maison  de  la  cave  au 
grenier.  Vous  pouvez  y  établir  vos  quartiers.  Vous  pouvez  m'y 
retenir  prisonnier.  En  un  mot,  vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous 
plaît.  Si  telle  est  votre  intention,  dites,  et  je  ne  résisterai  pas. 
Mais  dans  le  cas  contraire,  j'invoque  mon  droit  d'inviolabilité. 
Vous  proclamez,  vous,  Anglais,  que  la  maison  de  tout  sujet  anglais 
est  son  château-fort.  Mon  désir  est  de  maintenir  ce  privilège  dans 
le  cas  actuel. 

A  cette  troisième  sommation  d'expulsion,  le  calme  d'Hardinge 
fut  complètement  troublé,  et  il  allait  tourner  les  talons  quand, 
levant  les  yeux,  il  aperçut  le  bord  d'une  robe  blanche  flottant  au 
haut  de  l'escalier.  Cette  vue  suffit  à  changer  subitement  sa  réso- 
lution. 

Pauline  était  là  écoutant  cet  entretien  dont  devait  dépendre  leur 
avenir  à  tous  deux,  et  sa  présence  fut  toute-puissnnte  pour  ranimer 
son  courage  et  lui  inspirer  les  moyens  de  réussir  à  se  tirer  d  sa 
position  difficile. 
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Roderick  aussitôt  résolut  de  changer  de  tactique.  Serrant  son 
manteau  sur  sa  poitrine  et  rejetant  sur  l'épaule  droite  le  bord  de 
la  cape,  avec  les  manières  d'un  homme  qui  en  est  venu  à  une  déci- 
sion, il  dit  froidement  : 

— M.  Bel  m  ont,  je  ne  puis  être  traité  de  la  sorte.  Il  faut  que  je 
sois  entendu. 

Il  appuya  légèrement  sur  ces  mots,  mais  sans  forfanterie  ni 
provocation,  et  ces  paroles  eurent  un  effet  visible  sur  son  interlo- 
cuteur, car  il  croisa  aussitôt  les  bras  comme  pour  écouter.  Har- 
dinge  continua  : 

— Jl  est  vrai,  Monsieur,  que  je  suis  venu  dans  votre  maison 
comme  simple  citoyen  et  ami  présumé  de  votre  famille 

— M.  Belmont  fit  entendre  un  gémissement  et  fit  un  geste  de 
dénégation. — Mais  puisqu'il  est  évident  que  ma  présence  comme 
telle  est  désagréable,  j'ajouterai  maintenant  que  je  suis  également 
ici  en  ma  qualité  de  soldat.  L'objet  de  ma  visite  a  en  réalité  un 
caractère  militaire  et  conséquemment,  je  vous  prie  de  m'entendre. 

— Que  n'avez- vous  dit  cela  tout  d'abord  !  s'écria  M.  Belmont 
avec  un  rire  amer.  M.  Hardinge,  je  ne  le  connais  pas.  Quant 
au  lieutenant  Hardinge,  il  me  faut  bien  l'entendre.  Lieutenant, 
veuillez  entrer  au  salon. 

On  apporta  aussitôt  des  lumières  dans  cette  pièce  et  les  deux 
hommes  prirent  place  devant  la  cheminée,  Hardinge  ayant  décliné 
l'offre  d'un  siège.  Jetant  un  regard  sur  M.  Belmont,  Roderick  fut 
frappé  du  changement  qui  s'était  opéré  en  lui  pendant  les  trois 
derniers  jours.  Il  avait  l'apparence  d'un  autre  homme  ;  ses  traits 
étaient  tirss,  ses  yeux  renfoncés  dans  leurs  orbites  et  ses  manières 
agitées  et  nerveuses. 

Le  calme  normal  de  son  extérieur  avait  disparu,  et  sa  cour- 
toisie de  haut  ton  était  remplacée  par  l'exagération  et  la  pétu- 
lance des  gestes.  Il  était,  là  mal  à  l'aise,  près  du  manteau  delà 
cheminée,  attendant  que  le  jeune  officier  prît  la  parole.  Hardinge 
dit  enfin  : 

— M.  Belmont,  cette  entrevue  sera  brève,  car  elle  est  pénible 
pour  nous  deux.  Je  n'ai  vraiment  qu'un  mot  à  dire,  en  ce  qui  me 
concerne  et  c'est  ceci  :  quoique  j'aie  eu  à  remplir  d'importants  ser- 
vices militaires  dans  le  cours  de  ces  derniers  jours,  aucun  de  ceux- 
ci  n'était  ou  ne  pouvait  être  dirigé  contre  vous. 

M.  Belmont  regarda  Hardinge  d'un  air  de  doute  et  branla  la 
tête,  mais  ne  répondit  rien.  Roderick  se  mordit  les  lèvres  et 
reprit  : 

—La  déclaration  que  je  vous  fais,    Monsieur,  quoique  brève,  cou- 
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vre  tout  le  champ  de  vos  soupçons  et  de  vos  accusations.  Je  con- 
nais ces  soupçons  et  c'est  pourquoi  ma  déclaration  est  très  formelle. 
Je  vous  demande  de  l'accepter  comme  ma  défense  complète. 

M.  Belmont  resta  les  yeux  fixés  sur  le  foyer  et  continua  à  garder 
le  silence. 

— Dois-je  interpréter  votre  silence  comme  une  marque  d'incré- 
dulité, Monsieur?  S'il  en  est  ainsi,  je  vais  quitter  à  l'instant  votre 
maison  pour  n'y  jamais  rentrer.  Mais  avant  de  faire  cette  démarche 
qui,  pour  moi,  sera  fatale,  je  dois  vous  faire  observer  que  je  n'avais 
jamais  pensé  qu'un  parfait  gentilhomme  comme  vous,  M.  Belmont, 
mettrait  en  doute  la  bonne  foi  d'un  officier  anglais  comme  moi  et 
mon  chagrin  est  rendu  plus  cruel  par  la  pensée  que  votre  fille,  qui 
jusqu'ici  voulait  bien  me  favoriser  de  son  estime  ne  verra  plus  en  moi 
désormais  que  le  stigmate  du  déshonneur  empreint  sur  ma  répu- 
tation par  son  propre  père.  Par  respect  pour  elle,  je  n'en  dirai 
pas  davantage,  et  je  vais  me  retirer  immédiatement. 

A  ces  mots,  on  entendit  le  frôlement  d'une  robe  et  des  sanglots 
étouffés  de  l'autre  côté  de  la  porte  du  salon.  Les  deux  hommes 
entendirent  et  se  regardèrent  instinctivement.  Hardinge  avait  les 
yeux  voilés  de  larmes,  tandis  que  ceux  de  M.  Belmont  s'adou- 
cissaient et  prenaient  une  expression  de  poignante  pitié. 

— Restez,  lieutenant,  dit-il  à  voix  basse  ;  une  idée  me  frappe 
tout  à  coup.  Mon  silence  est  peut-être  injuste.  Si  j'étais  certain 
que  votre  déclaration  embrasse  toutes  les  circonstances  de  l'affaire, 
je  n'hésiterais  pas  à  l'accepter;  mais  je  crains  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  toute  l'étendue  de  mes  griefs. 

— Je  suis  sûr  de  tout  connaître,  dit  Hardinge  d'un  ton  signifi- 
catif qui  ne  manqua  pas  de  faire  effet  sur  son  interlocuteur.  Celui- 
ci  reprit  aussitôt  : 

— Cela  peut  se  vérifier  aisément,  si  vous  voulez  répondre  à 
quelques  questions.  Vous  vous  êtes  présenté  de  bonne  heure 
devant  le  lieutenant-gouverneur  Cramahé,  le  matin  du  sept  ? 

— Oui,  Monsieur. 

— Vous  lui  avez  remis  un  paquet  de  lettres  présumées  écrites 
par  le  colonel  Arnold,  le  commandant  des  Bastonnais  ? 

— Oui,  Monsieur. 

— Certaines  de  ces  lettres  étaient  adressées  à  des  citoyens  de 
Québec? 

— Exactement. 

— Vous  savez  les  noms  de  ces  citoyens? 

— Je  ne  les  connais  .pas. 
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— Le  lieutenant-gouverneur  n'a-t-il  pas  ouvert  les  lettres  devant 
vous? 

— Il  les  a  ouvertes  devant  moi. 

— Et  il  les  a  lues  '? 

— Oui,  il  les  a  lues. 

La  lèvre  de  M.  Belmont  eut  un  mouvement  de  mépris  et  ses 
yeux  lancèrent  des  flammes  à  Hardinge,  qui  reprit  avec  un  sourire: 

— Le  lieutenant-gouverneur  a  ouvert  et  lu  les  lettres  en  ma  pré- 
sence et,  après  le3  avoir  lues,  il  a  fait  tout  haut  ses  commentaires  ; 
mais  dans  aucun  cas  il  n'a  révélé  le  nom  des  personnes  auxquelles 
les  lettres  étaient  adressées,  de  sorte  qu'en  ce  moment  même 
j'ignore  complètement  qui  elles  sont.  Si  ce  n'est  par  la  déduction 
que  je  tire  naturellement  de  ce  qui  est  arrivé  entre  nous,  je  ne  sau- 
rais pas  que  l'une  de  ces  lettres  vous  était  adressée,  et  en  réalité, 
je  n'ai  aucune  preuve  qu'il  en  soit  ainsi. 

— Il  en  est  ainsi,  s'écria  M.  Belmont  d'une  voix  de  tonnerre. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  cette  source  et  elle  m'a  jeté  dans  de  grandes 
difficultés.  J'ai  été  mandé  au  château  à  la  face  de  toute  la  ville. 
J'a  été  soupçonné  et  menacé  et  la  conséquence  de  tout  cela  est  que 
j'ai  été  poussé  à 

— Arrêtez,  M.  Belmont,  dit  Hardinge  avec  calme  et  levant  la 
main.  Ne  me  dites  rien  de  vos  projets  ;  je  ne  veux  pas  les  con- 
naître. Je  ferai  mon  devoir  envers  mon  roi  et  mon  pays.  Je  crois 
que  vous  ferez  le  vôtre;  mais  si  vos  principes  vous  conduisaient 
dans  une  autre  voie,  je  préfère  l'ignorer  et  éviter  ainsi  de  devenir 
votre  ennemi. 

— Vous  n'êtes  pas  et  ne  serez  pas  mon  ennemi,  s'écria  M.  Bel- 
mont, étreignant  dans  ses  deux  mains  la  main  étendue  du  jeune 
officier,  qu'il  embrassa  ensuite  sur  la  joue.  Je  vous  dois  une  com- 
plète réparation.  Mes  soupçons  étaient  cruellement  injustes,  mais 
vous  les  avez  dissipés.  Je  vous  ai  traité  ce  soir  d'une  manière 
outrageante,  et  je  vous  prie  de  me  le  pardonner. 

Vos  explications  sont  entièrement  satisfaisantes.  Vous  avez  fait 
votre  devoir  de  soldat  en  remettant  ces  lettres  au  lieutenant-gou- 
verneur, et  quand  même  vous  auriez  su  à  qui  elles  étaient  adressées, 
votre  devoir  eût  été  le  même. 

— Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'apprenne  mon  devoir,  dit  Hardinge 
avec  une  légère  nuance  de  hauteur,  qu'il  tempéra  aussitôt  en 
ajoutant:  Mais  je  suis  flatté  de  savoir  que  j'ai  l'approbation  d'un 
homme  qui  m'a  toujours  paru  être  un  modèle  d'honneur. 

— Vous  avez  mon  approbation  entière  et  complète,  lieutenant. 
Quoique  vous  ayez  été  l'instrument  indirect  de  la  crise  par  laque. le 
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je  passe,  je  suis  persuadé  que  vous  êtes  innocent  de  l'accusation 
de  trahison  et  d'espionnage  à  mon  égard  que  j'ai  fait  peser  sur 
vous  dans  mon  indignation  et  mon  désespoir.  Nous  sommes  à  la 
veille  d'importants  événements.  Dans  quelques  jours,  la  guerre 
avec  toutes  ses  anxiétés  et  toutes  ses  horreurs  sera  déchaînée  sur 
nous.  Vous  avez  de  grands  devoirs  à  remplir,  comme  soldat  et 
comme  citoyen.  Remplissez-les  avec  toute  l'énergie  de  voire  nature. 
Os  devoirs  sont  sacrés.  Je  suivrai  votre  conduite  avec  le  plus  pro- 
fond intérêt.  Vos  succès  seront  une  source  de  plaisir  personnel  pour 
moi  et  j'espère  sincèrement  qu'il  ne  vous  arrivera  aucun  mal. 

Roderick  fut  profondément  touché  de  ces  paroles  cordiales,  qui 
étaient  pour  lui  plus  qu'une  réparation  pour  tout  ce  qu'il  avait 
souffert  durant  l'entrevue.  Il  se  réjouit  aussi  de  la  perspicacité 
dont  il  avait  fait  preuve  en  devinant  la  vraie  cause  de  l'erreur 
commise  par  M.  Belmont.  Il  était  regrettable,  en  vérité,  que  les 
lettres  d'Arnold  qu'il  avait  remises  au  lieutenant-gouverneur 
eussent  impliqué  M.  Belmont,  supposé  qu'il  fût  réellement  impliqué, 
ce  dont  il  n'avait  encore  aucune  preuve  ;  mais  elles  avaient  été  le 
moyen  de  réveiller  les  autorités  et  de  leur  faire  voir  enfin  le  péril 
qui  menaçait  Québec.  C'était  là  une  digne  compensation  pour  ce 
qu'il  avait  souffert.  Mais  il  était  une  autre  compensation  après 
laquelle  il  soupirait,  bien  que  l'heure  fût  fort  avancée  et  qu'il  dût 
retourner  à  son  quartier,  ^'approchant  pins  près  de  M.  Belmont, 
avec  un  sourire  empreint  d'une  pointe  de  malice,  il  lui  dit  : 

— J'ai  à  vous  remercier,  Monsieur,  des  bonnes  paroles  que  vous 
m'avez  adressées.  Je  les  regarde  comme  la  réparation  que  je  vous 
savais  prêt  à  faire,  dès  que  vous  connaîtriez  le?  faits  ;  mais  vous 
me  pardonnerez  de  vous  dire  qu'il  manque  quelque  chose  pour 
rendre  la  réparation  complète. 

M  Belmont  témoigna  d'abord  quelque  surprise,  mai?  quand  il 
vit  l'expression  des  traits  de  Roderick.  il  comprit  aussitôt  l'allusion 
et  répliqua  avec  une  bonne  humeur  et  une  vivacité  toutes  françaises  : 

— Oh  !  sans  doute,  il  y  a  une  femme  dans  l'affaire.  Vous  voulez 
être  aussi  réhabilité  aux  yeux  de  Pauline.  Ce  n'est  que  justice  et 
cela  sera  fait.  Je  lui  ai  fait  part  de  tous  mes  soupçons  à  votre 
égard  et  lui  ai  répété  toutes  mes  accusations  contre  vous.  Mais  à 
propos,  cela  me  rappelle  que  je  n'ai  jamais  parlé  de  tout  cela  à 
personne.  Comment  donc,  je  vous  prie,  la  nouvelle  vous  en  est-elle 
parvenue/  Vous  devez  l'avoir  apprise  avant  de  venir  ici  ce  soir. 

— Oui,  Monsieur,  et  c'est  expressément  pour  cela  que  je  suis  venu. 

— Qui  donc  peut  bien  vous  en  avoir  parlé  ? 

Hardinge  ne  put  retenir  un  joyeux  éclat  de  rire.  Dans  le  corri- 
dor, une  voix  argentine  lui  fit  écho. 

— En  vérité,  la  trahison  est  partout,  s'écria  gaiement  M.  Belmont. 
Les  pires  ennemis  d'un  homme  sont  les  membres  de  sa  propre  famille. 

Tout  en  parlant,  il  s'avança  rapidement  vers  la  porte,  qu'il  ouvrit 
toute  grande.  Pauline  était  devant  lui,  les  yeux  tout  en  larmes  ; 
mais  un  sourire  d'ineffable  joie  se  jouait  sur  ses  blanches  lèvres. 

— Ne  m'embrassez  pas  ;  ne  me  parlez  pas,  dit  M.  Belmont  avec  une 
gravité  simulée.  Jp  ne  veux  entendre  aucune  explication.  Arrangez 
cette  affaire  avec  Monsieur  que  voici.  S'il  vous  pardonne,  comme  il  a 
pardonné  à  votre  père,  je  verrai  ce  que  je  peux  faire  pour  vous. 
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Il  sortit  du  salon,  laissant  Pauline  et  Roderick  seuls  pendant 
un  gros  quart  d'heure.  Pas  n'est  besoin  de  dire  que  les  heureux 
jeunes  gens  rirent  et  pleurèrent  tour  à  tour  dans  la  joie  que  leur 
causait  leur  victoire. 

Quand  M.  Belmont  revint  de  la  cave  avec  une  bouteille  d'un 
vieux  bourgogne  exquis,  la  réconciliation  fut  complète  et  ce  soir- 
là  il  n'y  eut  pas,  dans  tout  Québec, 
de  cœurs  plus  heureux  que  ceux  de 
Roderick  Hardinge  et  de  Pauline 
Belmont.  M.  Belmont  était  content 
d'avoir  fait  une  bonne  action,  mais 
il  n'était  pas  vraiment  heureux. 
Pourquoi?  La  suite  nous  le  dira. 


XVIII 


RODERICK    HARDINGE 


Il  était  près  de  neuf  heures  lorsque 
Hardinge  rentra  dans  ses  apparte- 
ments, aux  casernes.  Il  avait  passé 
une  journée  semée  de  péripéties  et 
il  se  sentait  fatigué.  L'entrevue  qu'il 
venait  d'avoir  avec  M .  Belmont  était, 
néanmoins,  si  exclusivement  l'objet 
de  ses  préoccupations,  qu'il  ne  parut 
pas  disposé  à  chercher  le  repos  que 
réc'amait  l'épuisement  de  ses  forces  physiques. 

Machinalement,  il  ôta  son  co.-tume  civil  et  revêtit  la  petite 
tenue  de  son  grade.  Puis  il  se  mit  à  marcher  dans  sa  petite 
chambre,  absorbé  dans  ses  pensées.  De  temps  en  temps  il  par- 
lait à  intelligible  voix,  sans  en  avoir  conscience,  ou  il  fredonnait 
des  morceaux  de  chansons  ou  même  il  se  mettait  à  rire  tout  dou- 
cement. 

Arnold  et  sa  troupe  de  rebelles  étaient  complètement  oubliés  pour 
le  moment.  Les  événements  militaires  qui  l'avaient  tant  occupé 
dans  le  cours  des  derniers  jours  étaient  comme  effacés  de  sa 
mémoire  et  les  mouvements  des  troupes  dans  les  cours  des  casernes 
échappaient  complètement  à  son  attention. 
On  a  dit,  et  non  sans  raisons  plausibles,  que  le  soldat,  à  la  veille 
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d'une  bataille,  est  plus  sensible  aux  doux   sentiments  du  cœur  et 
oublie  plus  facilement  tout  le  reste,  qu'aucun  autre  mortel. 

Il  en  était  ainsi  de  Roderick,  ce  soir-là.  Il  appréciait  vivement 
l'étendue  des  dangers  qu'il  avait  courus  et  l'importance  de  la  vic- 
toire qu'il  avait  remportée  pendant  la  dernière  heure.  Qu'aurait 
donc  été  pour  lui  la  gloire  des  armes,  le  renom  acquis  par  ,des 
services  patriotiques,  s'il  avait  perdu  Pauline? 

Et,  s'il  faut  dire  toute  la  vérité,  le  pays  lui  même  valait-il  la 
peine  d'être  sauvé  sans  elle  ? 

Roderick  Hardinge  avait  vingt-sept  ans.  Il  était  Ecossais  de 
naissance,  mais  il  avait  passé  au  Canada  la  plus  grande  partie  de 
sa  vie.  Son  père  était  officier  dans  le  fameux  régiment  écossais  de 
Fraser,  dont  l'histoire  est  si  intimement  liée  à  la  conquête  de  la 
Nouvelle- France.  Après  la  bataille  des  plaines  d'Abraham  à 
laquelle  il  prit  une  grande  part,  ce  régiment  fut  caserne  dans  la 
ville  de  Québec  pendant  quelque  temps,  et  lorsqu'il  se  débanda 
finalement,  la  plupart  de  ceux  qui  le  composaient,  officiers  aussi 
bien  que  soldats,  s'établirent  dans  le  pays,  ayant  obtenu  du  gou- 
vernement impérial  de  grandes  concessions  de  terre  dans  la 
région  du  Golfe.  Cette  colonie  a  fait  sa  marque  dans  l'histoire  du 
Canada,  et  jusqu'à  nos  jours,  les  familles  écossaises  de  la  Malbaie 
doivent  être  rangées  parmi  les  plus  distinguées,  dans  les  annales 
de  la  province. 

Tout  en  conservant  beaucoup  des  meilleures  qualités  caracté- 
ristiques de  leur  origine,  ils  se  sont  complètement  identifiés  avec 
leur  nouvelle  patrie  et  par  leurs  unions  avec  les  familles  de  race 
française,  ils  ont  presque  entièrement  perdu  l'usage  de  la  4angue 
anglaise. 

Le  père  de  Roderick  avait  imité  l'exemple  d'un  grand  nombre 
de  ses  camarades  officiers,  et  dans  l'automne  de  1760,  quelques 
semaines  après  la  capitulation  de  Vaudreuil  à  Montréal  et  l'éta- 
blissement définitif  de  la  puissance  britannique  au  Canada,  il 
avait  résigné  sa  position  dans  l'armée  et  s'était  établi  sur  un  beau 
domaine  dans  Montmagny,  à  peu  de  distance  de  Québec,  sur  la 
rive  sud  du  Saint-Laurent.  C'est  là,  qu'il  avait  appelé  d'Ecosse  sa 
famille.  Roderick,  son  fils  unique,  avait  douze  ans  à  son  arrivée 
au  Canada,  et  il  avait  grandi  ainsi  comme  un  enfant  du  sol.  Il 
n'avait  jamais  quitté  le  pays,  et  à  la  mort  de  ses  parents,  il  avait 
hérité  du  patrimoine  paternel  qu'il  avait  considérablement  amé- 
lioré et  cultivé  avec  beaucoup  de  succès.  Il  avait  passé  souvent 
ses  moments  de  loisir  dans  la  ville  de  Québec  où  sa  position,  sa 
richesse  et  sa  bonne  éducation  lui  avaient  ouvert  les  portes  des 
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cercles  les  plus  choisis   et  les  plus   exclusifs    de  la  petite,  maïs 
aristocratique  capitale. 

Grâce  aux  circonstances  de  cette  époque,  la  langue  française 
lui  était  devenue  presque  plus  familière  que  la  langue  anglaise  et 
le  lecteur  aura  sans  doute  compris  que  la  plupart  des  conversa- 
tions que  nous  avons  rapportées  étaient  tenues  en  français.  Il  en 
était  surtout  ainsi  dans  ses  relations  avec  Pauline  et  son  père  qui  ne 
parlaient  ni  l'un  ni  l'autre  un  mot  d'anglais. 

Aux  premières  nouvelles  de  l'invasion  du  Canada  par  les  troupes 
continentales,  il  avait  aussitôt  laissé  ses  domaines  aux  soins  de 
son  vieil  ami  Donald,  et  bouclant  l'épée  de  son  père,  il  s'était 
■empressé  de  se  rendre  à  Québec  et  de  s'enrôler  dans  l'armée.  Les 
restes  du  régiment  écossais  de  Fraser,  complétés  d'autres  recrues, 
avaient  été  formés  en  régiment,  appelé  les  Emigrants  royaux. 
bous  le  commandement  du  colonel  Allan  McLean  et  l'on  aurait 
naturellement  pensé  que  Roderick  s'y  serait  enrôlé,  mais  pour 
quelque  raison  à  lui  connue,  il  n'en  avait  rien  fait.  Il  avait  pris 
une  commission  régulière  dans  un  régiment  de  la  milice  de 
t.  Québec  commandé  par 

le     colonel    Caldwell. 
^f  C'est    comme    officier 

f^f  _  d  ;    ce  régiment   qu'il 

avait  rempli  les  ser- 
vices remarquables  que 
nous  avons  rapportés 
dans  les  chapitres  pré- 
"%'<   9&    s  ci' dents. 

Roderick    Hardinge 

était    grand,    robuste, 

^É  :H^^..--^t-r^ '-ViP*  taillé     en     athlète     et 


d'une  nature  ardente. 
Il  était  grand  amateur 
d'exercices  du  corps 
et  de  courses  loin- 
..  taines.  Il  avait  fait 
beaucoup  d'excursions 
en  raquettes  avec  les  coureu  s  des  bois  jusqu'au  cœur  des  régions 
inhabitées.  Souvent  il  avait  eiré  pendant  des  mois  entiers  avec 
quelques-uns  des  jeunes  Hurons  de  Lorette,  à  la  chasse  au  cerf  ou 
au  buffle.  Il  était  excellent  cavalier,  comme  nous  l'avons  vu  par 
«a  course  à  Trois-Rivières. 

Son    éducation   n'avait  pas   été    négligée    et   ses   belles   facultés 


LES  BASTONNAIS  G5 

mentales  avaient,  été  cultivées  par  les  soins  de  son  père  et  le 
meilleur  enseignement  que  les  savants  ecclésiastiques  français  de 
Québec  pouvaient  donner.  Il  était  d'un  teint  très  blanc,  avec  de 
soyeux  cheveux  blonds  et  une  barbe  de  lin.  L'homme  est  géné- 
ralement gouverné  par  les  contrastes  ;  c'est  probablement  pour 
cette  raison  qu'il  aimait  Pauline  aux  cheveux  bruns  et  aux  yeux 
noirs.  Il  était  de  dix  ans  son  aîné  et  la  connaissait  depuis  son 
enfance,  mais  son  teint  fleuri  et  sa  parfaite  santé  le  faisaient 
paraître  beaucoup  plus  jeune  et  quand  les  deux  marchaient  côte  à 
côte,  on  ne  remarquait  aucune  choquante  disparité  d'âge. 

Iloderick  venait  de  boutonner  le  dernier  bouton  cVe  sa  veste  de 
petite  tenue  quand  on  frappa  à  la  porte,  Donald  entra.  Après 
avoir  reçu  un  chaleureux  accueil,  il  informa  son  maître  qu'il 
avait  terminé  ses  reconnaissances  de  rebelles,  ceux-ci  devant  par- 
ler par  eux-mêmes  dès  le  lendemain.  Il  lui  apprit  qu'il  arrivait 
du  château  où  il  avait  donné  ces  renseignements  au  lieutenant- 
gouverneur.  Hardinge  le  remercia  pour  sa  diligence  et  sa  fidélité, 
et  comme  récompense,  en  réponse  à  une  question  de  Donald,  il 
lui  ordonna  de  ne  pas  retourner  à  la  ferme,  mais  de  rester  dans 
la  ville  pour  prendre  part  à  la  défense. 

Tant  que  le  pays  serait  en  danger,  le  domaine  de  Montmagny 
pouvait  prendre  soin  de  lui-même. 


XIX 


LES  COLOMBES  EFFRAYEES. 

Pauline  avait  peu  ou  point  d'appréhensions.  Son  petit  être  était 
tout  cœur  et  son  esprit  ne  pouvait  embrasser  la  signification  des 
événements  politiques  qui  se  passaient  devant  ses  yeux  et  dont 
son  avenir  dépendait  plus  ou  moins.  Pour  elle,  la  loyauté  à  la 
France  consistait  simplement  à  révérer  son  père  et  à  lui  obéir. 
Pour  elle,  la  fidélité  au  roi  ne  s'étendait  guère  au  delà  de  l'amour 
pour  son  beau  et  viril  représentant,  Roderick  Hardinge. 

Heureuse  la  femme  qui  n'est  pas  forcée  de  sortir  du  cercle  des 
affections  !  Noble,  la  femme  dont  l'héroïsme  est  purement  du 
cœur  et  non  de  la  tête.  Il  y  a  plusieurs  espèces  de  martyrs,  mais 
celui  du  pur  amour  est  le  plus  grand  par  la  concentration  de  son 
abnégation. 

Après  le  départ  de  Roderick,  Pauline  ressentit  le  besoin  d'être 
seule  un  instant,  afin  de  repasser  dans  son  cœur  toutes  les  scènes 
pathétiques  de  cette  soirée.     Ce  n'était  pas  un  procédé_d'analyse  : 
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son  esprit  en  était  incapable.  C'était  simplement  une  calme 
revue  de  tous  les  faits,  propre  à  les  retracer  plus  vivaces  encore  et 
à  en  rendre  l'effet  plus  tendre  au  cœur.  Pendant  une  longue 
heure,  elle  resta  assise  sur  le  pied  de  son  lit,  tantôt  pleurant, 
tantôt  souriant  ;  par  moments,  rejetant  en  arrière  sa  jolie  tête,  ou 
cachant  sa  douce  figure  dans  ses  mains.  Parfois  une  ombre  cou- 
vrait ses  traits  délicats,  mais  elle  était  bientôt  remplacée  par  un 
air  de  sérénité.  Finalement  son  attitude  se  résuma  en  une  appa- 
rence de  bonheur  dans  la  prière.  Ses  mains  se  joignirent  sur  ses 
genoux,  son  front  s'inclina  et  ses  lèvres  murmurèrent  des  mots  de 
gratitude. 

Belle  Pauline  !  Assise  là,  les  yeux  penchés  et  tout  son  être 
partagé  entre  son  amour  terrestre  et  son  devoir  envers  le  ciel,  elle 
était  le  vrai  type  de  la  femme  aimable. 

L'aiguille  marquait  onze  heures  à  la  petite  pendule  d'ivoire 
placée  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  quand  elle  entendit  gratter 
à  sa  porte.  Quelle  fut  la  surprise  de  Pauline,  en  répondant  à  cet 
appel,  de  voir  la  petite  Blanche  entrer  dans  la  chambre  ! 

— Eh  quoi  !  ma  petite  fleur  des  bois,  qu'est-ce  qui  peut  bien 
t'amener  ici  ce  soir  ?  s'écria-t-elle. 

L'enfant  courut  à  sa  marraine  et  ne  répondit  pas  d'abord  ;   mais 
quelque  chose  dans  son  regard  faisait  soupçonner  que  tout  n'allait 
pas  bien.     Sa  présence  même  à  pareille  heure  était  l'indice  d'évé- 
nements inusités,  car  Pauline  savait  que   Blanche  n'avait  jamais 
passé  une  nuit  hors  de  la  cabine  de  Batoche. 
— Es-tu  seule,  ma  chérie,  demanda- t-elle 
— Oh  !  non,  marraine,  grand-père  est  avec  moi. 
—Où? 
— En  bas. 

— Y  a-t-il  quelqu'un  avec  lui  ? 

— Oui,  M.  Belmont  est  avec  lui.  Grand-père  est  venu  voir  M. 
Belmont. 

— Ces  paroles  rassurèrent  quelque  peu  Pauline.  Elle  savait  que 
Batoche  venait  rarement,  s'il  venait  jamais  à  la  ville,  mais  pro- 
bablement les  circonstances  actuelles  l'avaient  forcé  à  faire  cette 
démarche  ce  soir,  et  il  avait  amené  sa  petite  fille  avec  lui  en  cas 
qu'il  dût  tarder  trop  longtemps.  Elle  se  hâta  donc  de  détacher 
le  bonnet  et  le  manteau  de  l'enfant. 

— Viens  près  du  feu,  dit-elle,  et  chauffe-toi  pendant  que  je  te 
tire  des  gâteaux  et  des  confitures  du  buffet. 

Tout  en  parlant,  elle  remarqua  un  regard  étrange  dans  les  yeux 
de  la  petite  fille. 
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—  Dis-moi,  Blanche,  qu'y  a-t-il  ?  demanda- 1- elle. 

— Je  ne  sais  rien,  marraine,  sinon  que  je  dois  passer  la  nuit  avec 
vous. 

—  Passer  la  nuit  avec  moi  ?  C'est  très  bien.  Je  prendrai  bien 
soin  de  toi,  ma  chérie.  Mais  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis? 
Qui  t'a  dit  cela  ? 

— M.  Belmont  lui-même. 

- — Mon  père  t'a  envoyée  à  moi? 

— Oui,  et  il  m'a  dit  de  rester  avec  vous  jusqu'à  ce  que  lui  et  mon 
grand-père  viennent  me  chercher. 

— Sont-ils  en  bas  tous  deux? 

— La  figure  de  l'enfant  reprit  son  étrange  expression  et  elle 
répondit  : 

— Ils  y  étaient  il  y  a  un  intant,  mais  

Une  grande  crainte  serra  le  cœur  de  la  pauvre  Pauline.  Elle 
comprit  instinctivement  que  quelque  chose  allait  mal. 

— Descends  avec  moi,  Blanche,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  prenant 
l'enfant  par  la  main  et  la  conduisant,  en  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds,  à  l'étage  inférieur.  Le  silence  régnait  dans  les  corridors, 
Les  lumières  du  salon  étaient  éteintes.  Le  bureau,  en  arrière, 
était  vide.  La  coiffure  de  son  père  et  son  pardessus  n'étaient  plus 
à  leurs  crochets  dans  le  hall.  Elle  alla  à  la  chambre  de  la  ser- 
vante et  la  trouva  plongée  dans  un  profond  sommeil  :  il  n'y  avait 
donc  aucun  renseignement  à  obtenir  de  ce  côté.  Elle  se  dirigea 
vers  la  porte  d'entrée  qu'elle  ouvrit,  et  regarda  dans  la  rue.  Elle 
put  aisément  distinguer  les  empreintes  de  souliers  d'hommes  sur 
la  neige  des  marches  du  perron  et  la  trace  des  patins  d'un  traî- 
neau décrivant  une  courbe  raide  à  partir  du  bord  du  trottoir. 

— Ils  sont  partis  !  murmura-t-elle. 

Et  serrant  Blanche  dans  ses  bras,  elle  remonta  à  sa  chambre. 

— Ne  pleurez  pas,  petite  marraine,  dit  Blanche,  en  jetant  ses  bras 
autour  du  cou  de  Pauline.  Grand-père  m'a  dit  qu'il  viendrait  me 
chercher  avant  le  jour. 

A  ce  moment,  le  pas  assourdi  des  soldats  se  fit  entendre  le  long 
la  rue  et  des  commandements  donnés  à  voix  basse  arrivèrent  aux 
oreilles  attentives  de  Pauline.  Elle  comprit  qu'il  se  passait  quel- 
que chose  de  grave.  Elle  ferma  les  volets  hermétiquement,  rabattit 
les  épais  rideaux  de  ses  fenêtres,  attisa  le  feu  dans  Pâtre  et  assises 
devant  le  foyer  sur  des  chaises  basses,  comme  deux  colombes 
effarouchées,  elle  et  Blanche  attendirent  le  lever  de  l'aurore. 
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XX 

L'ARMÉE  FANTOME. 

Après  avoir  quitté  la  salle  du  banquet,  le  lieutenant-gouverneur 
s'empressa  de  prendre  les  mesures  que  lui  imposaient  les  nouvelles 
importantes  qu'il  avait  reçues  de  Donald.  Maintenant  que  la 
longue  incertitude  avait  enfin  cessé,  et  que  la  menace  d'invasion 
des  Bastonnais  était  devenue  une  réalité,  il  sentait  renaître  en  lui 
l'énergie  indispensable  en  de  telles  circonstances.  Quelques-uns 
des  anciens  chroniqueurs,  Sanguinet  en  particulier,  ont  accusé  M. 
Cramahé  de  négligence  dans  la  préparation  de  la  défense  de  Québec, 
mais  les  recherches  que  nous  avons  faites  pour  la  composition  de 
cet  ouvrage  nous  ont  convaincu  que  cette  accusation  n'est  qae 
partiellement  fondée.  Le  lieutenant-gouverneur  agit  avec  lenteur 
dans  la  première  période  de  la  campagne  parce  qu'il  partageait 
l'incrédulité  générale  à  propos  de  l'attaque  à  redouter  des  troupes 
continentales  et  qu'il  ne  la  croyait  pas  sérieuse.  Quant  aux  mou- 
vements de  Montgomery  à  l'ouest,  il  n'avait  aucune  raison  urgente 
de  les  craindre,  puisque  cet  officier  devait  trouver  à  sa  renccontre, 
dans  le  district  de  Montréal,  le  gouverneur-général  et  commandant 
en  chef,  Guy  Carleton  lui-même. 

Carleton  avait  retiré  de  Québec  presque  toutes  les  troupes  régu- 
lières pour  les  incorporer  à  son  armée  et  aussi  longtemps  qu'il  les 
employait  à  repousser  ou  à  tenir  en  échec  Montgomery.  Cramahé 
avait  réellement  peu  de  responsabilité  à  encourir.  On  savait  bien 
que  la  marche  d'Arnold  dans  l'est,  à  travers  les  forêts  du  Maine 
était  dirigée  contre  Québec,  mais  les  Canadiens  de  cette  époque, 
qui  comprenaient  tous  les  dangers  et  toutes  les  difficultés  de  l'hiver 
dans  les  forêts  vierges,  ne  pouvaient  cioire  que  la  colonne  d'Arnold 
atteindrait  jamais  sa  destination,  et  comme  nous  le  verrons  dans 
le  livre  suivant,  en  décrivant  les  principaux  épisodes  de  cette 
cette  marche  héroïque,  ce  scepticisme  reposait  sur  d'excellentes 
raisons. 

Mais  quand,  enfin,  après  beaucoup  de  rumeurs  contradictoires  et 
un  chassé-croisé  de  faux  renseignements  qui  aurait  pu  embarrasser 
n'importe  quel  commandant.  Cramahé  apprit  par  les  lettres  d'Ar- 
nold, interceptées  par  Donald,  et  par  le  service  volontaire  de  recon- 
naissance si  bien  fait  par  ce  dernier,  que  l'armée  continentale  s'appro- 
chait réellement  de  Québec.  Nous  devons  à  la  mémoire  d'un  digne 
officier,  même  dans  ces  pages  de  roman,  de  dire  qu'il  agit  avec 
jugement   et  activité  en  prenant   toutes  les  mesures  préliminaires 
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nécessaires  pour  protéger  Québec  jusqu'à  l'arrivée  du  gouverneur 
Carleton  et  de  ses  troupes  régulières. 

Au  sortir  de  la  salle  du  banquet,  il  revêtit  son  uniforme,  et  s'en- 
veloppant  avec  précaution  de  son  manteau  militaire,  il  résolut 
d'inspecter  personnellement  tous  les  postes  de  défense  de  la  ville. 
Il  se  dirigea  d'abord  vers  les  casernes  de  la  place  de  la  Cathédrale, 
où  il  eut  une  brève  conférence  avec  les  principaux  officiers. 

Il  visita  ensuite  chaque  porte  et  les  approches  de  la  citadelle,  où 
il  reconnut  avec  plaisir  que  les  sentinelles  étaient  exceptionnelle- 
ment vigilantes  et  tout  à  fait  à  la  hauteur  des  exigences  de  la  situa- 
tion, sans  savoir  précisément  ce  qu'étaient  ces  exigences.  Le  lieute- 
nant-gouverneur descendit  alors  à  la  basse  ville  plongée  dans  les 
ténèbres  et  se  promena  longtemps  le  long  des  rives  du  Saint-Laurent. 

Vers  trois  heures  du  matin,  un  traîneau  s'arrêta  à  la  porte  d'une 
grande  maison  carrée  dans  une  rue  retirée.  Deux  hommes  en  des- 
cendirent, l'un  d'âge  moyen,  droit  et  vêtu  de  riches  fourrures, 
l'autre,  vieux,  maigre  et  vêtu  comme  un  chasseur  indien,  avec  un 
gros  bonnet  de  peau  de  renard  sur  la  tête.  Pendant  qu'ils  traver- 
saient le  trottoir  entre  le  traîneau  et  le  perron  de  la  résidence,  un 
homme  de  haute  taille,  la  figure  encapuchonnée,  s'avançait  lente- 
ment de  l'autre  côté  de  la  rue. 

— C'est  le  gouverneur,  murmura  le  moins  âgé  des  deux  hommes 
à  son  compagnon.  Je  reconnais  sa  stature  et  sa  démarche  !  Entrons! 

— Que  peut  bien  faire  Belmont  hors  de  chez  lui  à  paraille  heure? 
marmotta  l'homme  à  la  haute  taillle,  dans  les  plis  de  son  manteau. 

Et  il  continua  sa  marche,  pendant  que  la  porte  se  refermait  sur 
les  deux  occupants  du  traîneau. 

Il  était  cinq  heures  du  matin,  le  10  novembre  1775.  Les  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore  commençaient  à  colorer  au  loin  les  som- 
mets des  montagnes.  Il  faisait  froid,  avec  apparence  de  neige. 

Deux  hommes  étaient  debout  à  un  angle  des  remparts,  sur  le 
plus  haut  point  de  la  citadelle  de  Québec.  Ils  regardaient  vers  l'est. 

— Voyez,  lieutenant,  dit  l'un  en  montrant  de  sa  main  gantée  un 
point  situé  de  l'autre  côté  de  la  rivière. — Ah  !  les  voilà,  Excellence. 
Ils  sortent  du  bois  et  montent  la  colline,  répondit  l'autre. — Ils  sont 
sur  la  colline;  ils  y  fourmillent  par  centaines,  reprit  le  gouverneur. 

Cramahé  pressa  la  main  d'Hardinge  et  tous  deux  descendirent 
rapidement  et  silencieusement  dans  la  ville.  Dans  leur  trajet,  ils 
entendirent  la  confuse  rumeur  des  rues:  "  Les  Bastonnais  sont  ar- 
rivés !"  Oui,  ils  étaient  là.  Les  soldats  d'Arnold  apparaissaient 
comme  une  armée  fantôme  sur  les  hauteurs  de  Lévis. 

FIN    DU   LIVRE   PREMIER. 
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LIVRE   II 
LES  NUAGES  S'ÉPAISSISSENT. 

I 

ZDLMA   SARPY. 

La  matinée  était  humide  et  sombre,  et  la  neige  tombait  à  gros 
flocons.  Zulma  Sarpy  était  assise  dans  sa  chambre  à  coucher, 
étendue  avec  indolence  sur  une  chaise  à  bascule  devant  un  feu  vif. 

Elle  était  vêtue 
d'une  robe 
blanche  de  ma- 
tin ou  peignoir 
légèrement  dé- 
boutonné au 
collet,  révélant 
ainsi  les  ri- 
chesses d'une 
gorge  de  neige, 
tandis  que  le 
bord  négligem- 
ment relevé 
laissait  voir 
deux  beaux 
5't^   .>      _Z — '. — IHsI^M^^^^HI^^^fl^^        ]iii'ils    chaussés 

de  pantoufles 
et  disparaissant  à  moitié  dans  la  peluche  d'un  coussin  écarlate.  Sa 
luxuriante  chevelure  blonde  rejetée  en  bandeaux  d'or  au-dessus  du 
front  et  derrière  les  oreilles  roses,  était  rassemblée  en  grosses  torsades 
négligemment  fixées  derrière  la  tête  et  retenues  en  position  par  un 
grand  peigne  d'écaillé.  Ses  deux  bras  étaient  levés  au  niveau  de  sa 
tête  et  ses  deux  mains  tenaient  languissamment  les  poignées  d'ivoire 
qui  couronnaient  le  dossier  de  la  chaise.  Au  second  doigt  de  la  main 
gauche  brillait  un  anneau  dont  le  diamant  resplendissait  comme 
une  étoile. 

Toute  la  posture  de  la  gracieuse  nonchalante  mettait  en  relief  un 
buste  d'un  modèle  irréprochable. 

Auprès  d'elle  était  un  petit  guéridon  de  forme  ronde  supporté 
nur  trois  pieds  sculptés  avec  un  art  exquis  et  couvert  d'une  magni- 
fique dentelle  cramoisie,  sur  laquelle  était  un  livre  ouvert  avec 
quelques  menus  objets  de  toilette  féminine.     Ce  guéridon  donne 
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une  idée  du  reste  de  l'ameublement  de  la  chambre,  massif,  artiste- 
ment  sculpté  et  de  riches  couleurs.  Les  tapisseries  des  murailles 
étaient  brun  et  or  ;  les  rideaux  du  lit  et  des  fenêtres,  d'une  teinte 
pourprée  et  ornementés  de  broderies.  La  chambre  avait  été  meublée 
et  ornée  avec  art  et  elle  était  telle  qu'on  eût  pu  la  désirer  pour 
exhiber,  avec  le  meilleur  effet,  une  statue  de  marbre  blanc.  Zulma 
Sarpy  était  ce  modèle,  modèle  plein  de  vie  et  de  santé,  blonde 
comme  un  filament  de  bruyère  d'été  et  d'une  perfection  de  statue 
dans  toutes  ses  poses. 

Elle  avait  reçu  son  éducation  en  France,  suivant  la  coutume  de 
beaucoup  de  familles  riches  de  la  colonie.  Quoique  renfermée 
pendant  cinq  ans,  de  sa  quatorzième  à  sa  dix-neuvième  année,  dans 
le  rigide  et  aristocratique  couvent  de  Picpus,  elle  avait  pu  voir  beau- 
coup de  la  vie  de  Paris  durant  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XVI  et  les  temps  de  morbide  extravagance  mondaine  qui 
précédèrent  immédiatement  la  grande  révolution.  Les  dispositions 
naturelles  et  la  curiosité  résultant  de  sa  première  éducation  dans  la 
colonie,  la  portèrent  à  observer  avec  le  plus  vif  intérêt  toutes  les 
formes  de  l'existence  française  et  son  caractère  en  fut  si  profondé- 
ment imprégné  que  lorsqu'elle  revint  dans  sa  patrie  canadienne, 
quelques  mois  avant  les  événements  que  nous  venons  de  rapporter, 
on  la  regardait  à  peu  près  comme  une  étrangère. 

Pourtant  le  cœur  de  Zulma,  en  réalité,  n'avait  pas  été  gâté.  Ses 
instincts  et  ses  principes  étaient  purs.  Elle  ne  se  regardait  nulle- 
ment comme  déplacée  dans  son  pays  natal,  mais,  au  contraire,  elle 
sentait  qu'elle  y  avait  une  mission  à  remplir.  Elle  avait  eu  plus 
d'une  occasion  de  contracter  une  union  honorable  en  France,  mais 
elle  avait  préféré  retourner  au  Canada  et  passer  ses  jours  au  milieu 
de  ses  parents  et  de  ses  compatriotes. 

Toutefois,  il  fallait  la  prendre  comme  elle  était.  Si  les  gens  simples 
et  bons  qui  l'entouraient  ne  comprenaient  pas  ses  façons  d'agir  ou 
de  parler,  elles  les  laissait  tout  bonnement  dans  leur  étonneraient, 
sans  excuses  ni  explications.  Le  rang  de  sa  famille  était  si  élevé 
et  son  propre  caractère  si  indépendant,  qu'elle  se  sentait  capable  de 
tracer  sa  propre  voie  sans  se  plier  aux  usages  étroits  et  antiques  de 
ceux  dont  l'horizon  ne  s'était  jamais  étendu,  pendant  une  suite  de 
générations,  au  delà  de  la  ligne  bleue  du  Saint-Laurent. 

Pensait-elle  à  toutes  ces  choses,  ce  matin-là.  en  rêvant  devant  le 
feu  ?  Peut-être.  Mais  en  ce  cas,  ses  pensées  n'avaient  sur  elle  aucun 
effet  visible.  Son  imagination  était  plutôt  occupée,  croyons-nous, 
de  l'incident  qui  s'était  produit  trois  jours  auparavant,  quand  elle 
avait  pris   part  à  cette  course  échevelée  avec  le  beau  lieutenant 
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anglais  qu'elle  avait  laissé  en  arrière  et  hors  de  vue.  Cette  flamme 
dans  ses  grands  yeux  bleus  était  la  réflexion  de  l'œillade  qu'elle 
avait  lancée  au  jeune  cavalier  à  travers  les  petites  vitres  carrées  de 
la  maison  du  fermier.  Ces  petits  coups  du  pied  en  pantoufle  sur 
le  bord  du  chenet  brillant  était  le  léger  stimulant  qu'elle  adminis- 
trait au  flanc  de  son  poney  quand  il  bondissait  en  avant,  pour 
gagner  la  course.  Ce  rire  étouffé  mais  impertinent  qui  gazouillait 
sur  ses  lèvres  rouges  comme  des  cerises  mûres  était  un  écho  de 
l'éclat  de  rire  qui  avait  accueilli  Hardinge  quand  il  avait  prononcé 
le  nom  de  Zulma,  à  la  barrière  du  domaine,  et  quand  elle  prome- 
nait lentement  sa  belle  tête  de  droite  à  gauche  et  de  gauche  adroite 
sur  le  dossier  de  sa  chaise  capitonné  de  velours,  ne  méditait-elle 
pas  quelqu'autre  projet  contre  le  cœur  du  loyal  soldat?  Des  trames 
plus  serrées  que  celles-là,  mais,  comme  elles,  conçues  par  l'amour, 
et  qui  ont  secoué  des  royaumes  sur  leurs  bases,  ont  été  parfois 
ourdies  par  de  langoureuses  beautés  couchées  sur  les  moelleux 
coussins  de  leurs  fauteuils. 

Zulma  avait  atteint  le  point  culminant  de  sa  rêverie  et  glissait 
peu  à  peu  le  long  des  tranquilles  déclivités  de  la  réaction,  quand 
elle  fut  réveillée  en  sursaut  par  un  grand  tumulte  venant  de  la 
partie  inférieure  de  la  maison.  Elle  n'y  fit  pas  d'abord  grande 
attention,  mais  le  bruit  augmentant  et  reconnaissant  la  voix  de  son 
père  parlant  à  haute  voix  et  d'un  ton  d'alarme,  elle  se  redressa  sur 
sa  chaise  et  écouta  avec  inquiétude.  Tout  à  coup  quelqu'un  se  pré- 
cipita dans  l'escalier  et  entra  comme  un  tourbillon  dans  sa  chambre, 
sans  même  prendre  le  temps  de  frapper  à  sa  porte.  C'était  son 
frère,  jeune  homme  un  peu  moins  âgé  qu'elle,  qui  était  pensionnaire 
au  séminaire  de  Québec.  Evidemment  il  venait  d'arriver  et  il 
encore  vêtu  de  la  redingote  de  drap  bleu  avec  parements  rouges, 
capuchon  de  même  étoffe,  jambières  de  peau  d'orignal  et  bottines 
de  peau  crue. 

Il  se  secoua  vigoureusement,  comme  un  terreneuve  qui  sort  de 
l'eau  et  frappa  du  pied  sur  le  plancher  pour  faire  tomber  la  neige 
qui  avait  adhéré  à  ses  chaussures. 

— Que  signifie  tout  ce  bruit,  Eugène  ?  demanda  Zulma  en  éten- 
dant une  main  et  en  tournant  la  tête  par  dessus  le  côté  de  la  chaise 
de  manière  que  sa  figure  était  tournée  vers  le  plafond. 

— Oh  !  rien,  sauf  que  les  rebelles  sont  arrivés  !  répondit  le  jeune 
homme  qui  s'approcha  de  sa  sœur  et  secoua  dans  ses  yeux  les  par- 
ticules de  neige  restées  sur  ses  gants. 
—  Qui  est-ce  qui  est  arrivé  ? 
— Eh  bien  !  les  rebelles,  donc  I 
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— Tu  veux  dire  les  Américains. 

— Américains  ou  rebelles,  quelle  est  la  différence  ? 

— Tout  un  monde  de  différence.  Les  Américains  ne  sont  pas 
des  rebelles.  Ce  sont  des  hommes  libres  combattant  pour  leurs 
droits. 

— On  nous  a  appris  au  séminaire  à  les  appeler  rebelles. 

— Alors  on  vous  a  mal  appris. 

Zulma  s'était  levée  de  sa  chaise  et  se  tenait  debout  près  du  foyer, 
la  figure  resplendissant  d'un  éclat  d'enthousiasme.  Elle  aurait 
sans  doute  continué  à  exprimer  ses  idées  sur  ce  sujet,  mais  son 
jeune  frère  ne  paraissait  pas  évidemment  y  porter  grand  intérêt. 
Cette  disposition  d'esprit  n'échappa  point  à  l'œil  perspicace  de  la 
jeune  fille,  et  elle  revint  aussitôt  à  des  questions  plus  pratiques. 

— Où  les  Américains  sont-ils  arrivés  ? 

— A  la  Pointe- Lévis. 

— Quand  sont-ils  arrivés  ? 

— Ce  matin  de  bonne  heure. 

— Les  as  tu  vus  ? 

— Ils  sont  très  visibles  sur  les  hauteurs,  marchant  ça  et  là  et 
faisant  toutes  sortes  de  signes  dans  la  direction  de  la  ville.  Tout 
Québec  est  sorti  pour  les  regarder,  les  élèves  du  séminaire,  comme 
les  autres.  Après  que  nous  les  eûmes  vus,  le  supérieur  du  sémi- 
naire m'a  appelé  à  part  et  m'a  dit  de  prendre  un  traîneau  pour 
venir  vous  avertir  aussitôt. 

—  M'avertir  ?  dit  Zulma  en  fronçant  les  sourcils  ;  M.  le  supé- 
rieur est  bien  aimable. 

— Non  pas  vous  en  particulier,  dit  Eugène  en  riant,  mais  la 
famille. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  c'est  différent.  Je  n'ai  jamais  vu  votre  supé- 
rieur et  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  connaissance  de  mon  humble 
existence. 

— Et  en  cela,  vous  faites  erreur.  Notre  supérieur  sait  tout  ce  qui 
vous  concerne,  vos  tours,  vos  singularités,  vos  idées  françaises,  et 
il  me  parle  souvent  de  vous.  Il  sait  tout  particulièrement  que  vous 
êtes  une  rebelle  et  il  en  est  bien  peiné. 

— Rebelle  !  Encore  ce  mot  détestable  ! 

■ — Je  croyais  qu'il  vous  plaisait,   quand  il  vous   était  appliqué. 

Zulma  se  mit  à  rire  et  parut  pacifiée,  mais  elle  n'en  dit  pas  davan- 
tage. Son  frère  lui  dit  alors  que  ces  nouvelles  avait  considérable- 
ment agité  leur  vieux  père.  Ce  qui  l'alarmait  surtout,  c'était  la 
crainte  que  son  fils  fût  exposé  aux  dangers  de  la  guerre,  en  restant 
dans  la  ville,  et  il  songeait  à  le  retirer  du  séminaire  durant  le  siège 
imminent.     Qu'en  pensait  Zulma  ? 


74 


LES  BASTONNAIS 


— Quand  retournes-tu  à  Québec,  dit-elle  vivement  ? 

— Immédiatement  et  notre  père  m'accompagne. 

— J'irai,  moi  aussi.  Je  veux  voir  ces  Américains  de  mes  yeux. 
Après  cela,  je  te  dirai  si  je  pense  que  tu  doives  rester  au  séminaire 
ou  non.     Descends  pendant  que  je  m'apprête. 

Quand  Zulma  fut  seule,  elle  eut  bientôt  fait  de  se  préparer  au 
voyage.  Toute  sa  langueur  avait  disparu.  La  paresseuse  rêverie 
à  laquelle  elle  s'était  laissée  aller  pendant  les  heures  précédentes 
avait  fait  place  en  elle  à  une  activité  fébrile.  Ses  doigts  étaient 
adroits  et  expéditifs  dans  l'arrangement  de  sa  toilette.  En  moins 
d'un  quart  d'heure,  elle  se  plaça  devant  son  miroir  pour  le  dernier 
et  indispensable  coup  d'œil  féminin.  Quelle  magnifique  image  elle 
vit  s'y  refléter  !  Dans  sa  robe  de  velours  bleu  ciel  avec  une  pelisse 
d'hermine  immaculée  et  un  capuchon  de  même  fourrure  capitonné 
de  soie  bleue,  sa  jolie  figure  et  sa  taille  de  reine  produisaient  le  plus 
ravissant  effet. 

Elle  mit  ses  chauds  gants  de  fourrure  et  descendit  pour  rejoindre 
son  père  et  son  frère.  Un  instant  plus  tard,  tous  trois  s'avançaient 
au  grand  trot  d'un  excellent  cheval,  dans  la  direction  de  Québec. 


ATTACHEE  MAIS  LIBRE. 

La  Pointe- 
aux-Trembles, 
près  de  la» 
quelle  étaient 
situés  le  ma- 
noir et  le  do- 
maine de  la  fa- 
mille Sarpy, 
est  à  un  peu 
plus  de  vingt 
milles  au-des- 
sus de  Québec, 
sur  la  rive  nord 
du  Saint- Lau- 
rent. 

La  route  qui 
la  relie  à  la 
ville  suit  assez 


régulièrement  la  ligne  sinueuse  de  la  rivière.     Le  traîneau  portant 
Je  «iaur .  Sarpy.  sa  fille  Zjiltna  et  son  fils  Eugl-ne,  avait  couru  rapi 
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dément  sur  cette  route  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  un  point  élevé 
situé  à  deux  ou  trois  milles  de  Québec,  dominant  l'anse  de  Wolfe 
ec  offrant  une  vue  superbe  des  hauteurs  de  Lévis.  A  cet  endroit, 
le  sieur  Sarpy  arrêta  son  cheval. 

— Les  voyez-vous,  s'écria  Eugène  qui  s'était  mis  debout  dans  le 
traîneau  et  montrait  du  doigt  un  point  de  l'autre  côté  de  la  rivière? 

— Je  ne  vois  rien,  répondit  le  père.  Le  vent  fouette  la  neige  dans 
nos  figures,  et  mes  vieux  yeux  sont  bien  faibles. 

Zulma  resta  enveloppée  dans  ses  robes  de  buffle  et  ne  dit  rien  ; 
mais  ses  yeux  étaient  fixés  avec  beaucoup  d'attention  sur  les  som- 
mets éloignés  et  sa  figure  portait  l'impression  du  plus  vif  intérêt. 

— Ils  montent  et  descendent,  reprit  Eugène,  comme  s'ils  étaient 
occupés  à  emmagasiner  leurs  provisions  et  leurs  munitions.  Mais 
on  ne  peut  les  voir  bien  distinctement.  Je  me  demande  s'ils  peu- 
vent nous  voir  mieux  que  nous  ne  les  voyons. 

— Oui,  dit  le  père,  ils  ont  vent  arrière  et  ne  sont  pas  incommodés 
par  la  neige  qui  poudroie. 

Après  une  pause,  Eugène  ajouta  . 

— Ils  ne  paraissent  pas  avoir  d'accoutrement  uniforme.  Ils  doivent 
appartenir  à  différents  corps.  Il  y  en  a  qui  n'ont  pas  d'uni- 
forme du  tout.  Ils  n'ont  guère  l'apparence  de  soldats  et  il  y  en  a 
parmi  eux  beaucoup  qui  sont  petits  et  jeunes. 

— Ce  doit  être  un  effet  de  réfraction,  dit  Zulma  d'une  voix  basse 
et  d'un  ton  ironique.  Ils  me  paraissent  à  moi,  comme  des  géants 
dominant  les  hauteurs  et  étendant  vers  nous  des  bras  immenses. 

— En  signe  de  menace  ?  demanda  le  vieillard  en  jetant  sur  sa 
fille  un  regard  étrange  mais  plein  d'affection. 

— Cela  dépend,  murmura-t-elle  en  souriant  ;  mais  elle  ajouta 
aussitôt  : 

— Avançons,  papa. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  atteignirent  la  ville.  Pour  une  rai- 
son quelconque,  Zulma  refusa  d'accompagner  son  père  et  son  frère  au 
séminaire.  Elle  donna  pour  prétexte  qu'elle  avait  à  faire  quelques 
emplettes  dans  les  magasins  ;  mais  son  véritable  but,  probablement, 
était  de  visiter  quelques-unes  de  ses  amies  et  de  s'assurer  de  l'état 
réel  des  choses. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  rechercher  si  elle  y  réussit  ou  non, 
mais  une  heure  plus  tard,  elle  rejoignit  M.  Sarpy  et  Eugène  à  l'en- 
droit convenu  pour  apprendre  la  décision  à  laquelle  ils  étaient 
arrivés. 

— Mon  sort  est  entre  vos  mains,  dit  le  jeune  homme,  ouvrant  ainsi 
la  conversation  du  ton  de  la  meilleure  humeur.  Vous  m'avez  promis 
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de  me  donner  votre  avis  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  ces  messieurs 
de  l'autre  rive,  et  me  voici  prêt  à  le  recevoir. 

— Oui  dit  le  père,  nous  avons  décidé  de  soumettre  la  quection  à 
votre  arbitrage.  Eugène  restera  t-il  au  séminaire,  ou  reviendra-t-  il 
avec  nous  ? 

— Que  dit  M.  le  supérieur  ?  demanda  Zulma. 

— Il  apprécie  pleinement  la  gravité  de  la  situation.  Il  croit  qu'il 
y  aura  un  siège,  peut-être  meurtrier,  certainement  long.  Il  a  une 
opinion  bien  arrêtée  sur  le  devoir  qui  incombe  à  tout  citoyen  en 
état  de  porter  les  armes  de  prendre  part  à  la  défense  de  la  cité.  Les 
jeunes  élèves  seront  renvoyés  à  leurs  parents  ;  mais  à  dix-huit  ans, 
Eugène  doit  être  compté  pour  un  homme.  Il  resterait  au  sémi- 
naire, l'un  des  asiles  Ips  plus  sûrs  de  la  ville,  toujours  sous  l'œil  de 
ses  professeurs,  et  ses  études  ne  seraient  pas  interrompues. 

Mais  il  pourrait,  en  même  temps,  faire  quelque  léger  service 
militaire,  et,  en  cas  de  grande  urgence,  pourrait  même  entrer  dans 
les  rangs  des  troupes.  Le  supérieur  croit  qu'il  ser;.it  vraiment  en 
plus  grande  sécurité  dans  la  ville  qu'au  dehors.  A  la  maison,  il 
pourrait  être  harassé  par  les  sollicitations  de  l'ennemi  et  nous 
attirer  beaucoup  d'ennuis. 

A  ces  paroles,  Zulma  sourit. 

— Et,  ajouta  le  père,  vous  savez  qu'à  mon  âge  et  avec  mes  infirmi- 
tés, il  me  faut  de  la  paix  et  de  la  tranquillité.  Dès  le  commence- 
ment de  ces  hostilités,  j'ai  décidé  d'observer  la  plus  stricte 
neutralité  et  je  ne  voudrais  pas  la  voir  troubler. 

L'attitude  de  Zulma  changea  complètement  à  ces  mots.  Elle 
regarda  son  père  d'un  air  de  tendresse  et  de  résolution. 

— Qu'en  pense  Eugène,  dit-elle  ?  Assurément,  s'il  est  assez  âgé 
pour  se  battre,  il  doit  l'être  assez  pour  connaître  sa  propre  volonté 
et  être  consulté. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  très  distinctement.  Il  ne  parut 
pas  avoir  d'opinion.  Il  régnait  évidemment  dans  son  esprit 
quelque  confusion  sur  le  droit  du  roi  à  son  allégeance  ou  les  préten- 
tions des  rebelles  à  sa  sympathie. 

Mais  il  avait  de  bon  sang  dans  les  veines  et  sa  pensée  dominante 
était  qu'il  serait  bien  beau  pour  lui  de  se  battre  un  peu.  Québec 
était  sa  ville  natale.  Tout  le  monde  l'y  connaissait  et  il  y  connais- 
sait tout  le  monde.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  pour  lui  se 
joindre  aux  défenseurs  de  la  vieille  cité. 

— Alors,  reste  ici,  s'écria  Zulma  d'un  ton  péremptoire. 

Elle  ajouta  qu'elle  prendrait  bien  soin  de  leur  père  et  qu'Eugène 
ne  devait  avoir  aucune  inquiétude  à  cet  égard.     En  attendant,  les 
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choses  n'en  étaient  pas  encore  au  plus  mal  ;  le  siège  ne  commence- 
rait sans  doute  pas  avant  plusieurs  semaines  et  ils  auraient  tout  le 
temps  d'échanger  encore  des  communications. 

Après  cette  conférence,  Eugène  accompagna  son  père  et  sa  sœur 
à  la  rue  où  les  attendait  leur  traîneau.  Tous  trois  échangeaient  des. 
paroles  d'adieu,  quand  un  jeune  officier  anglais  passa  près  d'eux 
d'un  pas  rapide.  Il  aurait  certainement  continué  son  chemin  sans 
les  remarquer,  si  l'un  des  gants  de  Zulma  n'était  tombé  à  ses  pieds 
sur  le  trottoir.  Etait-ce  accident  ou  provocation  ?  Qui  sait  ?  Mais 
quoi  que  ce  fût,  l'officier  ramassa  aussitôt  le  gant  et  le  remit  à  sa 
propriétaire  avec  un  profond  salut.  Roderick  Hardinge  reconnut 
alors  la  belle  amazone. 

Ils  n'eurent  que  le  temps  d'échanger  quelques  paroles. 

— Lieutenant,  dit  Zulma,  avec  ce  franc  rire  qui  avait  tant 
enchanté  Roderick  la  première  fois  qu'il  l'avait  entendu,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  un  loyal  soldat  dans  la  personne  de  mon 
frère  qui  vient  de  prendre  la  résolution  de  servir  pour  la  défense  de 
la  ville. 

— Je  suis  fier  de  l'apprendre.  Eugène  et  moi  sommes  deux  vieux 
amis  et  je  suis  heureux  de  savoir  que  nous  allons  être  compagnons 
<i'armes. 

— Mais,  lieutenant,  continua  Zulma,  vous  serez  peut-être  surpris 
d'apprendre  qu'il  ne  fait,  en  cela,  que  suivre  mes  conseils. 

— Vraiment  !  Ce  m'est  certainement  une  agréable  surprise.  J'ai 
donc  raison  d'espérer  que  vous  aussi,  mademoiselle,  vous  prendrez 
parti  pour  notre  cause. 

— C'est  tout  une  autre  affaire.  Avant  de  prendre,  je  dois  être 
prise,  vous  savez  ?  et,  de  nouveau  elle  fit  entendre  un  joyeux  éclat 
de  rire. 

— Vous  voulez  dire  qu'avant  que  nous  vous  prenions 

— Il  faudra  que  vous  m'attrapiez. 

— J'avoue  que  c'est  difficile,  si  j'en  juge  par  ma  première  expé- 
rience ;  mais  ce  sera  fait  tout  de  même. 

— Jamais,  s'écria  Zulma  dont  les  joues  se  colorèrent  subitement. 

— Je  le  répète,  et  retenez-le  bien  :  cela  se  fera. 

Et  après  quelques  autres  propos  tenus  sur  le  ton  de  la  plaisan- 
terie, on  se  sépara. 

Chemin  faisant,  le  sieur  Sarpy  questionna  sa  fille.  Il  connaissait 
la  force  de  son  esprit,  le  métal  bien  trempé  de  son  caractère.  Sa 
conversation  avec  Hardinge,  toute  folâtre  qu'elle  parût  à  la  surface, 
avait  pourtant,  il  en  était  sûr,  une  plus  sérieuse  signification.  Mais 
cette  étonnante  jeune  personne  était  très  tendre  et  très  affectionnée 
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pour  lui,  en  dépit  de  toutes  ses  espiègleries  et  elle  ne  voulut  pas  iui 
causer  de  peine  en  lui  révélant  les  secrètes  pensées  qui  agitaient  son 
e-prit  et  son  cœur  depuis  le  matin.  Son  père  avait  demandé  de  la 
tranquillité  pendant  les  jours  troublés  qui  allaient  venir  ;  elle  avait 
décidé  que  son  désir  serait  exaucé,  autant  qu'il  dépendait  d'elle. 

D'ailleurs,  il  était  encore  bien  trop  tôt  pour  alarmer  l'esprit  du 
vieillard  de  sinistres  présages. 

Elle  le  rassura,  au  contraire,  et  le  calma  par  des  paroles  de 
confiance,  et  quand  il  franchit  le  seuil  de  son  manoir,  dans  la 
soirée,  le  vieillard  solitaire  sentit  qu'il  était  vraiment  en  sûreté 
sous  la  protection  de  sa  fille. 

III 

LES   SOLDATS   DE   TOLE. 

Le  lendemain  matin,  la  neige  avait  cessé  de  tomber,  et  quoique 
le  ciel  fût  resté  sombre,  il  n'y  avait  aucun  signe  de  tempête. 
D'ailleurs,  la  saison  était  encore  trop  peu  avancée  pour  que  les 
tempêtes  de  neige  fussent  fréquentes  et  abondantes.  Le  climat  du 
Canada  a  une  particularité  que  les  météorologistes  n'ont  pas  encore 
pu  expliquer  :  c'est  que,  tandis  que  dans  d'autres  parties  du  conti- 
nent, comme  le  Nord-Ouest,  par  exemple,  et  même  tout  le  long  de 
la  vallée  du  Mississipi,  aussi  loin  que  Saint- Louis,  la  température 
de  l'hiver  s'est  adoucie  à  mesure  que  les  forêts  ont  été  abattues 
et  que  le  sol  a  été  défriché,  au  Canada,  elle  est  restée  précisément 
telle  qu'elle  était  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans.  Une  comparaison 
des  registres  journaliers  tenus  aujourd'hui  avec  les  observations 
consignées  dans  les  Relations  des  Jésuites  montre,  comme  le  dit 
l'historien  Ferland,  que,  jour  par  jour  et  mois  par  mois,  les  indica- 
tions du  thermomètre  en  1876,  par  exemple,  correspondent  avec 
celles  de  1776.  De  nos  jours,  au  Canada,  bien  que  le  froid 
commence  réellement  à  se  faire  sentir  au  commencement  de  no- 
vembre, on  n'y  regarde  pas  l'hiver  comme  sérieusement  commencé 
avant  le  25  de  ce  mois.  Cette  date  est  connue  comme  jour  de 
la  Sainte-Catherine,  dont  nous  décrirons  plus  loin  la  célébration 
originale,  à  propos  d'un  des  épisodes  de  notre  récit.  On  peut  donc 
supposer  que  le  dernier  mois  de  l'automne  de  1775  a  suivi  la  règle 
générale.  En  réalité,  nous  savons,  par  les  archives,  qu'il  fut  plus 
doux  que  d'habitude  et  que  l'hiver,  cette  année-là,  fut  exception- 
nellement tardif,  un  vaisseau  ayant  fait  voile  de  Québec  pour 
l'Europe  le  31  décembre. 

Comme  nous  l'avons    dit,  le   temps    était   froid,  mais   calme,  le 
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matin  dont  nous  parlons.  La  neige  était  friable  et  solide  sur  le? 
surfaces  planes  ;  dans  les  déclivités  et  les  gorges,  elle  s'était  amon- 
celée en  petits  bancs  floconneux.  L'atmosphère  était  telle  que, 
tout  en  pinçant  d'abord  les  oreilles,  les  mains,  les  joues  et  autres 
parties  du  corps  exposées  à  l'air,  elle  procurait  une  agréable  sensa- 
tion de  légèreté  dès  que  l'on  s'y  était  habitué.  C'était  un  temps 
magnifique  pour  se  livrer  au  travail  ;  aussi  un  bon  nombre  de 
robustes  fermières  demeurant  près  de  la  rive  nord,  un  peu  au-des- 
sus de  Québec,  s  tai^nt-elles  réunies  à  la  rivière  pour  y  faire  leur 
blanchissage.  Elles  portaient  d'immenses  bonnets  piqués  à  grandes 
oreillettes,  des  jupes  de  laine  épaisse,  bleue  ou  violette,  façonnées 
de  leurs  propres  mains,  de  gros  bas  de  même  couleur  et  des  chaus- 
sures doublées  de  flanelle.  Un  grand  fichu  double,  à  dessins  fleuris 
couvrait  leurs  larges  épaules,  leurs  cous  et  se  croisait  sur  leurs 
volumineuses  poitrines  ;  mais  les  bras  conservaient  libre  jeu  et 
s'étalaient  roses  sous  l'influence  du  travail  et  de  la  température. 
Une  large  planche  attachée  à  la  rive  s'étendait  à  cinq  ou  six  pieds 
dans  l'eau,  supportée  à  sa  lisière  extérieure,  à  un  niveau  convenable 
par  un  solide  support.  Un  canot  était  attaché  .à  cette  jetée  primitive 
et  à  côté  s'élevait  une  petite  cabane  de  bois  brut  qui  servait 
aux  femmes  pour  faire  bouillir  leur  linge  ou  le  faire  sécher. 

Quatre  femmes 
travaillaient  en- 
semble le  long 
d'une  planche,  et, 
comme  on  le 
pense  bien,  c'était, 
parmi  elles,  un 
feu  roulant  de 
conversation. 
Mais  quand,  par 
hasard,  le  babil- 
lage devenait 
moins  animé  que 
d'habitude,  ou 
quand  il  leur  arrivait  de  n'être  pas  d'avis  différents,  elles  s'adres- 
saient à  leurs  compagnes  qui  travaillaient  pareillement,  tout  en 
bavardant,  à  quelques  pas  à  droite  et  à  gauche. 

L'une  des  plus  animées,  une  vigoureuse  commère  qui  frappait  si 
fort  de  son  battoir  sur  un  paquet  rebondi  de  linge  jaunâtre,  que  des 
mèches  de  cheveux  noirs  sortaient  de  son  bonnet  et  voltigeaient 
sur  son  front,  paraissait  être  l'oracle  de  l'assemblée. 
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— C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  nous  lavons  du  linge  ici, 
disait-elle.  Ce  sont  des  hommes  terribles,  que  ceuxiqui  sont!arrivés 
là-bas.  On  le3  appelle  les  Bastonnais.  Ils  viennent  de  très  loin  et 
sont  très  méchants.  Us  brûleront  nos  maisons  et  nos  granges.  Ils 
videront  nos  caves  et  nos  greniers.  J'ai  vu  hier  M.  le  curé,  et  il  m'a 
■dit  qu'il  nous  faudrait  nous  enfermer  et  ne  pas  nous  montrer  la 
figure,  parce  que vous  savez  ! 

— Bah  1  Joséphine,  dit  une  autre,  ce  ne  sera  pas  si  terrible  que 
ce1. a.  Mon  vieux  dit  qu'ils  sont  comme  les  autres  hommes.  Je  n'ai 
pas  peur.  Je  leur  parlerai.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  de  jolis  garçons 
parmi  eux. 

— Marguerite  est  toujours  coquette,  continua  une  troisième  ;  mais 
elle  n'aura  pas  de  chance.  Ces  étrangers  sont  pauvres,  maigres, 
brisés  de  fatigue  et  mal  vêtus.  Ce  ne  sont  pas  des  soldats  comme 
ceux  de  la  citadelle.  Pas  de  dentelles,  pas  de  galons  d'or,  pas 
d'épaulettes,  pas  de  plumes  à  leurs  chapeaux.  Les  officiers  n'ont 
pas  d'épées  et  beaucoup  de  soldats  sont  sans  fusil.  Je  ne  voudrais 
pas  permettre  à  des  hommes  comme  ça  de  m'approcher,  et  s'ils 
viennent  chez  nous,  je  les  ferai  vite  déguerpir  avec  ce  battoir. 

Et  sur  ce,  la  vaillante  femme  recommença  à  battre  son  linge  avec 
une  nouvelle  vigueur.  La  plus  jeune  et  la  plus  jolie  des  quatre 
femmes  ayant  écouté  tout  cela,  se  redressa  de  sa  cuvette  et  se 
mettant  les  poings  sur  les  hanches  : 

— Pierriche,  dit-elle,  parlant  dd  son  mari,  a  passé  l'après-midi 
hier  à  la  ville.  Vous  savez  que  Pierriche  est  un  grand  causeur  et 
aime  à  savoir  toutes  les  nouvelles.  Chaque  fois  qu'il  va  à  la  ville, 
il  en  a  assez  à  raconter  pour  une  semaine.  Eh  bien  !  savez-vous  ce 
qu'il  dit  ?  Il  est  tellement  blagueur  que  je  ne  l'ai  pas  cru  et  que  je 
ne  le  crois  guère  maintenant  encore  :  mais  il  m'a  juré  que  c'est 
vrai. 

— Qu'est-ce  que  c'est  ?  demandèrent  en  même  temps  ses  trois 
■compagnes. 

— Eh  bien,  il  dit  qu'après  avoir  passé  quelque  temps  à  la  haute- 
ville  et  vendu  ce  qu'il  avait  dans  sa  voiture,  il  pensa  à  faire  un 
tour  à  la  basse- ville.  Là,  il  rencontra  un  grand  nombre  de  ses 
amis  et  l'un  de  ses  cousins  de  Lévis.     Et  ils  lui  ont  dit 

— Qu'est-ce  qu'ils  lui  ont  dit  ?  demandèrent  les  trois  femmes  qui 
avaient  abandonné  leur  travail  et  s'étaient  groupées  autour  de  la 
narratrice. 

— Eh  bien,  vous  savez  toutes  que  les  bateaux  ont  été  enlevés  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  mais  ces  hommes  étaient  tellement  effrayés, 
qu'ils  ont  couru  en  descendant  le  long  de  la  route  jusqu'en  face  de 
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l'île  d'Orléans.  Alors,  ils  ont  fait  un  radeau  avec  quelques  troncs 
d'arbres  et  ont  atterri  à  l'île.  Là,  ils  ont  trouvé  des  bateaux  qui 
les  ont  transportés  à  la  ville,  et  ils  ont  aussitôt  répandu  les 
nouvelles  de  ce  qu'ils  avaient  vu. 

— Qu'est-ce  qu'ils  avaient  vu  ?  demandèrent  les  femmes  dont  la 
curiosité  était  vivement  excitée  ;  vous  nous  impatientez,  Mathilde, 
avec  votre  longue  histoire. 

— Vous  ne  me  croirez  pas  ! 

— Je  croirai  tout,  dit  l'une. 

— Je  ne  croirai  rien,  dit  une  autre. 

— Ne  vous  occupez  pas  de  ce  que  nous  croirons.  Dites-nous 
seulement  ce  que  c'est,  dit  une  troisième. 

— Eh  bien  !  ils  ont  dit  à  Pierriche  que  ces  Bastonnais  sont 
des  hommes  terribles,  granls  et  forts.  Ils  ne  souffrent  ni  du  froid, 
ni  de  la  chaleur.  Rien  ne  peut  leur  faire  de  mai,  ni  la  poudre,  ni  le3 
balles. 

— Et  pourquoi  pas  ? 

— Parce  que 

— Ici,  la  jolie  ménagère  s'arrêta  brusquement,  et  avec  un  regard 
mêlé  de  surprise  et  de  crainte,  elle  montra  du  doigt  la  rivière.  Ses 
compagnes  se  retournèrent  et  virent  un  léger  canot  d'écorce  venant 
de  la  rive  opposée  et  dirigé  vers  le  milieu  du  courant.  Trois 
hommes  le  montaient. 

—  Là!  dit  Mathilde,  juste  ce  qu'a  dit  Pierriche.  Regardez-les. 
Voyez  surtout  cet  homme  de  haute  taille  assis  à  l'arrière.  Le  canot 
approche  très  vite.     Tenez  !   il  lève  son  chapeau  et  nous  salue. 

— Quel  bel  homme  !  dit  Marguerite. 

—  Oui,  mais  regardez  son  vêtement  et  celui  de  ses  compagnons, 
s'écrièrent  les  autres. 

—  Ju,ste  ce  qu'a  dit  Pierriche,  répéta  la  première. 

— Ce  sont  des  diables,  et  non  des  hommes,  s'écria  une  seconde. 

— Juste  ce  que  Pierriche  a  dit.     Ils  sont  vêtus  de  tôle  ! 

— Oui,  c'est  vrai,  des  hommes  de  tôle  ! 

Et  les  femmes  affolées,  laissant  leur  linge  sur  la  jetée,  s'enfuirent 
précipitamment  et  remontèrent  le  talus  de  la  rive. 

Le  canot  décrivit  un  immense  demi-cercle  dans  le  fleuve  et  le 
jeune  homme  assis  à  l'arrière  étudia  la  rive  nord  à  l'aide  d'une 
lunette  de  campagne.  C'était  Cary  Singleton,  officier  des  carabi- 
niers de  Morgan,  l'un  des  chefs  de  corps  de  l'armée  d'Arnold.  Il 
avait  été  envoyé  en  reconnaissance.  fi 
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Les  carabiniers  de  Morgan  étaient  tous  des  hommes  grands  et 
robustes  de  la  Virginie  et  du  Maryland  et  ils  étaient  vêtus  de  tuni- 
ques de  toile  grise  écrue.  La  panique  causée  par  leur  arrivée 
soudaine  à  Lévis  avait  fait  changer  toile  en  tôle,  et  toutes  les 
campagnes  retentissaient  de  ce  cri:  "des  hommes  de  tôle."  Cet 
amusant  incident  est  historique. 


IV 


BOULEAU   ET    ERABLE. 


Les  soldats  d'Arnold  étaient  apparus  sur  les  hauteurs  de  Lévis 
comme  une  armée  fantôme,  mais  ils  ne  s'évanouirent  pas  comme 
des  fantômes  à  la  grande  lumière  du  jour.  Après  avoir  rassasié 
leurs  yeux  du  spectacle  de  cette  ville  renommée  qui  les  avait  attirés 
de  si  loin,  après  avoir  contemplé  à  loisir  sa  fière  citadelle,  ses 
murailles  déployant  autour  de  la  ville  leurs  sinuosités,  ses  portes 
massives,  les  toits  pointus  de  ses  maisons,  les  hauts  clochers  de  ses 
églises,  les  gracieux  campaniles  de  ses  nombreux  couvents,  ils 
se  mirent  activement  à  l'œuvre  qui  devait  couronner  leur  marche 
héroïque  à  travers  les  pays  déserts:  l'attaque  de  Québec.  L'en- 
chantement de  la  distance  était  maintenant  évanoui  et  la  réalité  de 
la  vision  était  devant  eux. 

Arnold  avait  le  coup  d'œil  rapide  du  vrai  commandant.  Il  com- 
prit qu'il  ne  pouvait  rien  faire  en  restant  à  Lévis.  Le  vaste  Saint- 
Laurent  coulait  rapidement  devant  lui  avec  un  sourd  gémissement 
qui  était  pour  lui  un  avertissement,  et  l'isolait  complètement  de 
Québec.  Il  n'avait  pas  d'artillerie.  Il  n'y  avait  pas  de  bateaux. 
Il  ne  fallait  pas  penser  à  un  pont  de  glace  avant  deux  mois,  au 
moins.  Et  pourtant,  il  voyait  clairement  sa  voie.  Il  fallait  traverser 
le  fleuve.  Il  fallait  attaquer  Québec. 

Le  prix  de  la  capture  valait  bien  la  tentative  la  plus  désespérée. 
S'il  prenait  Québec  avant  d'être  rejoint  par  Montgomery,  son  nom 
deviendrait  immorte1  ;  il  serait  mis  dans  l'histoire  au  rang  de 
Wolfe.     Que  dis-je  ?  Vu  l'exiguïté  de  ses  moyens   d'attaque,  son 
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fait  d'armes  surpasserait  celui  de  Wolfe.  La  prise  de  Montréal 
suffirait  à  la  gloire  de  Montgomery  ;  celle  de  Québec  appartenait, 
de  droit,  à  Benedict  Arnold.  S'il  y  avait  des  risques,  il  y  avait 
aussi  des  chances.  L'armée  régulière  anglaise  était  au  loin  ; 
les  murailles  n'étaient  gardées  que  par  une  milice  inexpérimentée. 
Le  lieutenant-gouverneur  Cramahé  n'était  pas  un  soldat.  Les 
habitants  français  de  la  ville  étaient  au  moins  apathiques.  Un 
grand  nombre  de  résidants  anglais  étaient,  à  n'en  pas  douter,  amis 
de  la  cause  continentale. 

Oui,  Arnold  devait  traverser  le  fleuve  et  sans  tarder.  Dans 
l'après-midi  même  de  son  arrivée,  il  donna  instruction  à  Morgan, 
commandant  des  carabiniers,  de  préparer  un  certain  nombre  de 
canots,  sans  délai.  Avec  l'aide  de  quelques  Sauvages  qui  rôdaient 
autour  du  camp,  en  quête  d'eau  de  feu  et  d'autre  butin,  une 
escouade  de  carabiniers,  sous  le  commandement  de  Cary  Singleton 
se  rendit  dans  les  bois  longeant  la  rivière  et  ze  mit  à  dépouiller  de 
leur  écorce  les  plus  vieux  et  les  plus  gros  bouleaux. 

L'automne  n'est  pas  si  favorable  que  le  printemps  à  cette  opéra- 
tion et  à  la  préparation  de  l'écorce  de  bouleau  ;  mais  le  résultat  est 
tout  de  même  assez  satisfaisant,  pourvu  que  la  gelée  n'ait  pas  péné- 
tré trop  avant  dans  le  cœur  de  l'arbre. 

L'érable  et  le  bouleau  sont  les  rois  des  forêts  canadiennes.  Ces 
deux  arbres  hauts,  forts  et  résistants  sont  comme  les  deux  colonnes 
qui  conviennent  le  mieux  à  l'entrée  du  climat  boréal.  Comme 
combustible,  ils  sont  au  premier  rang  des  bois  durs  sur  le  marché 
et  chacun  d'eux  a  ses  avantages  spéciaux. 

L'érable  est  un  peu  plus  apprécié  pour  ses  propriétés  calorifiques  ; 
le  bouleau,  de  son  côté,  est  plus  précieux  pour  sa  cendre.  La 
cendre  de  bouleau  est  belle,  blanche  comme  la  neige  et  douce  au 
toucher,  comme  de  la  farine.  La  feuille  d'érable  et  l'écorce  de  bou- 
leau sont  des  emblèmes  nationaux  au  Canada,  et  il  est  juste  qu'il 
en  soit  ainsi,  car  ces  deux  arbres  sont  liés  à  l'histoire  du  pays  et 
participent  largement  à  ses  conforts  domestiques.  Les  annales  de 
la  Nouvelle-France  peuvent  être  comparées  à  un  album  de  feuilles 
d'érable  relié  dans  un  rouleau  d'écorce  de  bouleau  et  un  auteur 
québecquois  contemporain  a  adopté  cette  idée  pour  titre  de  l'un  de 
ses  ouvrages.  Les  fortes  solives  des  maisons  canadiennes  sont 
taillées  dans  des  troncs  de  bouleau  et  elles  sont  aussi  solides,  sinon 
aussi  parfumées,  que  les  cèdres  du  Liban.  L'ameublement  des 
maisons  canadiennes  est  fait  d'érable  piqué,  qui  peut  recevoir  le 
poli  le  plus  velouté  et  qui  est  d'autant  plus  beau  qu'il  revêt  une 
plus  grande  variété  de  nuances  et  de  dessins  naturels,  que  le  noyer 
ou  l'acajou. 
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Chaque  saison  de  l'année  ramène  ses  amusements  particuliers, 
et  ce  peuple  aux  habitudes  primitives  se  livre  à  ces  amusements 
avec  une  régularité  religieuse.  Il  y  a  la  fenaison,  en  été,  quand, 
sous  le  ciel  brûlant  et  au  milieu  des  fortes  senteurs  des  plus  robus- 
tes fleurs  des  champs,  on  traîne  le  gros  chariot  du  champ  à 
l'ombre  du  bois  voisin  et  que,  tout  autour,  les  travailleurs  chantent 
et  se  réjouissent  de  l'abondante  moisson  d'herbe  parfumée  qui 
engraissera  le  bétail  durant  les  longs  mois  d'hiver  rigoureux 
où  la  campagne  sera  couverte  de  neige.  Les  jeunes  hommes 
s'appuient  sur  leurs  faux  qui  brillent  comme  des  sabre3  turcs, 
et  sous  leurs  chapeaux  de  paille  à  larges  bords,  les  demoi- 
selles de  la  ville  sourient  pendant  qu'elles  tressent  des  guirlandes 
de  fleurs  brillantes  pour  attacher  la  dernière  et  la  plus  grosse 
botte. 

En  automne,  c'est  le  temps  de  la  moisson  avec  ses  cérémonies 
traditionnelles  de  nature  religieuse  ou  sociale.  Le  grenier  est 
décoré  jusqu'au  toit  de  guirlandes  de  verdure  odorante  et  le  sol  de 
la  grange  est  déblayé  pour  y  laisser  danser  les  pieds  fatigués  qui, 
si  longtemps,  ont  travaillé  dans  le  petit  champ  de  cinq  arpents. 
Sous  le  croissant  de  la  lune,  pendant  ces  douces  soirées  de  sep- 
tembre, on  voit  se  répéter  les  vieilles  superstitions  des  druides 
saxons,  pendant  que  mainte  belle  Norma,  couronnée  de  verveine  et 
de  guy,  une  brillante  faucille  à  la  main  et  les  yeux  remplis  de  la 
lumière  prophétique  de  l'amour,  règne  en  souveraine  sur  les  cœurs 
honnêtes  et  aimants  des  jeunes  paysans  qui  déposent  à  ses  pieds 
les  plus  belles  herbes  des  collines.  Et  l'humble  Ruth  est  là  aussi, 
avec  sa  douce  et  patiente  figure  et  son  regard  timide  tombant  sur 
le  généreux  Booz  qui  lui  a  permis  de  glaner  ses  épis  dorés. 

L'hiver  a  également  ses  réjouissances  et  ses  fêtes.  En  nul  autre 
endroit  des  climats  arctiques,  elles  ne  sont  mieux  célébrées  par  des 
personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  On  se  livre,  autour  du  foyer,  à 
d'innombrables  jeux  et  passe-temps.  La  joie  la  plus  franche  et  la 
plus  expansive  chasse  l'ennui  des  longues  soirées  d'hiver.  Onconte 
des  histoire?,  on  chante  des  chansons,  on  joue  des  tours.  On 
danse  dans  les  salles  illuminées,  on  se  conte  fleurette  dans  les 
coins  sombres,  et  pour  couronner  ces  fêtes,  il  y  a  la  course  en  traî- 
neau au  clair  de  la  froide  lune,  aux  sons  des  grelots,  à  la  cadence 
des  sabots  des  chevaux,  aux  cris  des  charretiers,  et  au  sifflement 
aigu  de  la  bise  du  nord,  toutes  choses  qui  animent  et  réjouissent 
les  esprits  des  jeunes  promeneurs  comme  autant  de  gorgées  d'un  vin 
capiteux. 

Au  Canada,   toutes  ces  agréables  cérémonies  rurales  des  vieux 
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pays  sont  religieusement  conservées,  et  c'est  la  seule  partie  de  ce 
continent,  où  l'on  puisse  encore  en  être  témoin. 

L'Américain  qui  en  a  lu  le3  descriptions,  mais  qui  ne  les  a 
jamais  vues  en  Europe,  peut  les  trouver  fidèlement  reproduites  au 
Canada. 

Mais  au  printemps,  les  Canadiens  ont  un  passe-temps  qui  leur 
est  particulier  et  qui  leur  est  fourni  par  leur  propre  climat.  C'est 
la  saison  de  la  récolte  du  sucre  d'érable. 

A  l'époque  où  se  passaient  les  événements  de  notre  histoire, 
la  culture  de  l'érable  était  beaucoup  plus  répandue  qu'aujourd'hui  ; 
mais  à  présent,  elle  est  encore  assez  bien  conservée  pour  permettre 
au  voyageur  d'en  étudier  tout  le  pittoresque  et  le  charme.  Au  Ver- 
mont,  dans  le  New  Hampshire.  au  Michigan  et  au  Wisconsin, 
on  fait  du  sucre  d'érable,  mais  d'une  façon  si  terre  à  terre,  si  mer- 
cantile qu'on  n'y  trouve  aucune  poésie  rurale. 

Les  érables  sont  plantés  dans  un  espace  d'un  demi  arpent. 
On  entaille  chaque  arbre  à  une  hauteur  d'environ  un  pied  ou  un 
pied  et  demi  du  sol.     On  attache  aux  lèvres  de  la  blessure  ainsi 


faite  un  morceau  de  bardeau  à  un  angle  de  quarante  cinq  degrés  et 
l'eau  d'érable,  ou  la  sève,  découle  le  long  de  cette  planchette  clans 
une  auge  placée  au  pied  de  chaque  arbre.  Les  braves  nourricières 
distillent  ainsi  leur  lait,  tandis  que  les  blancs  rayons  du  soleil 
vient  illuminer  leurs  troncs  d'argent  et  que  les  doux  vents  de  mars 
se  jouent  dans  leurs  branches  encore  dépouillées  de  feuilles. 
L'homme  a  l'oeil  fixé  sur  chacun  des  arbres,  et  à  mesure  que  les  urnes 
se  remplissent,  il  les  vide  dans  un  grand  tonneau  en  attendant 
qu'il  fasse  bouillir  la  sève.  Dans  le  centre  d'un  espace  ouvert,  est 
un  immense  chaudron  suspendu  à  une  traverse,  au-dessus  d'un  feu 
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vif  de  pin  et  de  hêtre.  Tout  auprès,  est  élevée  la  cabane  du  pro- 
priétaire où  sont  emmagasinés  tous  les  ustensiles  nécessaires  à  la 
fabrication  du  sucre.  Là  aussi  est  suspendu  son  hamac,  car  durant 
tout  le  temps  que  coulent  les  érables,  il  vit  comme  un  Indien  dans 
la  forêt. 

Tout  à  coup  on  entend  un  bruit  de  voix  sur  le  flanc  des  collines 
et  bientôt  tous  les  invités  à  la  fête  du  sucre  se  trouvent  réunis  sous 
les  érables.  Ils  ont  apporté  avec  eux  des  paniers  de  provisions, 
des  jambons,  des  œufs  et  la  provision  indispensable  de  boissons 
fortes. 

— La  pemière  chose  à  faire,  mes  amis,  crie  l'hôte  à  ses  invités, 
est  de  boire,  à  la  santé  des  femmes  de  la  forêt,  un  coup  d'eau 
d'érable. 

Aussitôt,  les  gobelets  de   ferblanc   sont  placés  sous  les  entailles. 

Quand  ils  sont  remplis,  on  boit  le  toast  avec  tous  les  honneurs. 

— Maintenant,  reprend  l'hôte,  venez  au  chaudron  et  recevez  votre 
part  de  sirop. 

L'un  après  l'autre,  les  invités  s'approchent  du  grand  chaudron 
où  l'eau  d'érable  bout  à  gros  bouillons.  Chacun  tient  à  la  main  un 
bassin  de  bois  rempli  de  neige  fraîche  et  propre,  dans  lequel 
le  propriétaire  hospitalier  verse  le  fluide  doré.  Accompagné  de 
pain  frais,  ce  plat  est  délicieux,  car  il  faut  remarquer  que  le  sirop 
et  le  sucre  d'érable  ne  rassasient  pas  bientôt  et  surtout  ne  donnent 
pas  de  nausées,  comme  le  font  les  autres  compositions  saccha- 
rines. 

Après  ce  repas  préliminaire,  les  invités  se  livrent  à  divers  amu- 
sements. Les  plus  âgés  s'asseyent  à  la  porte  de  la  cabane  et  causent 
des  ébats  qu'ils  prenaient,  dans  leur  jeunesse,  aux  parties  de  sucre, 
tandis  que  les  jeunes  gens  chantent,  fleurettent,  se  promènent  et 
s'amusent  comme  la  jeunesse  seule  s-ait  s'amuser.  Quelques-uns  de3 
plus  actifs  vont  ramasser  des  branches  sèches  et  du  bois  mort  pour 
entretenir  le  feu.  D'autres  se  retirent  un  peu  hors  de  vue 
pour  rendre  visite  aux  cruchons  qu'ils  ont  cachés  derrière  les 
rochers. 

Après  quelque  temps,  l'hôte  donne  le  signal  de  la  fabrication 
delà  tire.  Cette  partie  des  réjouissances  est  réservée  aux  jeunes 
filles.  Elle?  ôtent  leurs  manteaux,  relèvent  leurs  capuchons, 
retroussent  leurs  manches  et  plongent  leurs  doigts  blancs  dans 
la  mare  de  sirop  qui  se  refroidit  rapidement.  Le  mouvement 
mécanique  de  retirer  les  bras  en  arrière  et  de  les  ramener  en  avant 
est,  en  lui-même,  une  occupation  peu  intéressante  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai   que  sous  ces  érables   canadiens,  -dans  cette  récon- 
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fortante  atmosphère  des  montagnes,  et  au  milieu  de  tous  les 
accessoires  de  ce  singulier  pique-nique  d'hiver,  faire  de  la  tire  est 
un  amusement  pittoresque  et  réjouissant.  Les  jeunes  filles  devien- 
nent rubicondes  par  l'exercice  ;  elles  sont  essoufflées,  elles  tendent 
leurs  muscles  avec  effort,  elles  baissent  la  tête  quand  leurs  amou- 
reux se  glissent  sournoisement  derrière  elles  pour  leur  voler  un 
baiser,  ou  bien  elles  courent  à  la  poursuite  de  l'impudent  larron  et 
appliquent  à  ses  méchantes  joues  un  soufflet,  de  leurs  mains 
vendues  collantes  par  le  sirop. 

Sous  l'action  de  ce  rapide  pétrissage,  le  sirop  noir  devient  d'abord 
l>lus  brillant,  puis  il  rougit  ;  il  prend  ensuite  une  teinte  dorée  et 
finalement  devient  blanc,  plus  blanc  encore;  fin,  puis  encore  plus 
fin,  et  la  tire  est  faite. 

Vers  le  milieu  de  l'après-midi  a  lieu  le  principal  repas.  On 
retire  des  paniers  toutes  les  provisions  que  les  invités  ont  apportées 
et  on  les  dispose  sur  une  longue  table  préparée  pour  l'occasion. 
L'eau  d'érable  et  le  sucre  d'érable  accompagnent  tous  les  plats. 
Quand  on  a  disposé  de  toutes  les  viandes,  la  fête  se  termine  par  la 
célèbre  omelette  au"sucre  d'érable.  Quelle  que  pût  être,  à  ce  sujet, 
l'opinion  de  Soyer  ou  de  Brillât-Savarin,  c'est  un  mets  agréable, 
quoique  trop  riche  pour  être  mangé  copieusement  et,  d'après  tous 
les  principes  hygiéniques,  de  digestion  difficile.  Il  est  fait  d'œufs 
légèrement  bouillis  et  cassés  dans  le  sirop  d'érable  un  peu  dilué  et 
bouillant. 

Après  un  tel  repas,  l'exercice  est  indispensable  et  il  est  de 
coutume  de  se  livrer  à  la  danse  jusqu'à  l'heure  du  départ. 

— Mes  amis,  s'écrie  l'hôte,  quand  ses  invités  sont  sur  le  point 
de  se  lever  de  table,  je  suis  content  de  voir  que  vous  avez  fait  hon- 
neur à  mon  sirop  et  à  mon  sucre.  C'est  le  meilleur  signe  qu'ils 
sont  bons.  Ça  fait  la  réputation  de  ma  sucrerie.  Tâchez  d'en 
garder  le  goût  jusqu'à  l'année  prochaine,  car  j'espère  que  nous 
nous  réunirons  encore  tous  ensemble  sous  ces  mêmes  arbres. 

Une  salve  d'applaudissements  accueille  ces  paroles  et  la  compa- 
gnie se  met  à  chanter  en  chœur  des  chansons  de  chasse  en 
l'honneur  de  l'hôte. 

— Maintenant,  reprend-il,  il  nous  faut  absolument  avoir  une 
danse.  Je  ne  laisse  jamais  partir  mes  amis  sans  cela  et  j'entends 
bien  prendre  part  moi-même  à  la  première.  Allons  !  dépêchons- 
nous  tous.  Je  vois  un  ou  deux  nuages  menaçant  là-haut  et  nous 
pourrions  bien  avoir  une  bordée  avant  la  fin  du  jour. 

On  a  bientôt  découvert  un  ménétrier  et  la  danse  s'organise.  Le 
violoneux  appuie  sa  joue  gauche   d'une    manière    caressante  sur 
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son  instrument,  mais  à  peine  a-t  il  promené  son  archet  sur  les 
cordes  discordantes,  que  soudain  on  entend  un  grand  bruit 
dans  les  gorges  de  la  montagne.  C'est  le  mugissement  de  la 
tempête.  Les  sommets  des  érables  se  tordent  et  se  démènent  sous 
les  bouffées  du  vent  qui  arrivent  par  violentes  bourrasques  de 
la  rivière,  au  loin  là-bas.  Le  ciel  s'assombrit  tout  à  coup.  La  neige 
tombe  épaisse  et  drue.  C'en  est  assez  pour  jeter  le  désarroi  dans 
toute  l'assemblée.  La  danse  est  abandonnée  et  chacun  se  pré- 
pare à  partir  aussi  vite  que  possible. 

Cary  Singleton  et  ses  hommes  avaient  un  devoir  plus  sérieux 
à  remplir,  sous  les  érables.  Ils  en  abattirent  plusieurs  et  avec  les 
troues,  ils  construisirent  un  certain  nombre  de  radeaux  destinés  à 
transporter  les  bagages  et  les  provisions  de  l'aimée,  à  travers  le 
Saint-Laurent. 

En  même  temps,  ils  confièrent  aux  Sauvages  le  soin  de  cons- 
truire des  canots  d'écorce.  Avec  leurs  longs  couteaux,  ceux-ci 
firent  autour  des  troncs  minces  une  incision  aussi  précise  et 
aussi  régulière  qu'aurait  pu  le  faire  un  chirurgien  sur  un  membre 
humain  qu'il  aurait  voulu  amputer.  Ils  firent  le  premier  cercle  à 
environ  un  pied  du  sol,  l'autre  à  environ  trois  pieds  des  bran- 
ches, c'est-à-dire  à  l'endroit  où  l'arbre  commence  à  s'amincir. 
C'était  afin  d'obtenir  des  bandes  d'écorce  de  longueur  à  peu 
près  uniforme.  Ils  tracèrent  alors  des  fentes  longitudinales  d'un 
cercle  à  l'autre,  faisant  quatre  ou  cinq  sections  suivant  la  grosseur 
de  l'arbre  ;  ceci,  afin  d'avoir  des  bandes  de  largeur  à  peu  près  égale. 
Ils  insérèrent  alors  la  pointe  de  leurs  couteaux  sous  l'écorce,  et, 
par  un  rapide  mouvement  du  bras,  enlevèrent  les  bandes,  l'une 
après  l'autre.  En  tombant  par  terre,  ces  bandes  s'enroulaient  en 
spirales,  mais  d'autres  sauvages  les  déroulaient  aussitôt  et  les  cou- 
saient ensemble  avec  de  petites  lanières  de  peau  d'orignal  ou 
de  chevreuil,  et  les  taillaient  en  pointe  aux  deux  extrémités.  De 
cette  manière,  trois  hommes  pouvaient  construire  un  canot  de 
bonne  dimension,  en  moins  de  deux  heures.  Il  ne  restait  alors  que 
l'opération  du  3échage  qui,  en  réalité,  n*est  pas  indispensable,  mais 
qui  contribue  à  la  légèreté  et  à  la  solidité  de  l'embarcation. 

Aussitôt  que  le  premier  canot  fut  fait,  Cary  Singleton  le  lança  à 
flots  et,  accompagné  de  deux  hommes,  fit  la  reconnaissance  qui 
avait  tant  effrayé  les  bavardes  blanchisseuses.  Il  ne  s'approcha  pas 
de  la  rive  nord  d'aussi  près  qu'il  l'avait  projeté,  de  crainte;  que  les 
femmes  ne  donnassent  l'alarme  et  ne  trahissent  ses  desseins,  mais 
sa  lunette  lui  en  révéla  assez  pour  lui  ..permettre  de  mentionner 
dans  son  rapport  que  le  bassin  isolé,  caché  par  un   épais  rideau 
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d'arbres,  et  connu  sous  le  nom  d'Anse  de  Wolfe,  serait  un  endroit 
favorable  pour  le  débarquement  de  l'armée  d'invasion.  En  consé- 
quence, après  trois  jours  consacrés  à  faire  reposer  ses  troupes  et  à 
ravitailler  ses  magasins  de  provisions  avec  les  produits  des  fermes 
voisines,  Arnold  entreprit  de  passer  le  Saint-Laurent,  dans  la  nuit  du 
13  novembre.  Il  opéra  à  la  faveur  de  l'obscurité  et  d'un  orage, 
et  de  dix  heures  du  soir  à  quatre  heures  du  matin,  à  l'aide  de 
trente  canots  d'écorce  et  de  quelques  radeaux,  il  se  livra  à  cette 
dangereuse  entreprise. 

Les  fragiles  embarcations  allaient  et  revenaient,  pour  repartir 
de  nouveau,  en  silence,  sur  le  large  lit  du  fleuve,  portant  un  équi- 
page d'hommes  armés  taciturnes  qui  tenaient  littéralement  à 
la  pointe  de  leurs  mousquets  le  sort  du  Canada. 

A  la  pointe  du  jour,  toute  l'armée  continentale,  à  l'exception  de 
160  hommes  qu'on  laissa  à  Lévis,  était  en  sécurité  dans  la  retraite 
de  l'Anse  de  Wolfe  et  Arnold  avait  gagné  un  autre  enjeu  à  la 
loterie  de  la  guerre. 


SUR   LES    REMPARTS. 

Le  même  matin,  de  très  bonne  heure,  Zulma  Sarpy  se  rendit 
en  voiture  à  Québec,  accompagnée  d'un  seul  serviteur.  En  appro- 
chant de  la  ville,  elle  eut  une  vue  rapide  des  troupes  rebelles  esca- 
ladant la  gorge  de  l'Anse  de  Wolfe  et  se  formant  en  groupes  sur  la 
lisière  du  bois.  Ils  ne  pouvaient  pas  encore  être  aperçus  de 
la  ville,  quoique  les  autorités  eussent  été  informées  de  leur  débar- 
quement une  heure  ou  deux  auparavant.  Cette  vue  réjouit 
singulièrement  la  jeune  fille.  Cet  appareil  guerrier  ne  l'étonna 
pas  et  l'effraya  encore  moins.  Elle  ressentit  plutôt  un  frisson  d'en- 
thousiasme et  il  lui  passa  dans  l'esprit  l'extravagant  désir  de 
prendre  part,  elle  aussi,  à  cette  parade  guerrière.  Elle  arrêta  son 
cheval  un  instant,  pour  s'assurer  que  ses  yeux  ne  l'induisaient  pas 
en  erreur  et  quand  elle  fut  persuadée  .que  ces  hommes  là-bas 
étaient  réellement  les  continentaux,  elle  fit  claquer  son  fouet  et  se 
rendit  rapidement  à  Québec,  afin  de  jouir  du  malicieux  plaisir 
d'être  la  première  à  communiquer  la  nouvelle  à  ses  amis. 

Elle  ne  fut  pas  désappointée  dans  cet  espoir.  Son  récit  ne  fut 
pas  cru  d'abord,  parce»  qu'un  coup  d'œil  jeté  sur  les  hauteurs  d« 
Lévis,  révélait  la  présence  de  troupes  en  cet  endroit.     Mais  quand 
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elle  insista  et  donna  le  détail  des  circonstances,  les  nouvelles 
se  répandirent  rapidement.  Elle  passa  d'une  rue  à  l'autre.  De  la 
haute-ville,  elle  vola  à  la  basse- ville  et  à  mesure  qu'elle  était  con- 
firmée par  d'autres  personnes  arrivant  à  la  ville,  la  population 
devint  de  plus  en  plus  émue  et  bientôt  les  remparts  furent  couverts 
d'une  foule  de  citadins  anxieux  de  s'assurer  par  eux-mêmes  de  la 
véracité  des  rapports. 

Pauline  Belmont  n'avait  pas  été  aussi  intime  qu'elle  aurait 
pu  l'être  avec  Zulma  Sarpy,  d'abord  parce  que  les  deux  jeunes  filles 
avaient  été  séparées  pendant  plusieurs  années  passées  de  part 
et  d'autre  dans  différentes  maisons  d'éducation  et  ensuite,  et 
surtout,  parce  que  leurs  caractères  ne  s'accordaient  pas.  La  timi- 
dité de  l'une,  ses  goûts  essentiellement  domestiques  ne  pouvaient 
pas  s'accommoder  de  la  nature  impulsive,  sans  crainte  et  toute  en 
dehors  de  l'autre. 

Intellectuellement,  elles  n'étaient  pas  égales  non  plus.  L'esprit 
de  Pauline  était  presque  exclusivement  soumis  aux  impressions 
étrangères  et  son  cercle  de  connaissances  était  assez  restreint. 
L'esprit  de  Zulma  était  bouillant  de  spontanéité  et  empreint  d'une 
originalité  agressive  qui  dispersait  devant  elle  tous  les  usages 
comme  autant  d'éclats  de  bois.  Pauline  devait  être  naturellement 
portée  à  s'appuyer  sur  Zulma,  à  prêter  l'oreille  avec  admiration  à 
son  brillant  langage,  à  demander  son  avis  et  ensuite  à  sourire,  crai- 
gnant de  mettre  en  pratique  ses  conseils. 

D'un  autre  côté,  Zulma  n'éprouvait  aucun  désir  de  réclamer  ou 
d'exercer  aucun  patronage.  Elle  était  vraiment  trop  indépendante 
pour  cela,  et  en  ce  qui  concernait  Pauline  en  particulier,  elle  pré- 
férait pe  plier  autant  que  possible  à  son  niveau.  Néanmoins,  dans 
le  cours  des  quelques  mois  qui  s'étaient  écoulés  depuis  le  retour  de 
France  de  Zulma,  les  jeunes  filles  s'étaient  rencontrées  souvent  et 
elles  auraient  bien  désiré  se  rencontrer  plus  souvent  encore,  mais 
toutes  deux  étaient  le  plus  souvent  retenues  à  la  maison,  l'une  par 
les  habitudes  retirées  de  M.  Belmont,  l'autre  par  les  infirmités  du 
sieur  Sarpy. 

En  cette  dernière  occasion,  Pauline  fut  l'une  des  amies  que 
Zulma  visita,  et,  naturellement,  son  premier  soin  fut  de  lui  appren- 
dre le  débarquement  des  continentaux. 

Elle  fut  surprise  de  remarquer  que  cette  nouvelle  répandait  une 
pâleur  mortelle  sur  les  traits  de  sa  compagne. 

Le  siège  va  commencer  sérieusement,  et  nous  serons  isolés  du 

reste  du  monde,  murmura  Pauline,  et  mon  père  n'est  pas  encore  de 
retour. 


LES  BASTONNAIS  «1 

— Est-il  sorti  de  la  ville?  demanda  Zulma 

— Oui.  Il  est  parti  hier,  promettant  de  revenir  de  bonne  heure, 
ce  matin.  Son  retard  ne  m'ai  armait  pas,  mais  maintenant,  après 
ce  que  vous  m'apprenez,  je  crains  qu'il  ne  lui  arrive  malheur. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  ma  chère.  Plusieurs  jours  se  passeront 
avant  que  la  ville  ne  soit  investie  et  votre  père  ne  sera  pas  empêché 
de  revenir.     D'ailleurs,  il  n'est  pas  un  militant,  je  crois. 

Pauline  poussa  un  soupir,  mais  ne  dit  rien.  Zulma  reprit  . 

— Je  suis  sûre  qu'il  est  neutre,  tout  comme  mon  père,  et  ceux  qui 
observent  la  neutralité  ne  seront  pas  molestés. 

— Je  voudrais  bien  en  être  sûre,  mais et  Pauline  s'arrêta 

soudainement  comme  si  elle  avait  craint  d'exprimer  ses  soupçons. 

— Vous  devez  vous  rappeler,  ma  chère,  que  ces  Américains  ne 
sont  pas  si  noirs  qu'on  les  peint.  Ce  sont  des  hommes  comme  les 
autres  et  de  vrais  soldats  sont  toujours  clément»,  ajouta  Zulma. 

— Vraiment  !  Croyez-vous  cela  ?  Je  ne  sais  qu'en  penser.  Mon 
père  en  cause  fort  peu  depuis  quelque  temps,  mais  un  de  nos  amis 
en  parle  en  termes  hostiles. 

— Ce  doit  être  un  ultra-loyaliste. 

— C'est  un  officier  anglais. 

— Un  officier  anglais  !  Quoi,  Pauline,  je  croyais  que  votre  père 
se  tenait  à  l'écart  des  représentants  du  gouvernement  britannique  ! 

— Oh  !  mais  celui-ci  est  vraiment  un  Canadien  et  parle  français 
comme  nous-mêmes,  dit  Pauline  en  rougissant. 

— Alors,  c'est  bien  différent,  répondit  Zulma  d'un  ton  enjoué 
légèrement  teinté  de  sarcasme.  Je  serais  très  curieuse  de  connaître 
ce  spécimen. 

— Vous  le  connaissez,  ma  chère. 

— Impossible  ! 

— Il  m'a  parlé  de  vous. 

— Vraiment  ! 

— C'est  un  de  vos  grands  admirateurs. 

— Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

— Ne  pouvez- vous  deviner  qui  il  est  ? 

Et  la  petite  Pauline  subitement  rassérénée  se  mit  à  rire  comme 
une  enfant  d'avoir  gagné  ce  léger  avantage  sur  sa  compagne 

— Vous  m'intriguez  et  excitez  ma  curiosité.  Je  ne  puis  deviner. 
Dites-moi  son  nom. 

— Le  lieutenant  Hardinge. 

— Le  lieutenant  Hardinge  ! 

Pourquoi  les  joues  de  Zulma  s'enfiammèrent-elles  soudainement  ? 
Pourquoi  ses  yeux  bleus  s'obscurcirent-ils  d'une  ombre  lugubre  ? 


92 


LES  BASTONNAIS 


Et  ses  lèvres  ?  Pourquoi  devinrent-elles  blanches  et  immo- 
biles comme  le  marbre,  sans  pouvoir  articuler  une  seule  parole  ? 

Il  y  eut  un  silence  d'une  profonde  solennité  qui  jeta  Pauline 
dans  la  perplexité.  Elle  craignait  d'en  avoir  trop  dit,  autant  pour 
son  bien  que  pour  celui  de  son  ami.  Mais  cette  appréhension  se 
dissipa  bientôt  au  toucher  de  la  main  de  Zulma  appuyée  sur  la 
sienne.  Le  regard  profond  et  pénétrant  dont  celle-ci  couvrait  sa 
compagne,  expliquait  bien  mieux  que  des  paroles  qu'elle  compre- 
nait tout  et  sympathisait  généreusement  avec  son  amie. 

— Sans  doute,  dit-elle  en  riant,  si  vous  vous  inspirez  de  l'opinion 
du  lieutenant  Hardinge,  vous  ne  pouvez  avoir  une  bien  haute  idée 
des  Américains  et  je  suppose  que  ce  serait  perdre  mon  temps 
que  d'essayer  de  combattre  cette  opinion. 

— Heureusement,  le  résultat  de  la  guerre  ne  dépend  pas  de  l'opi- 
nion de  deux  jeunes  filles  comme  nous,  reprit  Pauline,  d'un  air 
raisonneur  qui  lui  était  complètement  étranger  et 
qui  fit  rire  sa  com- 
pagne de  nouveau. 

— N'importe,  dit 
Zulma.  Faisons 
quelque  chose  qui 
soit  plus  conforme 
au  caractère  de  la 
femme.  Allons 
voir  ces  nouveaux 
soldats. 

—Très  bien.  Je 
pourrai  peut-être 
ainsi  apprendre 
quelque  nouvelle 
de  mon  père. 

Elles  sortirent  de  la  maison 
foule  d'hommes,  de  femm 

géant  vers  les  remparts.  En  arrivant  aux  mu- 
railles, elles  les  trouvèrent  garnies  d'une  rangée  de  gens  parlant  et 
gesticulant  avec  la  plus  grande  animation.  Les  uns  parlaient  à 
haute  voix,  d'autres  criaient  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  ; 
ceux-ci  agitaient  leurs  chapeaux,  ceux-là  faisaient  flotter  au  vent 
leurs  mouchoirs  attachés  au  bout  de  ]eurs  cannes,  comme  des  dra- 
peaux, et  quelques-uns  faisaient'ouvertement  des  signaux  de  bien- 
venue aux  rebelles. 

L'aimée  d'Arnold  était  là  rangée  devant  eux,  déployée  en  doubla 
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colonne  ouverte,  sur  les  plaines  d'Abraham.  Les  soldats  avaient 
brossé  leurs  uniformes,  fourbi  leurs  armes  et  s'étaient  donné  la 
meilleure  apparence  possible.  Ils  n'étaient,  pas  plus  de  sept 
cents,  mais  une  judicieuse  évolution  des  ailes  faisait  paraître 
l'armée  plus  nombreuse.  Quelques-uns  des  officiers  paraissaient 
très  bien  mis,  ayant  revêtu  les  uniformes  de  grande  tenue  qui 
n'avaient  pas  servi  depuis  que  l'expédition  avait  quitté  Cambridge 
deux  mois  auparavant. 

Pauline  et  Zulma  occupaient,  au  milieu  d'un  groupe  nombreux, 
une  bonne  place  d'où  elles  pouvaient  voir  tout,  et  entendre,  en 
même  temps,  les  commentaires  de  la  foule. 

— Pourquoi  les  Bastonnais  ne  viennent-ils  pas  ?  disait  un  vieux 
Français  en  relevant  d'un  air  crâne  son  bonnet  de  laine  bleue  sur  le 
côté.     Ce  sont  des  imbéciles.     Ils  ne  comprennent  pas  leur  chance. 

— Vous  avez  raison,  répondait  un  autre  vieux  près  de  lui.  Si 
le  général  des  rebelles  le  savait  seulement  !  Les  portes  ne  sont  pas 
convenablement  gardées  et  les  palissades  ne  sont  qu'à  moitié  faites. 
Il  pourrait  s'élancer  en  avant  et  s'emparer  de  la  ville  par  un  coup  de 
main. 

Cette  conversation  était  frappante  et  plus  tard,  après  la  fin 
des  événements,  Zulma  avait  coutume  de  dire  qu'elle  exprimait  la 
vérité.  Si  Arnold  avait  tenté  un  assaut  sur  Québec,  ce  matin  de 
novembre,  Sanguinet  et  d'autres  chroniqueurs  nous  assurent  qu'il 
s'en  serait  emparé.  Cela  aurait  suffi  à  l'immortaliser  et  aurait 
épargné  au  monde  le  scandale  du  traître  le  plus  lâche  des  temps 
modernes. 

Le  dialogue  ci-dessus  se  débitait  à  droite  de  Zulma  et  de  Pauline. 
A  leur  gauche  se  tenait  le  suivant  entre  deux  Anglais,  un  auber- 
giste et  un  matelot, 

— Si  notre  commandant  faisait  une  sortie  contre  ces  gueux-là,  il 
les  balayerait  dans  le  Saint- Laurent,  disait  le  matelot. 

— Ou  bien,  il  ferait  prisonniers  la  plus  grande  partie  d'entre  eux, 
répondait  l'aubergiste. 

C'était  là  une  opinion  toute  contraire  à  la  première  que  nous 
avons  rapportée  et  cependant,  elle  aussi  a  été  exprimée  dans  la 
suite  par  des  historiens.  La  garnison  de  Québec  était  forte  de 
quinze  cents  hommes  et  bien  pourvue  d'armes  et  de  munitions. 
L'armée  américaine  ne  comptait  que  la  moitié  de  ce  nombre,  et  ses 
soldats  étaient  pauvrement  vêtus  et  mal  armés.  Les  Anglais 
avaient  une  base  d'opérations  et  une  place  de  retraite  dans  Québec. 
Les  continentaux  n'avaient  d'autre  ligne  de  retraite  que  le  vaste 
Saint-Laurent   et  quelques   canots   d'écorce   qu'une    douzaine   de 
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torches  auraient  facilement  pu  détruire.      Qui   ?ait  ?    Il  s'est  peut- 
être  perdu  ce  jour-là  une  grande  occasion  d'acquérir  de  la  gloire. 

— Je  voudrais  les  voir  se  précipiter  à  la  rencontre  de3  Américains, 
dit  Zulma  à  Pauline  Mais  l'ombre  de  Montcalm  plane  sur  eux.  Si 
le  marquis  était  resté  dans  ses  retranchements,  nous  n'aurions 
jamais  été  conquis  par  les  Anglais.  Si  les  Anglais  voulaient  seule- 
ment suivre  aujourd'hui  son  mauvais  exemple!  Elle  se  mit  à  rire 
de  bon  cœur. 


VI 


LE    PAVILLON     PARLEMENTAIRE. 

Tout  à  coup,  on  remarqua  un  singulier  mouvement  parmi  les 
troupes  américaines  et  le  silence  régna  au  milieu  de  la  foule  anxi- 
euse qui  encombrait  les  remparts.  On  vit  les  principaux  officiers 
rebelles  se  grouper  et  se  consulter.  Il  était  évident,  à  en  juger  par 
leurs  gestes,  qu'ils  discutaient  une  question  importante,  et  que  ce 
conseil  était  loin  d'être  harmonieux.  Au  centre  du  groupe  était  un 
homme  de  petite  taille  et  de  forte  corpulence,  au  teint  fleuri  et 
paraissant  âgé  d'environ  treutre-cinq  ans.  Il  exposait  ses  vues 
énergiquement,  tantôt  avec  un  sourire  persuasif,  tantôt  par  des 
paroles  violentes.  C'était  Arnold.  Quelques  officiers  écoutaient  en 
silence,  d'autres  s'éloignaient  en  faisant  des  gestes  de  dérision  et 
avec  un  air  de  mépris  sur  leurs  traits.  Finalement,  l'entrevue  se 
termina;  les  troupes  se  retirèrent  un  peu  sur  tout  le  long  de  la 
ligne  et  tous  les  soldats  parurent  très  anxieux  de  voir  ce  qui  allait 
se  passer. 

Un  clairon  s'avança,  suivi  d'un  jeune  officier  de  haute  stature 
portant  l'uniforme  des  grenadiers.  Tous  deux  firent  à  Arnold  le 
salut  militaire  et  reçurent  les  instructions  qu'il  leur  donna  à  voix 
basse.  Le  jeune  officier  prit  des  mains  de  son  commandant  une 
dépêche  scellée  et  dégainant  son  épée,  il  y  attacha  un  mouchoir 
blanc. 

La  vue  du  mouchoir  expliquait  tout  le  mouvement. 

"  Une  sommation  de  capituler,"  tel  fut  le  mot  qui  passa  le  long 
des  rangs  des  Continentaux,  et  qui  fit  rire  presque  tous  les  soldats. 
Les  officiers  pouvaient  à  peine  dissimuler  leur  dégoût,  et  quelques- 
uns  d'entre  eux  protestèrent  hautement  contre  l'obligation  où  ils  se 
voyaient  d'être  témoins  de  l'humiliation  qui  allait  leur  être 
infligée,  ils  en  étaient  sûrs. 
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'•  t'a  pavillon  parlementaire  !  "  s'écria  la  foule  amassée  sur  les 
remparts  et  l'objet  de  la  conférence  demandée  redoubla  l'intensité 
de  la  curiosité  générale.  On  peut  bien  assurer  que  personne,  dans 
la  ville,  ne  soupçonnait  qu'il  pût  être  question  d'une  demande  de 
capitulation,  rien  ne  pouvant  paraître  plus  ridicule  dans  les 
circonstances  présentes. 

L'officier  accompagné  du  clairon  s'avança  rapide- 
ment sur  le  terrain  vague  qui  s'étendait  de  la  ligne 
de  bataille  des  assiégeants,  aux  murailles  de  Québec. 
A  intervalles  réguliers,  suivant  les  règles  du  service, 
le  soldat  sonnait  le  clairon,  mais  aucune  réponse  ne 
venait  du  côté  de  la  ville.    Fina- 
lement, les  deux  émissaires  s'ar- 
rêtèrent et  restèrent  immobile  en 
pleine  vue  des  deux  camps. 

Quel  beau  garçon  !  dit  Zulma 
à  Pauline. 

Les  jeunes  filles  étaient  à  une 
excellente  place  pour  voir  tout  ce 
qui  se  passait,  et  cela  les  intéres- 
sait tellement  que  la  timide  Pau- 
line elle-même  oubliait  l'inquié- 
tude que  lui  causait  l'absence 
prolongée  de  son  père. 

— Voulez- vous  parler  du  clai- 
ron ? 

— Oh  !  le  soldat  est  assez  bien 
de  sa  personne  ;  mais  je  parle  de 
l'officier  qui  porte  le  pavillon. 

Les    deux    amies    discutaient 
cette  intéressante  question  quand 
leur  attention  fut  attirée  par   un  mouvement  qui  se  produisit  à  la 
porte,  presque  en  dessous  d'elles.     Un  officier  anglais  sortit  seul  et 
se  dirigea  vers  le  porteur  du  pavillon. 
— Pas  possible  !  s'écria  Pauline. 
— Oui,  c'est  lui-même,  répondit  Zulma  en  riant. 
— Roderick  ! 

— Oui,  et  l'on  ne   pouvait  faire   un  meilleur   choix.     Un  beau 
royaliste  contre  un  beau  rebelle.     Mais  il  y  a  une  disparité  d'âge. 
— A  peine. 

— Je  vous  demande  pardon.  Notre  grnnd  et  beau  rebelle  a  tout 
au  plus. vingt  et  un  ans,  j'en  suis  sûre,  tandis  que  votre  lieutenant, 
bouline,  est  d'un  âge  plus  mûr. 
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C'était  en  effet  Roderiok  Hardinge  qui  avait  reçu  la  mission 
d'aller  à  la  rencontre  de  l'envoyé  américain.  Les  deux  officiers 
s'inclinèrent  poliment  et  échangèrent  le  salut  militaire  ;  puis  eut 
'lieu  entre  eux  la  conversation  suivante,  comme  on  l'apprit  plus 
tard  des  lèvres  mêmes  des  deux  participants. 

— Vous  avez  sans  doute  reçu  la  mission  de  venir  me  rencontrer 
ici,  dit  le  Continental. 

— J'ai  cet  honneur,  Monsieur,  répondit  Roderick 

— Et  de  recevoir  mon  message. 

— Je  vous  demande  pardon,  Monsieur,  mais  je  regrette  d'avoir  à 
vous  apprendre  que  j'ai  reçu  instruction  de  ne  recevoir  aucun 
message  que  ce  soit. 

— Mais  le  colonel  Arnold  demande  une  conférence  selon  les 
usages  de  la  guerre. 

— J'en  suis  bien  fâché,  Monsieur,  mais  je  ne  puis  discuter  la 
question.  Mes  ordres  sont  de  vous  informer  que  la  garnison  de 
Québec  ne  désire  avoir  aucune  communication  avec  le  comman- 
dant des  forces  continentales. 

— Mais,  Monsieur,  ce  

— Veuillez  m'excuser.  Nous  sommes  soldats  tous  deux.  Nous 
avons  fait  notre  devoir  et  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Le  lieutenant  Hardinge  s'inclina  et  recula  d'un  pas  ou  deux.  Le 
porteur  du  pavillon  parut  perplexe,  pour  un  instant,  devant  la  tour- 
nure que  prenait  l'affaire,  mais  recouvrant  bientôt  son  sang-froid, 
il  rendit  le  salut,  fit  demi-tour,  et,  suivi  du  clairon,  repartit  à 
grands  pas,  à  travers  la  plaine, 

Un  tumulte  général  s'éleva.  Des  deux  côtés,  l'émotion  était 
arrivée  à  son  comble.  Les  Américains,  voyant  l'insulte  faite  à  leur 
envoyé,  pouvaient  à  peine  se  contenir  dans  les  rangs.  Les  citadins, 
du  haut  des  murailles,  poussaient  des  hourras,  et  les  dames 
agitaient  leurs  mouchoirs.  Zulma  faisait  exception.  Elle  n'avait 
aucun  plaisir  à  manifester  ;  au  contraire.  Elle  ressentait  vivement 
l'affront  fait  au  jeune  et  beau  rebelle  et  elle  eut  bientôt  l'occasion 
de  laisser  percer  ses  sentiments.  Comme  Roderick  Hardinge  tour- 
nait pour  revenir  à  la  porte,  il  leva  les  yeux  sur  la  ligne  compacte 
des  spectateurs  massée  sur  les  remparts,  et  aperçut  Pauline  et 
Zulma.  Il  envoya  à  toutes  deux,  en  souriant,  un  coup  d'œil 
de  reconnaissance.  Pauline  le  lui  rendit  d'un  oeil  ardent  et  la 
figure  animée  parla  joie  et  l'orgueil  que  lui  donnait  le  service 
important  que  son  ami  avait  été  appelé  à  remplir.  Zulma  affecta 
de  ne  pas  voir  Hardinge  et  regarda  du  côté  des  Américains  d'un 
air  évidemment  offensé. 
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Tout  à  coup,  on  entendit  la  détonation  d'une  arme  à  feu,  un 
petit  panache  d'une  fumée  bleue  pâle  flotta  par-dessus  la  crête  du 
mur.  S'il  y  avait  de  l'émotion  jusque-là,  c'était  maintenant  du 
tumulte  et  de  la  consternation. 

Un  outrage  avait  été  commis.  Quelqu'un,  à  Québec,  avait  tiré 
sur  le  pavillon  parlementaire.  Pauline  jeta  un  cri  perçant  et  se 
cacha  la  figure  dans  les  mains. 

— Qu'est-il  arrivé  ?  demanda-t-elle.  La  bataille  va-t-elle  com- 
mencer ?  Hâtons-nous  de  nous  en  aller.  Et  Roderick,  où  est-il  ? 

— En  sécurité  derrière  la  porte,  s'écria  Zulma  en  se  penchant  en 
avant  d'un  mouvement  prompt  et  nerveux  et  montrant  du  doigt 
devant  elle  ;  mais  l'Américain  n'est  pas  en  sûreté,  lui  !  On  a  tiré 
sur  lui  !  On  a  violé  les  lois  de  la  guerre  !  Voyez,  il  est  le  seul  qui 
soit  resté  calme.  Il  marche  fièrement,  sans  même  tourner  la  tête. 
Voilà  le  héros  !  On  tire  sur  lui  comme  sur  un  chien,  en  violation 
de  tous  les  usages  civilisés,  et  pourtant  il  est  plus  noble  qu'aucun 
de  ceux  qui  prétendent  regarder  les  Américains  comme  indignes 
d  être  traités  humainement. 

Les  Américains  pouvaient  à  peine  maintenir  leur  discipline.  Si 
les  troupes  avaient  pu  suivre  leur  impulsion,  elles  se  seraient  jetées 
tête  basse  contre  les  murs  pour  venger  l'insulte  ;  mais  heureuse- 
ment, les  officiers  réussirent  à  les  calmer.  Le  coup  de  fusil  n'avait 
pas  été  répété.  C'était  peut-être  un  accident  ou  encore  quelque 
milicien  avait-il  fait  feu  sans  ordre.  Ni  l'officier  ni  le  clairon 
n'avaient  été  touchés. 

L'armée  se  contenta  de  pousser  un  dernier  cri  de  défi  et  se  replia 
en  se  déployant  en  partie  sur  la  gauche,  de  manière  à  occuper  la 
grande  route  conduisant  de  la  campagne  à  la  ville.  Arnold  était 
amèrement  désappointé.  Sa  sommation  de  capitulation  était  un 
trait  carastéristique  d'impudence,  comme  nous  l'avons  vu,  non 
pas  tant  à  cause  de  la  sommation  elle-même,  que  des  menaces  et 
d'autres  termes  de  rodomontade  dans  lesquels  elle  était  couchée. 
Néanmoins,  elle  aurait  pu  réussir  comme  ruse  de  guerre.  L'in- 
succès était  pour  lui  une  cause  de  profond  chagrin  et  la  manière 
insultante  et  humiliante  avec  laquelle  ce  refus  avait  été  signifié 
ajoutait  encore  à  l'amertume  de  cette  peine. 

D'un  autre  côté,  les  habitants  de  Québec  étaient  jubilants. 
C'était  un  premier  essai  de  forces  et  la  garnison  n'avait  pas  faibli, 
C'était  la  première  fois  que  les  Québecquois  voyaient  ces  terribles 
Bastonnais  et  ceux-ci  ne  leur  avaient  inspiré  aucune  terreur. 

Roderick  interpréta  assez  bien  le  sentiment  général  dans  une 
conversation    qu'il    eut,    dans   l'après-midi    du    même  jour,   avec 
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Pauline  et  Zulma.     Cette  dernière  avait  soutenu  que  le  pavillon 
parlementaire  aurait  dû  être  reçu. 

Roderick  répliqua  qu'il  n'avait,  bien  entendu,  aucune  explication 
à  donner  relativement  à  l'ordre  de  ses  supérieurs  ;  mais  à  en  juger 
par  lui-même,  il  pouvait  dire  que  tout  autre  commandant  qu'Arnold 
aurait  peut-être  mérité  plus  de  considération.  Mais  Arnold  était 
bien  connu  dans  la  ville.  Il  était  souvent  venu  à  Québec,  de  la 
Nouvelle- Angleterre,  dans  le  but  d'acheter  des  chevaux  pour  les 
Indes  Occidentales,  commerce  dans  lequel  il  était  engagé.  En 
somme,  il  n'était  autre  chose  qu'un  maquignon,  avec  toute  la 
fanfaronnade,  la  vulgarité  et  la  faconde  particulières  à  cette  classe 
d'individus.  Il  avait  été  placé  à  la  tête  de  cette  expédition  surtout 
à  cause  de  sa  connaissance  personnelle  du  paya.  Il  se  vantait 
d'avoir  à  Québec  des  amis  qui  pouvaient  l'aider.  Il  était  donc  bon 
de  le  traiter  tout  d'abord  avec  un  mépris  mérité  et  de  lui  prouver 
qu'il  n'avait  pas  d'alliés  parmi  eux. 

VII 

LE   PONT    COUVERT. 

Après  cette  entrevue,  les  deux  jeunes  filles  se  séparèrent.  Pau- 
line avait  hâte  de  rentrer  à  la  maison  pour  y  apprendre  des 
nouvelles  de  son  père.  Zulma  se  proposait  de  retourner  en  voiture 
à  la  Pointe-aux-Trembles.  Son  amie  fit  de  son  mieux  pour  la 
dissuader.  Elle  lui  représenta  que  la  journée  était  trop  avancée 
pour  permettre  de  voyager  en  sécurité  et  elle  engagea  Zulma  à 
remettre  son  départ  jusqu'au  lendemain  matin. 

— Et  mon  vieux  père  ?  objecta  celle-ci. 

— Il  n'aura  aucune  appréhension.  La  nouvelle  de  l'arrivée  de 
l'ennemi  ne  lui  parviendra  pas  aujourd'hui. 

Elle  lui  parviendra  sûrement,  au  contraire  ;  de  telles  nouvelles 
se  répandent  très  vite. 

—  Mais  il  ne  peut  avoir  de  crainte,  sachant  que  vous  êtes  en 
sûreté  avec  vos  amis,  dans  la  ville. 

— Mon  père  n'a  aucune  crainte  à  mon  sujet,  Pauline.  Il  sait  que 
je  puis  prendre  soin  de  moi-même  ;  mais  c'est  pour  lui-même,  que 
je  désire  m'en  retourner.  Il  est  faible  et  infirme  et  a  besoin 
de  moi. 

—  Mais,  ma  chère,  considérez  les  risques  que  vous  courez.  Les 
routes  seront  infestées  de  ces  horribles  soldats,  et  quelle  protection 
avez-vous  contre  eux  ? 
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Pour  toute  réponse,  la  rougeur  envahit  les  joues  de  Zulrna  et  ses 
yeux  bleus  brillèrent  d'un  étrange  éclat  qui  reflétait,  non  le  défi, 
mais  plutôt  l'attente  d'une  émotion  agréable. 

— Attendez  à  demain  matin,  continua  Pauline,  et  vous  pourrez 
voyager  sous  la  protection  de  quelque  passe-port  militaire.  Je  suis 
sûre  que  Roderick  serait  charmé  de  vous  en  procurer  un. 

Les  lèvres  de  Zulma  prirent  une  expression  de  mépris,  mais  elle 
ne  répondit  pas  directement.  Elle  se  contenta  de  déclarer  de 
nouveau  sa  détermination  de  partir,  rassurant  tendrement  son 
amie  et  l'embrassant  avec  effusion. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  l'après-midi  et  la  lumière  du 
jour  s'était  déjà  considérablement  obscurcie,  quand  le  traîneau 
de  Zulma  arriva  à  la  porte  extérieure  de  la  ville.  L'officier  de 
service  essaya  de  la  dissuader  d'aller  plus  loin,  mais  elle  expliqua 
si  clairement  sa  situation  et  argumenta  avec  un  tel  air  d'autorité, 
qu'il  fut  bien  forcé  de  se  plier  à  ses  désirs. 

Bon  !  se  dit-elle  à  elle-même  avec  un  sourire,  j'ai  passé  à  travers 
un  cercle  d'acier.  Il  me  reste  à  voir  comment  je  vais  traverser 
l'autre,     jille  n'eut  pas  longtemps  à  attendre. 

A  environ  deux  milles  de  la  ville,  la  route  qu'elle  parcourait, 
suivait  la  pente  rapide  d'une  colline  assez  escarpée  au  pied  de 
laquelle  coulait  un  petit  cours  d'eau,  enflé,  à  cette  saison,  par  la 
fonte  des  neiges  et  rempli  de  glaçons.  Au-dessus  de  ce  cours  d'eau 
était  un  pont  couvert,  à  l'entrée  fort  obscure. 

En  commençant  la  descente,  l'obscurité  et  la  solitude  de  la 
gorge  agitèrent  les  nerfs  de  Zulma,  et  elle  excita  son  cheval  afin  de 
passer  le  pont  aussi  vite  que  possible.  Ses  yeux  fouillaient  tous  les 
recoins  du  ravin,  et  ce  fut  avec  un  soupir  de  soulagement,  qu'elle 
approcha  du  pont  sans  avoir  vu  un  être  humain.  Mais  tout  à  coup, 
au  moment  ou  les  sabots  du  cheval  foulaient  les  premières 
planches  du  pont,  l'animal  devint  rétif.  Il  secoua  la  tête,  se 
balança  à  droite  et  à  gauche  dans  les  traits  et  donna  d'autres 
signes  évident?  d'une  peur  causée  par  un  danger  qu'il  voyait  devant 
lui.  Zulma  essaya  de  le  forcer  à  continuer  sa  course  ;  mais 
ces  efforts  ne  firent  qu'accroître  la  terreur  du  cheval.  Le  domesti- 
que, jeune  paysan  niais,  doué  de  plus  de  force  que  de  courage,  se 
tourna  vers  elle,  la  consternation  peinte  sur  sa  figure  décolorée,  et 
murmura  quelque  chose  où  il  était  question  d'obéir  à  l'instinct  de 
Panimal  et  de  ne  pas  s'aventurer  à  aller  plus  loin. 

— Descendez  et  allez  voir  ce  qu'il  y  a,  s'écria-t-elle.     Si  vous  avez 
peur,  j'irai  moi-même. 

^otre  homme  descendit  lentement  de  la  voiture  et  reconnaissant 

^flïversitas 
CANADiANA 
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sa  route  à  tâtons,  le  long  du  travail,  atteignit  la  tête  du  cheval  où  il 
s'arrêta.  De  là,  il  plongea  le  regard  dans  l'obscure  cavée  du  pont. 
Il  saisit  alors  la  bride  et  essaya  de  conduire  l'animal  ;  mais  celui- 
ci,  d'une  secousse,  se  débarrassa  de  l'étreinte  du  conducteur  et  se 
cabra,  secouant  le  traîneau  et  mettant  en  danger  le  siège  de  Zulma. 
Elle  était  sur  le  point  de  sauter  à  bas  de  la  voiture,  quand  son 
domestique  revint  précipitamment  en  s'écriant  : 
"  Les  Bastonnais  !  " 

Au  même  moment,  on  aperçut  sous  l'arche  du  pont  le  reflet  de 
baïonnettes.  Deux  soldats  s'avancèrent  dans  l'espace  éclairé  et  on 
entendit  le  commandement  sec  et  sévère  :  halte  1 

Le   domestique    se   tenait   tout   tremblant   derrière   le   traîneau. 
Zulma,  tranquillement,  fit  signe  aux   soldats  d'avancer.     Ils  s'ap- 
prochèrent. Elle 
leur  dit  un  mot 
en  français, 

mais  ils  branlè- 
rent la  tête. 
Alors,  ils  parlè- 
rent en  anglais, 
mais,  à  son  tour, 
elle  branla  la 
tête.  Ils  souri- 
rent et  elle  sou- 
rit. A  ce  mo- 
ment, le  cheval, 
comme  s'il  ap- 
préciait la  situa- 
tion, ayant  tour- 
né  la  tête  pour 
regarderies  sol- 
dats, redevint 
tranquille  et 
resta  en  place. 
Le  domestique 
n'avait  pas  au 

tant  de  b3n  sens,  car  il  était  encore  là  tout  tremblant  derrière  la 
voiture. 

Les  soldats  se  consultèrent  un  moment  ;  puis  le  plus  âgé  fit 
signe  à  Zulma  qu'elle  devait  retourner  à  la  ville.  Elle  répondit 
dans  le  même  langage  qu'il  lui  fallait  continuer  sa  route.  Ils 
insistèrent   un  peu   plus  sérieusement.     Elle  insista,  de  son  côté! 
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avec  un  commencement  d'impatience.  La  position  devenait 
embarrassante,  quand  un  homme  de  haute  stature  apparut  à  l'entrée 
opposée  du  pont,  et  d'un  mot  bref  de  commandement  fit  retirer  les 
soldats.  Zulma  regarda  devant  elle  et  sa  physionomie  refléta  une 
expression  mêlée  de  surprise  et  de  plaisir.  Le  nouveau  venu 
s'avança  à  côté  de  la  voiture,  toucha  son  chapeau  et  salua  respec- 
tueusement la  belle  voyageuse. 

Veuillez  excuser  mes  hommes,  Mademoiselle,  dit-il  en  bon 
français.  Je  vois  qu'ils  vous  ont  retenue  ;  mais  nous  faisons 
des  patrouilles  dans  les  routes  et  leurs  ordres  sont  stricts.  Vous 
désirez  continuer  votre  route  du  côté  de  la  campagne  ? 

— S'il  vous  plaît,  Monsieur. 

— Avec  cet  homme  ? 

— Oui  ;  ce  n'est  pas  un  soldat,  mais  un  domestique  de  ma 
famille.  Nous  sommes  entrés  dans  Québec  ce  matin  avant  l'inves- 
tissement et  il  est  absolument  nécessaire  que  je  rentre  chez  moi  ce 
soir. 

Le  ton  de  Zulma  n'était  pas  celui  d'une  suppliante.  Ses  manières 
montraient  que,  de  même  que  les  commandements  des  soldats  ne 
l'avaient  pas  intimidée,  elle  n'avait  pas  davantage  de  faveur  à 
demander  à  l'officier.  Celui-ci,  sans  doute,  comprit  tout  cela  d'un 
coup  d'ceil  et  il  ne  parut  pas  en  concevoir  de  déplaisir,  car  nu  lieu 
de  donner  la  permission  de  partir,  il  sembla  hésiter  et  balancer, 
comme  désireux  de  prolonger  l'entrevue.  Finalement,  il  réussit  à 
renouer  la  conversation  en  demandant  à  Zulma  si  elle  ne  craignait 
pas  de  poursuivre  son  voyage  à  cette  heure  tardive,  lui  offrant  de 
lui  fournir  une  escorte,  si  elle  le  désirait.  Elle  répondit  en  riant 
que  l'escorte  elle-même  serait  probablement  le  plus  grand  danger 
qu'elle  rencontrerait  sur  sa  route. 

— Alors,  je  vous  escorterai  moi-même,  dit  le  jeune  officier  avec  un 
profond  salut. 

Zulma  le  remercia,  l'assurant  en  même  temps  qu'elle  n'avait  pas 
besoin  de  protection  et  qu'elle  ne  prévoyait  aucun  embarras.  Elle 
appela  alors  son  domestique  à  son  siège  auprès  d'elle  et  elle  était 
sur  le  point  de  donner  au  cheval  le  signal  du  départ,  quand  on 
entendit,  dans  la  direction  de  la  ville,  la  détonation  d'une  arme  à 
feu.     La  jeune  fille  et  l'officier  se  regardèrent. 

— Un  coup  égaré,  dit  celui-ci,  après  avoir  écouté  un  moment.  Ce 
n'est  rien.     Vous  n'avez  pas  peur,  Mademoiselle  ? 

— Veuillez  m'excuser,  Monsieur,  répondit  Zulma,  mais  c'est  le 
second  coup  de  feu  que  j'entends  aujourd'hui.  Celui-ci  peut 
n'avoir  aucune  importance,  mais  le  premier  était  terrible,  et  je  ne 
l'oublierai  jamavis. 
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L'officier  regarda  Zulma,  mais  ne  dit  rien. 

— Est-il  possible  que  vous  ne  vous  le  rappeliez  pas,  vous  aussi  ? 

— Nous  y  sommes  accoutumés,  Mademoiselle,  ce 

— Celui  qui  a  tiré  ce  coup  de  fusil  est  un  misérable  et  celui 
auquel  cette  balle  était  destinée,  s'écria  Zulma  se  redressant  et 
fixant  ses  yeux  brillants  sur  l'officier,  est  un  héros. 

Bon  soir,  Monsieur. 

Et.  comme  s'il  eût  été  animé  de  l'ardeur  avec  laquelle  sa  maîtresse 
prononça  ces  paroles,  le  cheval  fit  un  bond  en  avant  et  le  traîneau 
s'engouffra  dans  le  sombre  tunnel  du  pont. 

VIII 

CARY   SINGLETON. 

C'étuït  Cary  Singleton.  Il  resta  un  instant  immobile,  regardant 
dans  la  direction  du  pont,  puis  il  s'éloigna  lentement,  plongé  dans 
la  réflexion.  Les  paroles  de  la  belle  Canadienne  l'avaient  jeté  dans 
la  perplexité  et  il  cherchait  à  en  découvrir  le  sens.  Quel  était  ce 
coup  de  feu  auquel  elle  avait  fait  allusion  ?  Quel  était  l'heureux 
mortel  qu'elle  avait  proclamé  un  héros  ?  A  la  fin,  la  pensée  lui  vint 
que,  peut-être,  la  jeune  fille  avait  été  témoin  de  la  scène  de  l'après- 
midi  sous  les  murs  de  Québec.  Il  était  bien  probable,  en  effet, 
qu'elle  avait  été  parmi  les  centaines  de  spectateurs  qui  encom- 
braient les  remparts  au  moment  où  le  pavillon  parlementaire 
s'avançait  vers  la  porte  de  la  ville.  En  ce  cas,  elle  pouvait  bien 
faire  allusion  au  coup  de  feu  déloyal  tiré  sur  le  pavillon,  et  si  tel 
était  le  sens  de  ses  paroles,  son  héros  devait  être  le  porteur  de 
ce  pavillon.  Mais  cela  était  presque  trop  beau  pour  être  vrai.  La 
jeune  fille  était  sans  doute  une  loyaliste,  et  pour  s'exprimer  comme 
elle  l'avait  fait,  si  elle  avait  l'intention  qu'il  lui  prêtait,  il  aurait 
fallu,  ou  qu'elle  fût  rebelle  au  fond  du  cœur,  ou  qu'elle  fût  mue 
par  des  principes  d'humanité  plus  élevés  qu'il  n'avait  le  droit  d'en 
attendre  dans  ce  temps  de  guerre  plein  d'excitation  et  de  démora- 
lisation. Et  puis,  était-il  possible  qu'elle  l'eût  reconnu  ?  Car  celui 
qui  avait  porté  ce  malencontreux  pavillon  n'était  autre  que  lui- 
même. 

Cette  dernière  question  fournit  un  nouvel  aliment  à  son  émotion 
et  il  s'arrêta  court  sur  le  sommet  de  la  colline  pour  se  donner 
du  nerf  et  prendre  une  soudaine  résolution. 

Une  seconde  analyse  rapide  le  convainquit  qu'en  effet,  il  avait  été 
reconnu  par  l'aimable  étrangère.     Toute  son  attitude,  son  regard 
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animé,  sa  joue  enflammée,  son  geste  agité  et  ses  derniers  mots  pas- 
pionnés.  toutes  ces  choses  qui  se  retraçaient  vivement  à  sa  mémoire 
semblaient  tendre  à  cette  conclusion. 

Oui,  elle  se  souvenait  de  lui.  elle  l'avait  reconnu  et,  dan?  un 
moment  d'enthousiasme  indiscret,  elle  avait  exprimé  l'admiration 
qu'il  lui  avait  inspirée.  Etre  admiré  par  une  telle  femme  !  Il 
veiu.it  d'un  pays  renommé  pour  la  beauté  de  ses  femmes  autant 
que  pour  le  caractère  chevaleresque  des  hommes,  mais  jamais 
encore  ses  yeux  n'avaient  été  gratifiés  de  la  vue  d'une  perfection  si 
transcendante.  Tous  les  traits  exquis  de  cette  figure  d'une  rare 
perfection  se  retraçaient  vivement  à  son  esprit  :  les  grands  yeux 
bleus,  le  grand  front  large,  le  pli  séducteur  de  ses  lèvres,  le  port 
magnifique  de  la  tête  et,  par-dessus  tout,  la  beauté  de  sa  taille  de 
reine. 

Cary  Singleton  était  transporté.  Il  se  reprochait  amèrement  d'avoir 
agi     en    fou.      Pourquoi  J^?^3à>t . 

n'avait-il  pas  compris 
tout  cela  dix  minutes 
plus  tôt,   comme  il    les  .-      ^ 

comprenait  maintenant  ! 
Mais  il  allait  réparer  sa 
sottise.  Il  allait  courir 
au-camp,  à  quelque  dis- 
tance du  bois   qui   Ion-  r 

geait  la  route  ;  il  s'y  pro- 
curerait un  cheval  et  par- 
tirait au  galop,  à  la  pour- 
suite de  la  belle  jeune  fille. 
Il  apprendrait  son  nom  ;  il 
découvrirait   sa    demeure, 

et  alors alors  

Mais  une  sonnerie  de 
clairon  interrompit  sa  rê- 
verie et  brisa  sa  résolution.  C'était  un  appel  au  quartier-général 
pour  un  service  spécial.  Il  leva  les  yeux  et  vit  de  gros  nuages 
sombres  rouler  dans  la  vallée  Hélas  !  le  jour  était  bien  fini  et  il 
était  trop  tard.  Il  se  rendit  tristement  au  camp,  en  déplorant  l'oc- 
casion perdue  et  en  faisant  toute  espèce  de  projet  pour  la  retrouver. 
Tout  en  se  tournant  et  en  se  retournant  sur  sa  froide  botte 
de  paille,  cette  nuit-là,  ses  rêves  le  reportaient  dans  la  gorge 
solitaire,  au  pont  couvert,  devant  l'apparition  féerique  et  quand  il 
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s'éveilla  le  lendemain  matin,  ce  fut  avec  l'espérance  qu'une  telle 
aventure  ne  resterait  pas  sans  suites.  Il  sentit  que  ce  serait 
une  moquerie  du  destin  qu'il  eût  voyagé  si  loin  à  travers  les  forêts 
du  Maine  et  les  plaines  désertes  de  la  Chaudière,  souffert  la  faim, 
la  soif,  la  fatigue  et  affronté  la  mort  de  toute  façon,  pour  voir  ce 
qu'il  avait  vu,  entendre  ce  qu'il  avait  entendu  et  puis  être  privé  à 
jamais  de  la  jouissance  de  la  vue  et  de  l'ouïe. 

On  doit  se  rappeler  que  Cary  Singleton  avait  à  peine  vingt  et  un 
ans  et  que  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  était  intensifié  en  lui  par 
une  exubérante  vigueur  de  santé. 

Les  plus  ardents  amoureux  ne  sont  pas  de  maladifs  sentim enta- 
listes  des  salons  à  la  tiède  atmosphère,  mais  les  géants  du  grand 
air,  et  les  aventurer  d'un  Werther  sont  des  bagatelles  d'enfants  com- 
parées aux  escapades  amoureuses  que  l'on  raconte  d'un  Hercule. 

Cary  Singleton  venait  de  bonne  souche  ;  du  Maryland,  du  côté 
de  son  père  ;  de  la  Virginie,  de  celui  de  sa  mère.  Les  familles 
Cary  et  Singleton  ont  survécu  jusqu'à  nos  jours,  à  travers  plusieurs 
générations  de  gens  d'honneur,  mais  elles  n'ont  point  à  rougir  de 
leur  représentant  qui  figure  dans  ces  humbles  pages.  Il  avait  passé 
sa  jeunesse  sur  le  domaine  de  son  père,  prenant  part  à  tous  les 
exercices  virils  et  il  était  resté,  durant  les  dernières  années,  au 
vieux  collège  Princeton  où  il  avait  acquis  toutes  les  connaissances 
convenables  à  sa  position  de  fortune.  Il  était  tout  particulièrement 
habile  en  littérature  et  dans  les  langues  modernes,  ayant  appris 
parfaitement  le  français  pendant  les  longues  années  où  il  avait  reçu 
les  soins  de  la  gouvernante  de  ses  sœurs. 

Cary  avait  étudié  le  droit  et  il  était  sur  le  point  d'entrer  au 
barreau,  qnand  éclata  la  guerre  de  la  Révolution.  Il  s'engagea 
alors  dans  le  bataillon  des  carabiniers  de  la  Virginie  formé  par  le 
célèbre  capitaine  Morgan  et  se  rendit  à  Boston  pour  prendre  rang  dans 
l'armée  de  Washington,  pendant  l'été  de  1775.  Il  n'y  resta  pas  bien 
longtemps  avant  que  ne  fût  décidée  l'expédition  contre  le  Canada. 

Washington,  qui  était  du  même  avis  que  le  congrès  sur  l'impor- 
tance de  cette  campagne,  donna  beaucoup  d'attention  personnelle 
à  l'organisation  de  l'armée  d'invasion,  et  c'est  sur  ses  ordres 
spéciaux  que  le  bataillon  de  Morgan  avait  été  incorporé  dans 
ses  rangs. 

Quand  la  colonne  se  mit  finalement  en  marche,  en  septembre, 
Cary  eut  l'honneur  de  recevoir  une  cordiale  poignée  de  main 
et  quelques  paroles  de  conseil  du  père  de  son  pays  et  cela  ne  contri- 
bua pas  peu  à  lui  faire  accomplir  ces  merveilles  de  constance  et  de 
valeur  qui  distinguèrent  sa  carrière  au  Canada. 
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IX 

LE   CHANT    DU    VIOLON. 

T]  t'tait  minuit  et  tout  était  tranquille  dans  la  cabane  solitaire  de 
Batoche.  La  petite  Blanche  était  profondément  endormie  dans  son 
banc-lit,  et  Velours,  roulé  en  cercle,  dormait  sur  la  pierre  de  Pâtre. 
Le  feu,  bas,  jetait  par  instants  une  faible  lueur  à  travers  la 
chambre.  L'ermite  occupait  son  siège  habituel,  la  chaise  de  cuir, 
au  coin  de  la  cheminée.  Avait-il  fait  un  somme,  ou  était-il  resté 
plongé  dans  la  rêverie  ?  il  aurait  été  difficile  de  le  dire  ;  mais  il  se 
leva  d'un  mouvement  lent  et  c'est,  pour  ainsi  dire  à  pas  dérobés, 
qu'il  se  dirigea  vers  la  porte  qu'il  ouvrit  pour  plonger  son  regard 
clans  la  nuit.  Revenant  ensuite,  il  mit  une  grosse  bûche  sur  le  feu 
qu'il  attisa  du  bout  du  pied.  La  flamme  s'éleva  et  éclaira  la 
moitié  de  la  chambre.  Il  alla  alors  à  l'alcove  et  y  prit  son  violon. 
Après  avoir  raclé  sur  les  cordes  pour  s'assurer  de  leur  accord,  il 
posa  le  talon  de  l'instrument  dans  le  creux  de  l'épaule  et  exécuta 
un  prélude  rapide.  Le  vieillard  sourit,  comme  satisfait  de  l'adresse 
de  ses  doigts,  et  ce  n'était  pas  sans  raison,  car  le  doigté  révélait  un 
artiste. 

— Que  vas-tu  me  chanter,  ce  soir  ?  dit  Batoche  avec  un  regard  de 
tendresse  à  son  vieil  instrument  ? 

La  voix  des  chutes  a  eu  d'étranges  roulements  de  tonnerre, 
toute  la  journée,  et  j'éprouve  de  singulières  sensations  ce  soir.  Je 
ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  mais  peut-être  me  le  diras-tu. 

A  ces  mots,  il  remit  son  violon  à  l'épaule  et  commença  à  jouer. 
D'abord,  ce  furent  des  notes  lentes  et  larges  tirées  à  grands  coups 
d'archet,  puis  une  succession  de  notes  rapides  jaillissant  les  unes 
sur  les  autres.  Le  changement  était  naturel  et  agréable,  mais  en 
8'échauffant,  le  vieux  musicien  s'abandonna  à  une  vraie  débauche 
musicale. 

Tour  à  tour  le  violon  semblait  faire  entendre  le  mugissement  de 
la  tempête,  le  murmure  de  la  brise,  le  clapotement  des  gouttes  de 
pluie  ou  le  monotone  ruissellement  de  l'eau.  Puis  la  main  gauche 
demeurait  immobile  sur  le  manche  et  des  cordes  sortait  un 
grand  unisson  qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  solennel  avertissement. 
Ensuite,  les  doigts  recommençaient  à  voltiger  sur  les  cordes 
dont  les  vibrations  faisaient  entendre  des  sons  courts  et  aigus 
comme  des  cris  d'enfants  pétulants.  Alors,  de  ravissantes  mélodies 
s'élevaient  et  s'entremêlaient  comme  les  fleurs  d'un  bouquet,  pro- 
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dnisant  un  ensemble  harmonique  d'un  effet  charmant  et  embaumant 
l'air  même  dans  lequel  elles  exhalaient  leurs  parfums. 

Tout  à  coup,  le  fantasque  vieillard  les  brisait  toutes  par  un  seul 
mouvement  du  bras,causant  une  terrible  dissonance  capable  de 
faire  trembler  la  cabane  sur  ses  fondations. 

Pendant  une  heuse  au  moins,  debout  au  milieu  de  la  place.  JBato- 
che  coutinua  à  jouer  presque  sans  aucun  moment  de  repos.  Alors 
il  s'arrêta,  resserra  les  clefs,  fit  décrire  à  son  archet  deux  ou  trois 
cercles,  comme  pour  détendre  les  muscles  de  son  bras,  et  puis 
attaqua  la  corde  de  mi.  C'est  là  qu'il  espérait  découvrir  le  secret 
qu'il  désirait  connaître.  Il  arrondit  les  épaules,  pencha  l'oreille 
près  de  l'âme  de  l'instrument,  fit  pénétrer  le  rayon  de  ses  yeux  gris 
dans  ses  fissures  serpentines  et  passa  nerveusement  les  doigts  de  la 
main  gauche  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  pendant  que 
son  archet  caressait  la  corde  dans  une  série  interminable  d'évolu- 
tions mystérieuses. 

La  musique  ainsi  produite  était  étrange  et  surnaturelle.  Le 
démon  caché  dans  le  corps  de  l'instrument  parlait  à  Batoche. 
Tantôt  avec  le  bruit  d'une  explosion,  tantôt  avec  la  douceur  d'un 
chuchotement  ;  tantôt  d'une  voix  perçante  comme  le  cri  d'un 
oiseau  de  nuit,  tantôt  d'un  souffle  aussi  léger  que  l'haleine  d'un 
bébé,  le  violon  parlait  son  langage  varié  et  magique  sous  la  touche 
du  sorcier. 

Par  moments  l'air  semblait  sangloter  et  la  chambre  se  balancer 
au  son  de  la  musique  ;  un  instant  plus  tard,  l'âme  de  l'exécutant 
était  absorbée  dans  la  mélodie.  Enfin,  le  vieillard  se  redressa, 
rejeta  sa  tête  en  arrière,  fit  courir  ses  doigts  rudement  vers  le  che- 
valet et  donna  un  violent  coup  d'archet. 

Un  bruit  sec  retentit,  pareil  à  la  détonation  d'un  pistolet.  La 
corde  venait  de  se  briser.  Batoche  abaissa  lentement  l'instrument 
et  regarda  autour  de  îui.  La  petite  Blanche,  assise  dans  son  lit, 
promenait  autour  d'elle  ses  grands  yeux  ouverts  et  hagards.  Le 
chat  noir,  le  dos  en  demi-cercle  et  le  poil  hérissé,  fixait  des  yeux 
terribles  sur  le  foyer. 

—Bon  !  murmura  Batoche  en  allant  à  l'alcove  et  en  replaçant 
Bon  violon.     Il  alla  ensuite  tranquillement  à  la   porte  qu'il  ouvrit 
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toute  grande.  Barbin  et  deux  autres  hommes,  étroitement  encapu- 
chonnés, étaient  là  debout  devant  lui. 

— Entrez,  dit  Batoche.  je  vous  attendais. 

Il  n'y  avait  dans  ses  manières  ni  agitation  ni  excentricité,  mais 
ses  traits  étaient  altérés  et  ses  yeux  gris  jetaient  une  lumière 
sombre  sur  les  ombres  épaisses  de  leurs  cavités. 

— Xous  sommes  venus  vous  chercher,  Batoche,  dit  Barbin. 

— Je  le  savais. 

— Etes-vous  prêt  ? 

—Oui. 

Et  il  fit  un  pas  pour  prendre  sa  vieille  carabine. 

— Pas  de  fusil,  dit  Barbin,  en  posant  la  main  sur  le  bras  du 
vieillard.     Vous  ne  devez  pas  attaquer  et  vous  ne  serez  pa3  attaqué. 

— Ah!  je  vois,  murmura  Batoche  en  jetant  sur  ses  épaules  son 
capot  de  chat  sauvage. 

— Vous  savez  les  nouvelles  ? 

—Je  sais  qu'il  y  a  des  nouvelles. 

—  Le  jour  de  délivrance  est  arrivé. 

—  Enfin  !  s'écria  l'ermite  en  levant  les  yeux  au  plafond. 
— Les  Bastonnais  ont  investi  la  ville. 

— Et  les  loups,  seront-ils  pris  au  piège  ?  demanda  Batoche  d'une 
voix  de  tonnerre.  Ha  !  ha  !  j'ai  tout  entendu  dans  le  chant  de 
mon  vieux  violon.  J'ai  entendu  le  bruit  de  leur  marche  à  travers 
la  forêt  ;  leurs  cris  de  triomphe,  en  arrivant  sur  les  hauteurs 
de  Lévis  et  en  voyant,  pour  la  première  fois,  le  rocher  de  la  cita- 
delle ;  le  clapotis  de  leurs  avirons,  en  traversant  la  rivière  ;  le 
profond  murmure  de  leurs  colonnes  se  formant  en  bataille  sur  les 
plaines  d'Abraham.     lis  en  sont  là,  n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  ils  en  sont  là,  répondirent  ensemble  les  trois  hommes 
étonnés  de  l'exactitude  des  renseignements  que  Batoche,  ils  le 
savaient  bien,  n'avait  pu  obtenir  ce  jour-là  d'aucune  lèvre  hu- 
maine. 

— Mais  ils  iront  plus  loin,  reprit  l'ermite,  car  j'en  ai  entendu 
davantage.  J'ai  entendu  tonner  le  canon,  crépiter  la  fusillade, 
siffler  les  fusées.  J'ai  entendu  la  plainte  des  blessés,  le  gémisse- 
ment des  mourants,  la  malédiction  jetée  sur  les  morts.  Puis,  après 
un  long  intervalle,  le  pétillement  des  flammes,  les  cris  des  affamés, 
les  sanglots  de  ceux  qui  souffrent,  les  lamentations  des  malades  et 
la  voix  retentissante,  terrible  del'insurrection.  Et  tout  cela,  dans 
le  camp  de  nos  amis,  tandis  que,  dans  la  ville,  où  sont  rassemblés 
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Jos  loups,  j'ai  entendu  le  choc  joyeux  des  verres,  le  chant  des 
réjouissances,  les  cris  de  défi,  les  menaces  contre  la  trahison, 
remarquez  bien  ce  mot,  mes  amis.  Sommes-nous  des  traîtres, 
vous  et  moi,  parce  que  nous  aimons  trop  notre  vieille  mère  patrie 
et  que  nous  haïssons  les  loups  qui  ont  dévoré  notre  héritage  ? 

Oui,  je  le  répète,  j'ai  entendu,  ce  soir,  la  clameur  de  défi,  la 
menace  contre  la  trahison,  le  rire  moqueur  contre  la  faiblesse 
et  l'ignoble  grognement  des  repus,  dans  leur  ivresse.  Un  autre 
intervalle,  et  puis  la  catastrophe.  J'ai  entendu  la  douce  voix  de 
la  nuit,  le  léger  frôlement  de  la  neige  qui  tombe,  le  pas  assourdi 
de  régiments  qui  s'avancent,  les  commandements  donnés  à  voix 
basse,  puis,  tout  à  coup,  la  détonation  formidable  du  canon,  et 
enfin,  le  silence,  la  défaite  et  la  mort. 

Barbin  et  ses  deux  compagnons,  muets  d'étonnement,  écoutaient 
le  vieillard.  Il  leur  apparaissait  comme  un  prophète,  déroulant 
devant  leurs  yeux  la  vision  de  la  guerre  et  de  la  désolation  que  le 
génie  de  la  musique  avait  évoquée  pour  lui.  Quand  il  eut  fini,  ils 
se  regardèrent,  ne  sachant  que  dire.     Batoche  ajouta  : 

Je  crains  que  les  choses  ne  tournent  pas  aussi  favorablement  que 
nous  le  désirons.  Nous  pouvons  tuer  des  loups,  mais  nous  ne 
réussirons  pas  à  détruire  leur  bande.  Toutefois,  nous  devons  faire 
de  notre  mieux. 

Les  hommes  ne  répondirent  pas,  mais  ils  changèrent  brusque- 
ment le  cours  des  pensées  du  vieil  ermite,  en  se  dirigeant  vers 
la  porte  et  en  le  pressant  de  les  suivre. 

— Il  est  tard,  dit  Barbin.  Nous  avons  de  la  besogne  à  faire  et  il 
faut  nous  hâter. 

Les  quatre  hommes  sortirent  alors  de  la  maison,  laissant  la 
petite  Blanche  et  Velours  au  calme  sommeil  dans  lequel  ils 
étaient  retombés  aussitôt  que  la  voix  du  violon  s'était  tue. 

X 

LA    VOIX    DU   SANG. 

Batoche  et  ses  compagnons  s'enfoncèrent  dans  la  forêt.  En 
route,  on  expliqua  pleinement  au  vieillard  le  but  de  l'expédition. 
On  lui  demandait  d'avoir  une  entrevue,  cette  nuit-là  même,  avec 
quelque  officier  de  l'armée  continentale,  dans  le  dessein  d'organiser 
un  système  d'action  entre  eux  et  les  mécontents  des  environs 
de  Québec.  Ces  mécontents  étaient  partagés  en  différents  degrés 
de  résolution,  de  courage  et  d'activité.  Les  uns  s'étaient  beaucoup 
vantes  de   ce   qu'ils   feraient   quand   les  Américains  arriveraient. 
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mais  maintenant  que  les  Américains  étaient  arrivés  et  que  les 
troupes  loyalistes  se  montraient  déterminées  à  la  résistance,  ils  se 
reliraient  prudemment  en  arrière  ou  même  trahissaient  leurs 
bruyantes  professions  d'autrefois.  D'autres  se  bornaient  aux  agis- 
sements secrets,  comme  de  fournir  des  renseignements  sur  ce  qui 
se  passait  dans  la  ville,  de  donner  asile  à  ceux  qui  étaient 
poursuivis  pour  trahison,  ou  d'approvisionner  de  vivres  et  de  mu- 
nitions ceux  de  leurs  amis  qui  en  avaient  besoin.  Enfin,  il  y  avait 
un  petit  nombre  de  déterminés,  principalement  de  vieux  soldats 
ou  des  fils  des  vieux  soldats  de  Montcalm  et  de  Lévis,  qui.  n'ayant 
jamais  pu  se  plier  à  la  domination  de  leurs  maîtres  anglais,  dans 
les  seize  ans  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  conquête,  saluaient 
l'arrivée  des  Américains  comme  le  prélude  de  la  délivrance  et 
levaient  fièrement  l'étendard  de  la  révolte.  Ceux-ci  se  divisaient 
cnco.e  en  deux  classes.  La  première  se  forma  en  un  bataillon 
i»gu.er  qui  prit  rang  dans  l'armée  d'Arnold  et  suivit  toutes  les 
péripéties  du  siège.  La  seconde  classe  se  composait  de  fermiers 
des  environs  de  Québec,  qui,  dans  l'impossibilité  de  quitter  leurs 
familles  et  de  faire  un  service  militaire  régulier,  entreprirent  une 
espèce  de  guérilla  qui  fut,  tout  à  la  fois,  très  utile  aux  assiégeants  et 
tout  à  fait  romantique.  C'est  parmi  ces  derniers,  que  s'étaient  rangés 
Barbin  et  ses  compagnons.  Batoche  fut  appelé  à  se  joindre  à  eux. 
Son  habileté  bien  connue  au  tir  à  la  carabine,  sa  parfaite  connais- 
sance de  tous  les  bois  dans  un  rayon  de  plusieurs  milles,  sa 
résistance  à  la  fatigue  et  aux  privations,  sa  bravoure  poussée 
jusqu'à  la  témérité  et  sa  fertilité  en  expédients,  au  milieu  des  plus 
grands  dangers,  tout  le  rendait  précieux  dans  les  circonstances  cri- 
tiques où  il  se  trouvait  ainsi  que  ses  amis. 

Mais  les  singularités  de  sa  manière  de  vivre,  l'excentricité  de  son 
caractère,  ses  relations  supposées  avec  les  esprits  des  défunts,  et  le 
don  de  seconde  vue  dont  le  gratifiaient  les  paysans  de  la  contrée, 
en  dépit  des  critiques  et  des  risées  dont  il  était  parfois  l'objet, 
étaient  des  raisons  plus  puissantes  encore  qui  le  désignaient  comme 
l'un  des  esprits  dirigeants  de  la  secrète  insurrection  des  habitante. 
Lui-même,  à  sa  manière,  favorisait  le  mouvement  avec  enthou- 
siasme. Il  n'était  pas  canadien,  mais  français  de  naissance.  Sa 
jeunesse  s'était  écoulée  dans  les  guerres  de  son  pays.  Quand 
le  grand  marquis  de  Montcalm  fut  envoyé  à  la  Nouvelle-France,  il 
l'avait  suivi  comme  soldat  du  fameux  régiment  du  Roussillon.  Tl 
avait  pris  part  à  la  bataille  de  Carillon  et  partagé  la  gloire  du  la 
campagne  de  1758.  Dans  les  mêmes  rangs,  il  avait  assisté  à  l'éton- 
nante défaite  du  l'i  septembre  17-3CJ,  sur  I03  plaines  d'Abraham.    Il 
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avait  eu  la  triste  consolation  d'être  l'un  de  ceux  qui  avaient 
transporté  hors  du  champ  de  bataille  le  marquis  blessé  et  l'avaient 
accompagné  à  l'hospice  des  Ursulines  où  il  mourut  et  où  reposent 
encore  ses  restes  glorieux.  Cette  circonstance  lui  avait  épargné 
l'ignominie  d'être  fait  prisonnier  de  guerre.  Avant  que  Murray,  le 
successeur  de  Wolfe,  n'entrât  en  triomphe  dans  la  cité  vaincue,  il 
s'était  échappé  en  se  dissimulant  le  long  de  la  vallée  de  la  rivière 
Saint-Charles,  à  la  faveur  des  ténèbres  et  en  se  réfugiant  dans 
la  campagne.  Après  avoir  erré  sur  une  étendue  de  plusieurs 
milles,  il  s'était  arrêté  près  des  chutes  de  Montmorency,  et  s'était 
construit  une  espèce  de  tente  rustique  sur  l'emplacement  même  où, 
plus  tard,  il  éleva  sa  cabane  solitaire.  Il  avait  choisi  cet  endroit 
non  seulement  à  cause  de  la  beauté  du  site  et  de  l'abri  qu'il  lui 
offrait  contre  toute  intrusion  hostile,  mais  aussi  parce  qu'il  était 
dans  le  voisinage  immédiat  des  fortifications  (visibles  encore 
aujourd'hui)  que  son  bien- aimé  commandant  avait  élevées  là  et 
d'où  il  avait  repoussé  Wolfe  avec  de  grandes  pertes,  deux  mois 
seulement  avant  la  bataille  désastreuse  des  plaines  d'Abraham. 

"  Hélas  !  s'écriait  souvent  Batoche,  debout  au  milieu  de  ces 
bastions,  si  le  grand  marquis  avait  eu  autant  de  confiance  dans  les 
murs  de  Québec,  qu'il  en  a  eu  dans  ces  fortifications,  nous  serions 
encore  maîtres  du  pays.  Wolfe  n'a  dû  ses  succès  qu'à  l'impru- 
dence de  Montcalm  ". 

Au  printemps  de  l'année  suivante,  Batoche  était  entré  dans  les 
rangs  de  l'armée  du  chevalier  de  Lévis  et  il  était  présent  à  la 
grande  victoire  de  Sainte-Foye.  Mais  l'habile  retraite  de  l'armée 
anglaise,  commandée  par  Murray,  sous  les  murs  de  Québec  ; 
l'impossibilité  où  se  trouvait  Lévis  de  presser  le  siège  de  la  ville,  la 
débandade  générale  des  forces  françaises  par  toute  la  province  et  la 
reddition  finale  de  Vaudreuil  à  Montréal,  par  laquelle  toutes  les 
possessions  françaises  en  Amérique  furent  cédées  à  la  Grande-Bre- 
tagne, événement  qui  fut  l'un  des  plus  importants  des  temps 
modernes  par  ses  résultats  ultérieurs,  toute  cette  série  de  désastres 
força  Batoche  à  retourner  à  sa  solitude  de  Montmorency. 

Il  aurait  pu  repasser  en  France,  s'il  l'avait  voulu,  mais  après 
quelque  temps  passé  dans  l'indécision,  il  s'était  produit  une  circons- 
tance qui  l'avait  déterminé  à  fixer  définitivement  son  séjour  dans 
le  nouveau  monde.  Ce  fut  une  lettre  qu'il  reçut  de  sa  famille,  lui 
apprenant  la  mort  de  sa  femme  et  l'abjecte  pauvreté  dans  laquelle 
était  laissée  sa  fille,  âgée  de  dix-sept  ans.  La  jeune  fille  elle-même 
y  avait  ajouté  une  note  annonçant  son  intention  de  faire  voile, 
à  la  première  occasion,  pour  rejoindre  son  père  au  Canada. 
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Le  vieux  soldat  avait  écrit  aussitôt  pour  la  dissuader  de  ce 
projet,  lui  donnant  pour  raison  caractéristique,  qu'il  ne  voulait  pa£ 
qu'elle  devînt  la  servante  des  Anglais  abhorrés,  mais  avant  que  la 
lettre  fût  arrivée  en  France,  la  jeune  fille  était  débarquée  à  Québec 
et  c'est  ainsi  que  le  cours  de  la  destinée  de  Batoche  avait  été 
changé.  La  jeune  fille  était  aimable,  intelligente  et  jolie  et  elle  reçut 
aussitôt  d'avantageuses  offres  de  places  dans  plusieurs  des  meil- 
leures familles  de  la  capitale,  mais  le  vieillard  ne  voulut  écouter 
aucune  proposition  de  ce  genre. 

— Viens  avec  moi  dans  les  bois,  lui  dit-il,  nous  y  vivrons  heu- 
reusement ensemble.  Je  ne  veux  pas  qu'un  Anglais  jette  les 
yeux  sur  toi.  Je  suis  encore  capable  travailler.  Tu  m'aideras  ; 
nous  ne  manquerons  de  rien. 

Et  il  la  prit  dans  son  habitation  solitaire  auprès  des  chutes 
de  Montmorency  où,  en  effet,  tous  deux  passèrent  une  existence 
tranquille  et  aisée.  Au  bout  de  trois  ans,  le  fib  d'un  fermier  de 
Charlesbourg  devint  amoureux  de  la  jeune  fille  et  malgré  son 
amour  paternel.  Batoche  consentit  à  ce  mariage.  Ce  fut  un  rude 
coup  pour  lui  lorsque  la  nouvelle  épousée  sortit  de  sa  cabane 
pour  aller  résider  chez  son  mari,  à  environ  douze  milles  de  là, 
mais  il  fit  généreusement  son  sacrifice  et  quand,  dix  ou  onze  mois 
plus  tard,  il  lui  naquit  une  petite  fille,  Batoche  sentit  qu'il  avait 
reçu  une  compensation  suffisante  pour  la  perte  qu'il  avait  faite. 

"  La  petite  Blanche  vivra  avec  moi,  dit-il,  et  remplacera  sa 
mère". 

Il  ne  savait  pas  combien  était  tristement  vraie  la  prophétie  qu'il 
faisait  là. 

XI 

LA    MORT    DANS   LES   CHUTES. 

C'était  une  belle  soirée  d"été.  La  jeune  mère  maintenant  réta- 
blie, voulut  que  sa  première  visite  fût  à  la  cabane  de  son  vieux 
père,  et  il  va  sans  dire  qu'elle  prit  avec  elle  son  bébé.  Après 
s'être  reposée  quelque  temps  et  avoir  reçu  les  marques  du  pro- 
fond amour  paternel  de  l'ermite,  elle  se  mit  à  errer,  en  portant  son 
enfant  dans  ses  bras,  dans  les  environs  qui  lui  étaient  si  familiers, 
pour  jouir  encore  une  fois  de  tous  les  charmes  de  son  ancienne 
''<mieure.  C'était  une  belle  soirée  d'été.  La  forêt  était  pleine 
de  parfums.  Mille  oiseaux  sautaient  de  branche  en  branche,  le  sol 
était  émail  lé  d'une  variété  innombrable  de  fleurs  sauvages  ;  de 
brillant^  insectes  bourdonnaient  en  jetant   des  reflets  d'or  dans  les 
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rayons  obliques  du  soleil.  Le  zéphir  soufflait  doucement  en  ondu- 
lations rythmiques  qui  disposaient  l'âme  à  la  rêverie  et  à  la  prière. 
La  jeune  femme  ressentit  cette  influence  sans  pouvoir,  sans  doute, 
la  définir,  et  subissant  son  pouvoir  magique,  elle  erra  plus  loin 
de  la  hutte  de  son  père  qu'elle  ne  l'avait  voulu  et  que  ses  forces 
ne  le  permettaient.  Il  était  si  délicieux  de  visiter  de  nouveau 
toutes  ces  scènes  qu'elle  avait  appris  à  tant  aimer,  et  de  les  revoir 
dans  des  circonstances  si  différentes  ! 

Le  monde  inanimé  lui-même  est  tout  autre  pour  la  femme  que 
pour  la  jeune  fille.  Le  mariage,  pour  la  femme,  semble  altérer  la 
forme,  la  couleur,  l'arôme  et  l'effet  des  choses  matérielles  et  leur 
donner  un  caractère  de  pathos,  sinon  de  tristesse,  qu'elles  n'avaient 
pas  dans  les  jours  heureux  où  le  corps  ne  devait  aucune  soumission 
et  où  l'esprit  était  littéralement  libre. 

Portant  dans  ses  bras  son  enfant,  ce  gage  incarné  de  son  change- 
ment d'existence,  la  jeune  femme  suivit  les  avenues  de  la  forêt  et 
traversa  les  clairières  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  la  lisière  de  la 
grande  route,  à  un  demi-mille  au  moins  de  la  hutte  de  Batoche. 
Elle  s'arrêta  devant  cette  voie  Manche  et  poudreuse  qui  s'étendait 
comme  une  ligne  de  division  entre  les  espaces  de  verdure  qu'elle 
parcourait.  Accablée  maintenant  de  la  fatigue  qu'elle  n'avait 
pas  ressentie  jusque-là,  elle  s'assit  sur  l'herbe  touffue  et  chaude, 
pour  se  reposer,  et,  comme  toutes  les  mères,  s'oublia  elle-même 
dans  sa  préoccupation  de  pourvoir  aux  besoins  de'son  bébé.  Depuis 
dix  minutes,  elle  l'allaitait  pendant  que  ses  yeux  étaient  fixés  sur 
les  jambes  roses  de  l'enfant  et  que  son  esprit  était  sous  le  charme 
moitié  sensuel,  moitié  spirituel  de  la  maternité,  quand,  tout  à  coup, 
un  grand  bruit  de  sabots  de  chevaux  se  fit  entendre  le  long  de  la 
route,  immédiatement  suivi  de  cris  d'hommes,  de  l'éclat  d'habits 
rouges  et  du  cliquetis  de  fourreaux  de  sabres  sur  les  flancs  de 
chevaux  au  galop.  Ce  qui  s'ensuivit  ne  fut  jamais  bien  connu  ; 
mais  la  jeune  mère,  les  vêtements  en  désordre,  les  cheveux  flottant 
en  arrière,  son  bébé  convulsivement  pressé  contre  son  sein,  s'enfuit 
comme  une  biche  effrayée,  à  travers  le  bois,  dans  la  direction  des 
chutes.  Sur  ses  pas  deux  hommes  couraient  à  sa  poursuite,  rapides 
comme  le  destin,  mais  indistincts  comme  des  spectres  dans  la 
pénombre.  Malheureusement,  la  pauvre  femme  était  du  côté  des 
chutes  opposé  à  la  maison  de  son  père.  Quand  elle  eut  atteint  le 
sommet,  du  monticule,  la  cataracte  mugissait  à  sa  droite,  et  le 
vasto  Saint-Laurent  coulait  à  ses  pieds.  Il  n'y  avait  aucune 
issue  qui  lui  permît  de  s'échapper.  Derrière  elle,  la  honte  et  la 
mort  ;    devant  elle,  la  mort  et  l'oubli  !    Il  n'y  avait  pas  un  moment 
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à  perdre.  Au  comble  de  son  désespoir,  elle  entendit  une  voix 
de  l'autre  côté  des  chutes.  C'était  celle  de  son  père  qui,  du 
geste  et  de  la  parole,  lui  disait  de  descendre  le  côté  escarpé  du 
promontoire  jusqu'au  pied  de  la  cascade.  Lui-même  disparut  sous 
le  rocher  surplombant  et  sous  le  rideau  formé  par  la  chute.  Il  la 
rejoignit  juste  au  moment  où  elle  venait  d'atteindre  l'endroit 
désiré.  Ils  ne  perdirent  pas  une  minute  en  explications.  Prenant 
le  bébé  de  son  bras  droit  et  passant  le  bras  gauche  autour  de 
la  taille  de  sa  fille,  le  vaillant  vieillard  se  retourna  et  disparut  de 
nouveau  sous  la  chute.  Au-dessous  d'eux,  un  rugissement  de  rage 
déjouée  retentit,  dominant  le  tonnerre  de  la  chute  ;  mais  ce  cri  ne 
fut  pas  répété. 

Batoche  n'avait  encore  fait  que  quelques  pas,  quand  il  s'aperçut 
qvJfc  le  fardeau  que  supportait  son  bras  gauche  devenait  de  plus 
en  plus  lourd,  et,  en  baissant  les  yeux,  il  vit  avec  terreur  que 
sa  fille  s'était  évanouie.  La  grande  fleur  d'amour  était  brisée  sur 
sa  tige.  Cet  évanouissement  rendait  dix  fois  plus  grand  le  péril  du 
vieillard.  Le  plus  léger  glissement  de  son  pied,  la  moindre 
déviation  de  la  perpendiculaire,  le  plus  petit  écart  de  la  ligne 
protectrice  du  mur  de  granit  le  précipiterait,  lui  et  son  précieux 
fardeau,  dans  l'abîme  et  la  destruction.  S'il  pouvait  seulement 
atteindre  le  souterrain  dont  l'ouverture  était  à  moitié  chemin  du 
passage,  il  pourrait  s'y  arrêter  pour  s'y  reposer,  et  tout  irait  bien. 
Dans  cette  espérance,  il  se  traîna  lentement,  les  yeux  écarquillés, 
jusqu'à  ce  qu'il  aperçût  enfin  l'ouverture  du  précieux  refuge. 
Encore  quelques  pas  et  il  allait  l'atteindre.  Il  y  arriva  enfin. 
Comme  il  te  penchait  du  côté  droit  pour  déposer  l'enfant  sur  une 
saillie  de  rocher  à  l'intérieur  du  souterrain,  il  sentit  une  traction 
soudaine  sur  son  bras  gauche,  puis  une  sensation  d'allégement,  et 
à  son  inexprimable  horreur,  il  vit  que  le  cercle  formé  par  son  bras 
appuyé  sur  sa  hanche,  était  vide.  La  fille  avait  glissé,  comme  un  lis 
brisé,  dans  le  bassin  d'eaux  bouillonnantes  à  l'endroit  où  les  eaux 
de  la  chute  tombent  comme  une  masse  de  plomb.  En  un  instant 
elles  eurent  éteint  la  vie  dans  cette  blanche  poitrine. 

— Grand  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  !  Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria 
le  vieillard  les  yeux  sortis  de  leurs  orbites. 

Alors,  avec  un  geste  de  désespoir,  il  prit  l'enfant,  l'éleva  au 
bout  de  ses  bras  et  allait  sauter  avec  lui  dans  l'abîme  pour  complé- 
ter le  sacrifice  de  malheur  ;  mais  son  œil  hagard  rencontra  les  yeux 
doux,  calmes  et  remplis  de  riante  lumière  du  bébé.  Il  y  avait  aussi 
un  sourire  sur  ses  lèvres   et   sa  petite   main   potelée  tenait   un 

brin  d'herbe  arraché  à  une  fissure  du  roc.     Ce  regard,  ce  sourire 
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furent  comme  un  rayon  du  paradis.     Le  vieillard  mit  l'enfant  sur 
sa   poitrine,  croisa  sur  lui  les   deux  bras  et  sortit  rapidement  de 

dessous  les  chutes.  De 
ce  moment,  la  petite 
Blanche  ne  le  quitta 
plus. 

Tel  était  le  récit  re- 
cueilli des  lèvres  de 
Batoche  lui-même  et 
que  l'on  raconte  encore 
comme  une  des  tradi- 
tions de  Montmorency. 
L'ermite  affirma  tou- 
j(  urs  que  la  mort  de 
sa  fille  avait  été  causée 
par  deux  soldats  de  la 
cavalerie  anglaise  ren- 
dus furieux  par 
l'ivresse.  Cela  ne  fut 
jamais  prouvé,  mais  il 
était  impossible  de 
vouloir  dissuader  le 
vieillard  de  la  vérité  de 
cette  accusation.  De  là, 
sa  haine  invétérée,  opi- 
niâtre contre  les  An- 
glais, qui,  jointe  à  l'a- 
version qu'il  ressentait 
à  leur  égard,  comme 
soldat  français,  le  rendit  leur  ennemi  le  plus  implacable  durant  la 
guerre  de  1775-76.  De  là  aussi,  l'excentricité  de  son  caractère  et  sa 
manière  de  vivre  que  nous  avons  décrite  dans  les  chapitres  précé- 
dents. 


XII 


CONSEIL   ET    AVERTISSEMENT. 


Le  cri  de  ralliement  de  la  troupe  de  paysans  mécontents  était  le 
hurlement  du  loup.  Ce  signal  fut  adopté  par  haine  du  nom  même 
de  Wolfe.  le  conquérant  de  Québec.  "  Loup  "  était  la  désignation 
appliquée  par  eux  à  tout  résident  anglais  et  plus  spécialement  au 


LES  BASTONNAIS 


115 


soldat  anglais.  Nous  avons  vu  comment  ils  se  servaient  de  ce 
signal  pour  rassembler  les  conspirateurs  dans  la  forêt  pendant  la 
nuit,  et  comment  Batoche  le  connut. 

Les  Américains  n'étaient  pas  depuis  plus  de  quarante-huit  heures 
dans  les  environs  de  Québec,  qu'ils  en  connaissaient  déjà  la 
signification. 

On  le  vit  bien,  lorsque  l'ermite,  avec  trois  compagnons  arriva  au 
pont  de  la  petite  rivière  Saint-Charles,  sur  la  grande  route  condui- 
sant directement  à  la  ville.  Il  y  avait  là  un  poste  de  miliciens  du 
New-Jersey.  A  l'approche  des  Canadiens,  la  sentinelle  cria  halte 
et  demanda  le  mot  de  passe  ;  mais  ils  répondirent  par  le  hurle- 
ment du  loup  et  ils  reçurent  aussitôt  l'ordre  de  s'avancer.  L'officier 
de  service  comprenait  le  français,  et  Batoche  était  chargé  de  parler 
au  nom  de  la  troupe. 

\\N   -^.se.    >^^  Le  colloque  sui- 

vant      s'engagea 
aussitôt  : 
— Que    désirez- 

— Nous  sommes 
venus  vous  offrir 
nos  services. 

— En  quelle  ca- 
pacité ? 

— Comme  éclai- 
reurs. 

— Demeurez- 
vous  à  la  ville  ? 

— Non  ;  à  Beau- 
port. 

—  Vous  êtes  des 
cultivateurs  ? 
—Oui. 

—A  v  e  z  -  v  o  u  s 
des  armes  ? 
— Oui,  car  noua 
sommes  aussi  chasseurs. 
— Vous  connaissez  le  pays,  alors  ? 
— A  dix  lieues  à  la  ronde. 
—Et  la  ville  ? 

— Nous  y  connaissons  tous  nos  compatriotes. 
— Pouvez-vous  communiquer  avec  eux  ? 
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— Nous  avons  beaucoup  de  moyens  pour  y  arriver. 

— C'est  bien.  Nous  avons  besoin  de  vos  services. 

Nous  avons  dit  que  le  but  de  Barbin  et  de  ses  compagnons  était 
d'entrer  en  communication  directe  avec  quelques  officiers  améri- 
cains, de  leur  faire  connaître  leurs  plans  d'opération  et  de 
s'entendre  avec  eux  pour  organiser  leurs  services.  C'est  ce  qu'ils 
firent  dans  le  cours  d'une  plus  ample  conversation  et  on  leur  dit 
de  revenir  dans  quelques  jours  pour  recevoir  des  instructions  du 
quartier  général  directement. 

Mais  ils  avaient  un  second  devoir  à  remplir,  ou  plutôt,  ce  soin 
incombait  à  Batoche,  comme  il  en  avait  informé  ses  compagnons  en 
se  rendant  au  rendez-vous,  après  avoir  pris  tous  les  renseignements 
sur  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  les  deux  jours  qui  s'étaient  écoulés 
depuis  que  les  Américains  avaient  investi  Québec.  Batoche  émit 
ses  idées  à  peu  près  comme  suit.     S'adressant  à  l'officier,  il  dit: 

— Vous  savez  que  nos  compatriotes,  à  la  ville,  sont  partagés  de 
sentiments  ? 

— Nous  l'avons  appris. 

— Un  parti  épouse  la  cause  de  l'Angleterre  et  a  formé  un  régiment 
pour  la  défendre. 

— Nous  savons  cela. 

— Ce  parti  est  maintenant  très  animé  contre  vous. 

—Ah  ! 

— Un  autre  parti  favorise  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  libération. 

— Oui,  ce  sont  nos  amis. 

— Eh  bien,  ils  sont  fort  découragés  de  ce  qui  est  arrivé  dernière- 
ment. 

— Vraiment  ?    Comment  cela  ? 

— Puis-je  parler  librement  ? 

— Comme  un  soldat  à  un  soldat. 

— Et  vous  ajouterez  foi  à  me3  paroles  ? 

L'officier  fixa  un  regard  sur  la  figure  originale  et  énergique  du 
vieil  ermite  et  répondit  avec  assurance  : 

— Je  vous  croirai. 

— Et  vous  rapporterez  mes  paroles  à  votre  commandant  ? 

—Oui. 

— Alors,  écoutez-moi.  Avant  hier,  après  avoir  débarqué  sur  la 
côte  nord,  vous  avez  déployé  vos  forces  sur  les  plaines  d'Abraham. 

Batoche  s'étendit  sur  ces  détails  et  sur  d'autres  encore  qu'il  avait 
appris  de  Barbin,  afin  de  les  faire  confirmer  par  les  officiers  améri- 
cains, de  manière  qu'il  n'y  eût  aucune  erreur  sur  la  conclusion  qu'il 
en  tirait. 
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— C'est  bien  ce  que  nous  avons  fait,  répondit  l'officier. 

— Et  vous  avez  envoyé  un  pavillon  parlementaire  ? 

—Oui. 

— C'était  pour  demander  une  conférence  ? 

— C'était  un  ordre  de  capitulation. 

— Cela  rend  les  choses  plus  mauvaises.  En  ville,  on  a  supposé 
que  ce  n'était  que  pour  une  entrevue.  Quand  la  vérité  sera  connue, 
l'effet  en  sera  encore  plus  désagréable. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?    s'écria  l'officier. 

— Veuillez  m'excuser  un  instant.  Votre  messager  a  été  ren- 
voyé ? 

—Oui,  répondit  l'officier  avec  impatienco. 

— Et  l'on  a  tiré  sur  le  pavillon  ? 

— Oui,  dit  l'officier  avec  un  juron. 

— Eh  bien,  voici  ce  que  je  veux  dire.  Vos  amis,  dans  la  ville, 
sont  indignés  et  déccuragés  de  ce  que  vous  n'avez  pas  vengé  cette 
double  insulte.  Ils  ne  peuvent  s'expliquer  cette  conduite.  Ils 
raisonnent  ainsi  :  ou  les  Bastonnais  étaient  assez  forts  pour  venger 
et  punir  cet  outrage,  ou  ils  ne  l'étaient  pas.  S'ils  l'étaient,  pour- 
quoi n'ont-ils  pas  immédiatement  couru  à  l'assaut  ?  S'ils  n'étaient 
pas  assez  forts,  pourquoi  s'exposer  et  nous  avec  eux  à  cette  terrible 
humiliation  ? 

D.ans  le  premier  cas,  leur  inaction  était  une  lâcheté.  Dans  la 
seconde  supposition,  le  fait  de  se  ranger  en  bataille  et  d'envoyer  un 
pavillon  pour  demander  la  capitulation  était  une  indigne  fanfaron- 
nade. 

Batoche  s'était  échauffé  suivant  sa  vieille  habitude,  en  disant  ces 
paroles.  Il  ne  gesticulait  pas  et  n'élevait  pas  la  voix,  mais  la 
lueur  du  feu  de  bivouac  éclairant  sa  figure  révélait  une  expression 
de  résolution  et  de  force  consciente.  S'avançant  d'un  pas  ou  deux 
vers  l'officier,  il  dit  d'un  ton  plus  bas  : 

— Ai-je  trop  parlé  ? 

— Vous  avez  dit  la  vérité!  tonna  l'officier  en  frappant  violem- 
ment la  terre  du  pied. 

Puis  il  murmura  en  anglais  : 

— Exactement  ce  que  j'ai  dit  alors  !  Ce  vieux  Français  a  exprimé 
la  vérité  dans  toute  sa  rude  nudité. 

L'officier  était  le  major  Meigs,  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus 
énergiquement  désapprouvé  l'envoi  du  pavillon  et  dont  l'opinion 
sur  cet  incident  est  enregistrée  dans  l'histoire. 

Il  remercia  Batoche  de  son  précieux  renseignement  et  lui  assura 
qu'il  répéterait  au  colonel  Arnold  ce  qu'il  avait  dit. 
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— Peut-être  permettrez-vous  à  un  vieux  soldat  d'ajouter  un  autre 
mot,  continua  l'ermite,  comme  ils  allaient  se  séparer. 

L'officier  était  si  impressionné  de  ce  qu'il  avait  entendu  et  des  sin- 
gulières manières  de  l'être  étrange  qui  s'adressait  à  lui,  qu'il  lui 
accorda  une  prompte  permission. 

— Comme  amant  de  la  liberté,  comme  ennemi  des  Anglais,  comme 
ami  des  Bastonnais,  je  crois,  après  ce  qui  est  arrivé,  qu'il  serait  pré- 
férable que  vos  troupes  se  retirassent  pendant  quelque  temps  hors 
de  vue  des  murs  de  Québec. 

L'officier  le  regarda  d'un  air  de  doute. 

— Elles  pourraient  se  retirer  dans  quelques  villages  en  remontant 
un  peu  la  rivière.     Là,  elles  pourraient  se  ravitailler  à  loisir. 

Pas  de  réponse. 

— Et  attendre  des  renforts. 

L'officier  sourit  d'un  air  d'approbation. 

— Et  donner  à  leurs  amis,  à  la  ville  et  aux  alentours,  le  temps 
d'organiser  et  de  compléter  leurs  arrangements.  Jusqu'ici  nous 
avons  fait  peu  de  chose  ou  rien  du  tout,  mais  dans  le  cours  d'une 
semaine  ou  de  d-ix  jours,  nous  pourrions  faire  beaucoup. 

— C'est  une  excellente  idée,  et  elle  sera  prise  en  considération,  dit 
l'officier  en  serrant  la  main  de  Batoche  ;  après  quoi,  l'entrevue  prit 
fin. 

Que  l'avis  du  vieillard  ait  eu  du  poids,  ou  non,  le  mouvement 
qu'il  avait  conseillé  fut  exécuté  une  couple  de  jours  plus  tard. 

Reconnaissant  l'impossibilité  de  presser  le  siège  sans  recevoir  de 
renforts  et  apprenant  que  le  colonel  McLean,  avec  ses  Emigrants 
royaux  avait  réussi  à  se  rendre  de  Sorel  à  Québec  le  jour  même  où 
les  Américains  y  étaient  arrivés  de  la  Pointe- Lévis,  ce  qui  fortifiait 
de  quelques  réguliers  la  garnison  de  la  ville,  Arnold  leva  le  camp 
le  18  novembre  et  se  retira  à  la  Pointe-aux-Trembles  pour  y  at- 
tendre l'arrivée  de  Montgomery  qui  venait  de  Montréal. 

XIII 

LA  TACTIQUE  D'UNE  FEMME. 

Quand  Zulma  Sarpy  arriva  chez  elle  le  soir  de  son  voyage  plein 
d'aventures  à  Québec,  son  vieux  père  remarqua  qu'elle  était  sous 
l'influence  d'une  grande  émotion.  Elle  aurait  préféré  garder  pour 
elle  tout  ce  qu'elle  avait  vu  ou  entendu,  mais  il  la  questionna  avec 
tant  d'insistance  qu'elle  ne  put  éviter  de  répondre.  Il  était  tout 
naturel,  comme  elle  le  comprit  parfaitement,  qu'il  fût  anxieux  d'ob- 
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tenir  des  renseignements  sur  l'état  des  affaires,  d'autant  plus  que 
différentes  rumeurs  lui  étaient  parvenues  durant  le  jour  par  ses 
serviteurs  et  ses  voisins.  Aussi,  dès  qu'elle  se  fut  un  peu  remise, 
après  un  abondant  repas  pris  à  loisir,  en  femme  sensée  jouissant 
d'une  bonne  santé,  elle  lui  raconta  en  détail  tous  les  événements 
dont  elle  avait  été  témoin.  M.  Sarpy  l'interrompit  fréquemment 
par  des  exclamations  énergiques  qui  la  surprirent  énormément, 
car  elles  montraient  qu'il  prenait  à  la  guerre  imminente  un  intérêt 
plus  profond  qu'il  ne  l'avait  prévu  et  qu'elle  ne  l'avait  espéré.  L'in- 
cident du  pont,  en  particulier,  fit  beaucoup  d'effet  sur  lui. 

— Et  vous  êtes  certaine,  demanda-t-il,  que  le  jeune  officier  est  le 
même  que  celui  sur  lequel  on  a  fait  feu  du  haut  des  murailles  ? 

— Je  suis  sûre  de  n'avoir  pu  me  tromper,  répondit-elle.  Sa  taille, 
sa  noble  démarche,  sa  belle  figure  le  feraient  distinguer  entre  mille. 

— Mais  vous  ne  savez  pas  son  nom  ? 

— Hélas,  non. 

— Vous  auriez  dû  vous  en  informer.  L'homme  qui  a  traité  ma 
fille  avec  tant  de  courtoisie  ne  doit  pas  être  un   étranger  pour  moi 

— Ah  !  n'ayez  pas  d'inquiétude,  papa,  je  saurai  bien  trouver  son 
nom,  dit  Zulma  en  riant. 

— Peut-être  bien  que  non.  Qui  peut  dire  ce  qui  arrivera  ?  La 
guerre  est  un  tourbillon  qui  peut  l'enlever  hors  de  vue  et  l'effacer 
du  souvenir,  avant  que  nous  nous  en  rendions  compte. 

— Ne  craignez  rien,  interrompit  Zulma  avec  un  geste  magnifique 
de  son  bras  blanc.  J'ai  un  pressentiment  que  nous  nous  rencontre- 
rons encore.     J'ai  l'œil  sur  lui,  et 

— Il  a  l'œil  sur  vous,  ajouta  le  sieur  Sarpy,  sur  un  ton  de  plai- 
santerie qui  ne  lui  était  pas  habituel. 

Sa  fille  ne  répondit  rien  ;  mais  un  rayon  d'ineffable  lumière 
passa  comme  une  illumination  sur  sa  belle  figure  et  des  mots  qui 
se  pressaient  sur  ses  lèvres,  mais  qu'elle  ne  prononça  pas,  s'éva- 
nouirent dans  un  délicieux  sourire,  aux  coins  de  ses  lèvres  pleines 
et  vermeilles.  Elle  se  leva  de  sa  chaise  et  resta  immobile  pendant 
quelques  instants,  la  vue  fixée  sur  un  vase  de  fleurs  rouges  et  blan- 
ches placé  sur  le  manteau  de  la  cheminée.  Sa  robe  de  nuit,  d'un 
blanc  de  neige,  tombait  négligemment  autour  de  sa  personne,  mais 
ses  plis  flottants  ne  pouvaient  dissimuler  les  contours  de  sa  poitrine 
qui  se  soulevait  et  retombait  sous  le  coup  de  quelque  sentiment 
violent.  Le  sieur  Sarpy,  en  la  regardant,  ne  pouvait  ni  cacher  son 
admiration  pour  l'aimable  créature  qui  était  la  consolation  et  la 
gloire  de  son  existence,  ni  retenir  ses  larmes  à  la  pensée,  toute 
vague  et  invraisemblable  qu'elle  fût,   que  cette  guerre  pourrait,  de 
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quelque  manière  inconcevable,  entraîner  la  destinée  de  sa  fille  et 
changer  le  courant  de  leur  existence  mutuelle.  A  son  attitude,  la 
connaissant  comme  il  la  connaissait,  ou  peut-être  ne  la  connaissant 
pas  aussi  bien  qu'il  l'aurait  pu,  il  sentit  qu'elle  était  sur  le  point  de 
lui  faire  une  importante  communication,  de  lui  demander  quelque 
chose  ou  de  l'engager  dans  quelque  voie  qui  influerait  sur  leurs  des- 
tinées respectives  et  conduirait  précisément  au  mystérieux  résultat 
dont  l'ombre  était  déjà  dans  son  esprit. 

Mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  dire  un  mot  pour  apaiser  se» 
craintes  ou  dissiper  ses  conjectures,  Zulma  s'avança  lentement  et 
se  mit  tout  doucement  à  ses  genoux.  Elle  tourna  vers  lui  sa  figure 
dont  les  riches  couleurs  s'étaient  subitement  évanouies,  mais  il  y 
avait  dans  ses  yeux  bleus  une  expression  touchante  qui  fascina  le 
vieillard. 

— Papa,  dit-elle,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  une 
faveur  ? 

Le  sieur  Sarpy  sentit  son  cœur  se  serrer  et  ses  lèvres  se  contrac- 
tèrent.    Zulma  remarqua  son  émotion  et  ajouta  aussitôt  : 

— Je  sais  que  vous  êtes  faible,  papa,  et  que  vous  ne  pouvez  sup- 
porter les  émotions  ;  mais  ce  que  j'ai  à  vous  demander  est  simple 
et  facile  à  accomplir.  D'ailleurs  je  me  soumets  d'avance  à  votre 
jugement  et  je  me  conformerai  sans  réserve  à  votre  décision. 

Le  sieur  Sarpy  prit  la  main  de  sa  fille  dans  les  siennes  et  répon- 
dit : 

— Parlez,  ma  chère  enfant,  vous  savez  que  je  ne  puis  rien  vous 
refuser. 

— Vous  avez 
résolu  de  rester 
neutre,  dans 
cette  guerre  ? 

— C'était  mon 
intention. 

— Avez- vous- 
pris  cette  résolu- 
tion uniquement 
dans  votre  inté- 
rêt? 

— Dans  votre 
intérêt  et  1© 
mien,  ma  chérie. 

Je  suis  vieux  et  infirme  et  ne  puis  prendre  part  aux  luttes  des 
hommes  forts.     Vous  êtes  jeune  et  je  dois  veiller  sur  votre  avenir. 
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Zulma  demeura  silencieuse  pendant  quelques  instants,  comme  si 
elle  n'eût  plus  trouvé  rien  à  dire.  Son  père,  remarquant  son 
embarras,  ramena  la  conversation  à  son  cours  naturel  en  cherchant 
à  tirer  d'elle  la  nature  de  la  demande  qu'elle  avait  l'intention  de 
lui  adresser. 

— Je  voulais  vous  demander  ma  liberté  d'action,  dit-elle,  avec  une 
énergie  soudainement  recouvrée.  Mais  je  n'en  ferai  rien  maintenant. 

Des  circonstances  se  produiront  peut-être,  qui  viendront  modifier 
la  situation  pour  nous  deux  avant  que  les  hostilités  aient  fait 
beaucoup  de  progrès.  Tout  ce  que  je  vous  demande  maintenant 
est  de  me  permettre  de  revoir  ce  jeune  officier. 

Le  vieillard,  en  entendant  cette  innocente  requête,  respira  plus 
librement  et  s'écria  : 

— Quoi  !  Est-ce  là  tout,  ma  chérie  ?  Vous  pouvez  certainement  le 
revoir.     Je  voudrais  le  voir  moi-même  et  faire  sa  connaissance. 

Comme  je  vous  l'ai  dit  auparavant,  j'ai  une  grande  admiration 
pour  sa  bravoure  et  sa  courtoisie  à  votre  égard.  Et,  Zulma,  la  pro- 
chaine fois  que  vous  le  verrez,  ne  manquez  pas  d'apprendre  son  nom. 

— C'est  précisément  ce  que  je  veux  savoir,  dit  la  jeune  fille  avec 
un  sourire. 

— Alors,  nous  sommes  d'accord,  reprit  son  père,  en  lui  tapotant 
les  joues  et  en  se  levant  pour  clore  l'entrevue. 

Il  était  maintenant  en  bonne  humeur  et,  de  son  côté,  elle  affecta 
d'être  gaie,  mais  il  y  avait  sur  ses  joues  un  incarnat  qui  dénotait  la 
flamme  qui  la  consumait  intérieurement,  et  quand  son  père  fut 
parti,  elle  se  mit  à  arpenter  de  long  en  large  le  plancher  de  sa 
chambre  d'un  pas  lent  et  mesuré,  plongée  dans  de  profondes  et 
pénibles  réflexions. 

XIV 

LE    ROMAN    DE   L'AMOUR. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  village  de  la  Pointe-aux-Trembles  fut 
mis  en  émoi  par  l'approche  des  soldats  d'Arnold.  Leur  apparition 
était  si  soudaine  et  si  inattendue,  que  les  gens  ne  savaient  comment 
l'expliquer  et  la  plupart  d'entre  eux  barricadèrent  leurs  maisons. 
Mais  les  Américains  s'avancèrent  avec  le  plus  grand  ordre. 
L'avant-garde,  arrivée  au  village,  fit  une  marche  par  le  flanc  gauche 
et  alla  établir  ses  quartiers  sur  le  bord  même  du  Saint- Laurent. 
Le  corps  principal  forma  les  faisceaux  en  face  de  l'église  et  l'on 
distribua  aussitôt  des  billets  de  logement  pour  toutes  les  maisons 
du  village.  Arnold  lui-même  alla  loger  chez  le  curé,  qui  le  traita 
bien  et  invita  fréquemment  à  sa  table  les  principaux  officiers 
pendant  leur  court  séjour  dans  sa  paroisse.  Ce  bon  prêtre,  obéissant 
aux  instructions  de  l'évêque  de  Québee,  était  opposé  à  l'invasion 
américaine,  mais  dans  l'intérêt  de  ses  paroissiens,  il  jugea  prudent 
de  traiter  les  Continentaux  avec  autant  que  respect  que  possible. 
Sa  courtoisie  fut  bien  récompensée,  car  durant  tout  leur  séjour  à 
la  Pointe-aux-Trembles,  les  Américains  traitèrent  les  habitants 
avec  une  considération  exceptionnelle. 

L'arrière-garde   traversa   le  village   et    s'échelonna  le  long   de 
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]a  route,  sur  une  distance  de  quinze  à  vingt  milles.  Cette  division 
était  principalement  composée  de  cavalerie  et  de  carabiniers,  dont 
le  service  consistait  à  parcourir  la  contrée  à  la  recherche  de  pro- 
visions et  à  garder  les  communications  avec  la  partie  supérieure  du 
pays,  d'où  l'on  attendait  de  jour  en  jour  des  renforts  de  l'armée  de 
Montgomery. 

Tous  les  officiers  d'Arnold  approuvaient  sa  retraite  temporaire 
pour  les  raisons  mêmes  exposées  par  Batoche  et  qui  leur  avaient 
paru  urgentes  dans  les  circonstances  actuelles. 

Mais  si  l'un  d'entre  eux  en  était  plus  heureux  que  les  autres,  c'était, 
bien  Cary  Singleton.  Il  avait  d'autres  raisons  que  des  considéra- 
tions militaires  pour  applaudir  à  cette  mesure. 

C'était  pour  lui  une  magnifique  occasion — il  se  l'imaginait,  du 
moins — de  retrouver  le  trésor  qu'il  avait  perdu  sous  le  tunnel 
obscur  du  pont  couvert,  de  revoir  la  vision  qui,  depuis  cette  soirée 
mémorable,  avait  toujours  flotté  devant  sa  mémoire. 

Heureuse  illusion  de  la  jeunesse  !  si  peu  appréciée,  tant  qu'elle 
dure,  à  cette  période  privilégiée  de  l'existence,  et  objet  d'amères 
lamentations  pour  le  reste  de  la  vie,  quand  elle  a  disparu  I 

Les  misères  mêmes  donnent  un  stimulant  au  plaisir,  quand  le 
cœur  est  embrasé—  et  quel  jeune  cœur  ne  l'est  pas  ? — de  la  flamme 
de  l'amour.  La  fatigue,  la  faim,  la  soif,  la  maladie  et  la  pauvreté 
ne  sont  que  des  bagatelles  dont  on  rit,  tant  que  l'on  aperçoit  der- 
rière elles  la  douce  lumière  de  tendres  yeux  parlant,  en  un  langage 
qu'eux  seuls  peuvent  entendre,  la  langue  du  cœur  dévoué. 

Pour  beaucoup  de  ses  camarades  officiers,  pères  de  famille  ou 
déjà  avancés  en  âge,  cette  invasion  américaine  était  une  dure  réa- 
lité, faite  d'une  succession  désagréable  de  marches  et  de  contre- 
marches, de  parades  et  de  campements,  d'attaques  et  d'échecs,  de 
privations  de  toutes  sortes,  avec  la  perspective  d'une  défaite  finale  ; 
mais  pour  Cary  Singleton,  la  guerre  avait  été,  jusque-là,  une  scène 
constante  d'émotions  agréables,  comme  il  aura  occasion  de  le  dire 
lui-même  dans  un  chapitre  subséquent,  et,  à  partir  de  ce  moment 
jusqu'à  la  fin  de  la  campagne,  elle  prit  pour  lui  les  proportions  d'un 
roman. 

Le  seul  renseignement  qu'il  avait  pour  le  guider,  était  que  la 
jolie  fille  qu'il  cherchait  habitait  dans  le  voisinage  du  camp  où  il 
se  trouvait  maintenant.  Etait-ce  plus  haut  ou  plus  bas,  sur  le  bord 
de  la  rivière  ou  à  l'intérieur  des  terres?  sans  doute  il  ne  le  pouvait 
dire,  mais  il  était  bien  résolu  de  le  découvrir.  Il  savait  que  les  quar- 
tiers que  l'armée  venait  d'établir  n'étaient  que  temporaires  ;  que  dans 
huit  ou  dix  jours  au  plus,  celle-ci  ferait  de  nouveau  une  marche 
en  avant.  Alors,  ce  serait  la  bataille  et  son  sort  pouvait  être  une 
tombe  sanglante  sous  les  mura  de  la  vieille  capitale.  Il  fallait  don", 
se  hâter.  Il  voulait  bien  mourir,  mais  il  voulait  auparavant  revoir 
encore  une  fois  l'objet  de  son  culte. 

Ces  pensées  occupaient  son  esprit  pendant  qu'il  suivait  la  route 
au  pas  de  son  cheval,  une  belle  après-midi,  tandi>  que  le  soleil  étalait 
ses  blancs  rayons  sur  la  terre  gelée,  jetant  un  reflet  argentin  sur  les 
branche?  dépouillées  de  feuilles  des  hêtres  et  des  bouleaux. 

Il  ne  se  doutait  guère  de  ce  qui  l'attendait,  quand  il  arrêta  ma- 
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chinalement  sa  monture  pour  admirer  une  belle  avenue  d'érabic-3 
conduisant  à  un  manoir  situé  à  droite  de  la  ioute. 


XV 

BUR   LA    GRAND'rOUTE. 

La  maison  attira  l'attention  de  Cary  par  la  beauté  de  son  site 
et  son  apparence  d'aisance  et  de  confort.  Il  conclut  aussitôt  qu'elle 
appartenait  à  quelque  vieux  seigneur  français  qui,  après  la  conquête 
de  la  province  par  les  Anglais,  s'était  retiré  dans  la  solitude  de  son 
domaine  où  il  passait  le  soir  de  sa  vie  dans  le  calme  philosophique 
de  la  retraite. 

Cette  vue,  toutefois,  n'excitait  pas  autrement  sa  curiosité  et  il 
aurait  probablement  continué  son  chemin  sans  plus  d'attention,  s'il 
n'avait,  par  hasard,  aperçu  deux  personnes  descendant  du  perron 
dans  l'espace  libre  en  face  de  la  maison.  La  distance  était  consi- 
dérable, et  les  arbres  gênaient  quelque  peu  la  vue,  mais  il  crut 
distinguer  dans  ces  deux  personnages  une  jeune  femme  et  un 
homme  âgé.  Il  s'arrêta  un  moment  de  plus  pour  regarder. 
Tout  à  coup,  il  vit  conduire  au  pied  du  perron  un  cheval  sur  lequel 
la  jeune  dame  fut  aidée  à  se  mettre  en  selle.  Cette  vue  l'émut 
considérablement.  Un  soupçon—  était-ce  seulement  un  soupçon? — 
traversa  son  esprit. 

Si  c'était  elle  !  Il  chassa  cette  pensée,  néanmoins,  comme  trop 
heureuse  pour  être  vraie.  Il  était  impossible  qu'elle  se  jetât 
ainsi  dans  ses  bras. 

Toute  cette  aventure  perdrait  la  moitié  de  sa  saveur  romanesque, 
par  un  dénouement  si  simple  et  si  facile.  Non  !  Il  lui  fallait  la 
chercher,  il  lui  fallait  peiner,  attendre  et  souffrir  encore  avant  de 
pouvoir  espérer  d'atteindre  l'objet  de  son  désir. 

C'est  ainsi  que  nous  ajoutons  à  nos  peines  dans  l'intensité  de  nos 
désirs  amoureux,  et  Cary  prenait  un  âpre  plaisir  à  exagérer  sa 
propre  misère. 

Toutefois,  il  tint  son  regard  ardemment  fixé  sur  cette  jeune  ama- 
zone qu'il  apercevait  au  loin.  Après  avoir  conversé  pendant  quelque 
temps  avec  le  vieillard,  elle  se  redressa,  se  mit  bien  en  selle  et 
s'éloigna  de  la  maison.  L'avenue  d'érables  au  bout  de  laquelle 
se  tenait  le  jeune  officier  était  tout  droit  devant  elle  et,  un  moment, 
Cary  crut  qu'elle  allait  la  suivre.  Elle  arrêta  son  cheval  à  l'entrée 
de  l'avenue  qu'elle  explora  de  la  vue  jusqu'à  la  barrière.  Ils 
se  trouvaient  ainsi  en  face  l'un  de  l'autre.     Elle  devait  l'avoir  vu 
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aussi  facilement  qu'il  la  voyait  lui-même.  Se  reconnurent-ils? 
Oh  !  comme  l'amour,  aux  yeux  toujours  si  perçants,  est  parfois 
désespérément  aveugle  I 

Cary  aurait  dû  lancer  son  cheval,  franchir  la  barrière  et  remon- 
ter l'avenue  dans  une  course  folle.  La  dame  aurait  dû  agiter  son 
mouchoir  en  signe  de  reconnaissance  et  descendre  au  petit  pas  do 
sa  monture,  au-devant  de  son  cavalier. 

Au  lieu  de  cela,  il  resta  en  selle  comme  frappé  d'éblouissement, 
et  elle  s'éloigna  tranquillement  de  l'entrée  de  l'avenue  et  suivit 
lentement  un  étroit  sentier  qui  traversait  les  terres  de  son  père. 

Il  y  a  souvent  une  révélation  dans  la  disparition,  de  même  qu'il 
y  a  de  la  lumière  dans  les  ténèbres.  A  peine  eut-il  perdu  de  vue  la 
dame  à  cheval,  que  Cary  se  sentit  irrésistiblement  entraîné  à  courir: 
à  sa  poursuite  et  à  découvrir  qui  elle  était.  Maintenant  qu'elle 
était  partie,  la  pensée  lui  revint  qu'elle  était  peut-être  celle  quïl 
aimait  et  recherchait.  L'avait-il  effrayée?  Ce  n'était  pas  probable,, 
vu  l'aisance  et  le  calme  de  ses  manières.  La  reverrait-il  ?  Il  sentit 
que  cela  dépendait  entièrement  de  lui  et  il  décida  de  mieux  profiter 
de  l'occasion,  si  elle  lui  était  offerte  de  nouveau.  Il  réfléchit 
encore  un  moment  avant  de  décider  ce  qu'il  allait  faire.  Il  pensa; 
à  ouvrir  la  barrière,  à  remonter  l'avenue  et  à  prendre  le  sentier 
qu'elle  avait  suivi;  mais  il  lui  répugnait  de  passer  ainsi  sans 
permission  sur  la  propriété  d'autrui  et  il  craignait  d'être  arrêté  au; 
manoir  pour  s'expliquer.  Tout  cela  l'empêcha  de  suivre  cette  idée. 
Il  jugea  plus  sage  de  suivre  la  grand'route  en  éperonnant  son 
cheval  et  de  se  fier  à  sa  bonne  chance.  Il  pourrait  peut-être  décou- 
vrir l'issue  de  ce  sentier  d'où  elle  allait  sortir.  En  cela,  il  ne  fut 
pas  désappointé.  Après  avoir  fait  environ  un  demi-mille,  il  arriva 
à  l'entrée  d'un  chemin  de  campagne,  rude  et  peu  fréquenté,  tout 
humide  des  infiltrations  du  ruisseau  qui  coulait  le  long  d'un  de  ses 
côtés.  Là  il  s'arrêta  et  observa  avec  le  coup  d'oeil  exercé  du 
soldat  en  reconnaissance. 

A  sa  surprise  et  à  sa  grande  satisfaction,  il  remarqua  les 
empreintes  fraîches  des  sabots  d'un  pony,  tournées  du  côté  de  la 
grand'route.  Il  eut  la  conviction  qu'elle  était  venue  par  ce  chemin 
et  avait  continué  sa  promenade  le  long  de  la  grand'route.  La  car- 
rière était  donc  libre  devant  lui.  Tout  ce  qu'il  avait  à  faire  était  de 
la  suivre,  et  c'est  ce  qu'il  fit  sans  perdre  une  seconde. 

Pendant  tout  ce  temps,  l'après-midi  s'était  avancé  et  le  soleil 
descendait  tout  doucement  à  l'horizon.  On  pouvait  compter  encore 
sur  une  grande  heure  de  jour,  mais  l'air  devenait  froid  et .  des 
bandes  de  nuages  rosés  s'étendant  en  éventail  dans  l'ouest  du 
firmament  annonçaient  du  vent  et  de  la  tempête. 
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Pendant  toute  une  heure,  Cary  Singleton  chevaucha  Je  long  de 
cette  route  solitaire,  fouillant  du  regard  la  lisière  de  la  fôrCV;  à  sa 
droite  et  la  rive  escarpée  de  la  rivière  à  sa  gauche;  mais  il  n'enten- 
dit rien,  sauf  le  bruit  monotone  de  l'eau  du  fleuve  et  le  bruisse- 
ment des  arbres  sous  la  brise.  Il  ne  vit  rien  qui  put  distraire  son 
attention  de  l'unique  objet  de  ses  recherches.  Il  commença  à 
craindre  que  celles-ci  ne  fussent  vaines.  Il  était  déjà  loin  de  ses 
quartiers,  et  sans  cause  spéciale,  il  ne  pouvait  guère  prolonger 
davantage  son  absence.  Il  résolut  donc,  bien  à  contre-cœur,  de 
diriger  son  cheval  vers  le  camp.    Avançant  encore  de  quelques  pas, 

lentement  et  évi- 
demment attris- 
té par  tout  ceci, 
il  arriva  à  un  en- 
droit où  la  route 
tournait      brus- 
quement,    et    à 
quelques       cen- 
taines de  verges 
devant     lui,     il 
remarqua  la  fu- 
mée bleue  d'une 
petite  maison  de 
cultivateur  bâtie 
dans  la  clairière 
du  bois.  Devant 
la  maison,  il    y 
avait  un  groupe 
d'hommes,      de 
femmes  et  d'en- 
fants   entourant 
un    cheval  sellé 
Dire  que  Cary  fut   surpris   serait  se  servir 
d'une  expression  trop  faible.  Il  fut  si  éton 
né  qu'il  s'arrrêta  court.  Sa  présence  excita 
un  tumulte  parmi  ces  gens.  Les  enfants  se  précipitèrent  dans  la  mai- 
son, les  femmes  se  retirèrent  sur  la  porte,  mais  une  dame  en  ama- 
zone les  rassura  d'un  geste  enjoué  et  se  mit  aussitôt  en  selle.     Leur 
ayant  adressé  quelques  mots  d'adieu,  elle  reprit  la  route  et  un  instant 
plus  tard,  elle  était  à  côté  du  jeune  officier. 

—Est-il  possible,  Mademoiselle  ? Ce  fut  tout  ce  que  put  mur- 
murer Cary   dont    l'agitation    était    si    grande    qu'il    lui    fallait 
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s;appuyer  au   pommeau   de   sa  selle   pour   ne   pas   tomber. 

Il  serait  faux  de  dire  que  la  dame  n'était  pas  agitée  de  son  côté, 
mais  elle  possédait  cet  admirable  secret  de  la  feinte  qui  place  les 
femmes  bien  au-dessus  des  hommes  dans  les  passes  les  plus  criti- 
ques de  la  vie. 

Sa  réponse  fut  un  délicieux  sourire  de  reconnaissance  et  l'offre 
d'une  main  gantée. 

— Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  rencontrer  sur  cette  route  soli- 
taire, dit  Cary,  après   avoir   recouvré    un    peu   de   son   assurance. 

C'était  là  un  mensonge  palpable,  mais  inconscient.  Pourquoi  donc 
était-il  venu  si  loin  ?  Pourquoi  avait-il  souffert  les  tourments  du 
doute  et  de  l'attente,  tout  le  cours  de  cet  après-midi,  long  comme 
la  vie  ?  La  jeune  fille  était  plus  naturelle  et  plus-  simple.  La  fran- 
chise de  sa  réplique  faillit  faire  sauter  Cary  hors  de  sa  selle. 

— Et  moi,  je  m'attendais  à  vous  rencontrer,  Monsieur,  dit-elle,  et 
elle  partit  d'un  de  ses  plus  joyeux  éclats  de  rire. 

Les  explications  suivirent  rapidement.  La  dame  avoua  qu'elle 
avait  reconnu  Cary  du  bout  de  l'avenue,  qu'elle  avait  évité  à 
dessein  de  le  rencontrer  à  la  barrière,  et  avait  pris  le  sentier  à 
travers  les  terres  de  son  père,  certaine  qu'il  la  suivrait.  Elle  ne 
découvrit  qu'à  moitié  les  raisons  qui  Pavaient  fait  agir  ainsi,  mais 
sa  réticence  partielle  donnait  du  piquant  à  ses  révélations,  et  en 
écoutant,  Cary  était  dans  un  véritable  extase  de  délices.  Elle 
savait  qu'il  la  suivrait  1  Quelle  conscience  de  supériorité  et  de 
pouvoir  1 

Ainsi  engagée,  la  conversation  ne  languit  point.  L'officier  reprit 
pleine  possession  de  ses  sens  et  les  deux  jeunes  gens  chevauchèrent 
rapidement  côte  à  côte  dans  le  crépuscule  rosé  qui  paraissait  être 
Pavant-coureur  d'une  belle  aurore  et  d'un  brillant  lever  du  soleil. 

XVI 

UNE   MARCHE   ÉPIQUE. 

Le  lendemain,  Cary  Singleton  était  assis,  en  compagnie  de  Zulma 
et  de  son  père  dans  une  salle  du  manoir  Sarpy.  Un  grand  feu 
brillait  devant  eux  et  à  leur  côté  était  une  petite  table  chargée  de 
gâteaux  et  de  vins.  Cary  était  à  un  angle  de  la  cheminée,  le  sieur 
Sarpy  au  centre  et  Zulma  occupait  une  chaise  basse  de  l'autre  côté 
du  demi-cercle.  Après  avoir  épuisé  beaucoup  de  sujets  de  conver- 
sation et  alo»s  que  le  jeune  officier,  mis  tout  à  fait  à  son  aise, 
se  sentait  comme  chez  lui,  le  sieur  Sarpy  demanda  à  Cary  de  lui 
raconter  la  marche  d'Arnold  à  travers  les  forêts  du  Maine. 
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— J'ai  en'endu  parler  des  difficultés  de  cette  expédition,  dit-il,  o{ 
je  connais  assez  la  nature  de  nos  bois  et  de  nos  prairies  pour  savoir 
que  vous  avez  dû  beaucoup  souffrir. 

—Nous  a- 
vons  beau- 
coup de  fo- 
rêts dans 
le  Mary- 
land,  ré- 
pondit Ca- 
ry, mais 
elles  ne 
ressem- 
blent en 
rien  à 
celles    de 

vos  climats  du  nord.   Je  suis  jeune  et  robuste,  mais  en  maintes  cir- 
constances, j'ai  presque  désespéré  d'arriver  à  Québec  sain  et  sauf. 
—Où  votre  armée  s'.est-elle  organisée  ? 

— A  Cambridge,  aux  quartiers  généraux  du  général  Washington. 
—Quand  ? 

— Vers  le  milieu  du  mois  d'août. 
— Quel  était  votre  but  ? 

— Eh  bien  !  lorsque  la  guerre  contre  la  Grande-Bretagne  devint 
inévitable,  nous  avons  dû  nous  préparer  aux  mesures  extrêmes. 
Les  batailles  de  Lexington,  de  Concord  et  de  Breed's  Hill  noua 
jetèrent  sur  la  défensive;  mais  nous  ne  pouvions  nous  contenter  de 
cela.  Il  nous  fallait  prendre  l'offensive.  Le  Congrès  résolut  alors 
d'attaquer  les  Anglais  au  Canada. 

— Les  Anglais  ?  s'écria  le  sieur  Sarpy. 

— Oui,  les  Anglais,  dit  Zulma  se  tournant  vers  son  père  avec  une 
animation  soudaine  dans  le  regard  et  dans  le  geste.  Les  Anglais, 
non  pas  les  Français. 

— Précisément,  Mademoiselle,  reprit  Cary  avec  un  sourire  et  un 
profond  salut.  Les  Français  du  Canada  sont  nos  frères  et  ont 
autant  de  raisons  que  nous  de  détester  le  joug  britannique. 

"  Hélas  !  murmura  le  sieur  Sarpy  en  levant  les  yeux  au  plafond 
et  en  frappant  de  sa  main  ouverte  le  bras  de  son  fauteuil." 

Un  regard  de  Zulma  fit  passer  rapidement  le  narrateur  sur  cette 
partie  de  son  récit.  Il  continua  en  disant,  en  termes  généraux,  que 
le  Congrès  ayant  décidé  d'envahir  le  Canada  par  les  grands  lacs, 
avait  jugé  expédient  d'envoyer  une  seconde  expédition  par  le  sud, 
le  long  de  la  rivière  Kennebec. 
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— C'est  par  une  belle  matinée  de  septembre,' poursuivit-il,  qce 
nous  sommes  partis  de  Cambridge  sous  les  yeux  du  général 
Washington.  Notre  première  halte  fut  à  Newburyport.  De  là, 
nous  fîmes  une  partie  du  trajet  par  voie  d'eau.  Onze  bateaux- 
transports  nous  rendirent  à  l'embouchure  de  la  Kennebec.  Deux 
cents  bacs  construits  par  des  charpentiers  envoyés  en  avant  dans 
ce  but  nous  attendaient  là.  Cet  endroit  était  la  limite  de  la  civili- 
sation. Au  delà,  sur  une  étendue  de  centaines  de  milles  dans 
l'intérieur,  c'était  la  forêt  vierge.  Une  avant-garde  prit  les  devants 
pour  reconnaître  et  explorer  le  pays.  Le  corps  principal  s'avança 
en  quatre  divisions  ayant  en  tête  notre  corps  de  grenadiers.  Après 
une  marche  agréable  de  six  jours,  nous  arrivâmes  aux  chutes  de 
Norridgewock. 

— Norridgewock  ?  dit  le  sieur  Sarpy,  comme  se  parlant  à  lui- 
même.     Je  crois  me  rappeler  ce  nom-là. 

— Sans  doute,  Monsieur,  c'est  un  nom  sacré.  Il  rappelle  un, 
grand  homme  de  bien,  le  Père  Ralle. 

—Ah  !  je  me  souviens.  Il  y  a  quarante  ans  de  cela,  et  j'étais  trèa 
jeune;  mais  je  me  rappelle  avec  quelle  horreur  le  Supérieur  des 
missions  à  Québec  apprit  le  massacre  du  saint  apôtre  des  Abénakis.' 

— Qui  l'a  mis  à  mort  ?  demanda  Zulma. 

— Les  colons  anglais  du  Massachusetts,  répondit  son  père  avec 
indignation.  Une  de  leurs  bandes  tomba  sur  l'établissement,  tua 
et  scalpa  le  missionnaire  et  trente  de  ses  sauvages. 

Les  yeux  de  Zulma  lancèrent  des  flammes,  mais  elle  ne  dit  rien. 

.—Oui,  dit  Cary,  les  fondations  de  l'église  et  de  l'autel  des  Nor- 
ridgewocks  est  encore  visible,  mais  les  sauvages  ont  disparu  et  la 
désolation  règne  sur  cette  scène  de  carnage.  A  ces  chutes,  noua 
avons  eu  notre  premier  portage. 

— Je  le  sais,  dit  le  sieur  Sarpy  en  souriant. 

— Sur  une  longueur  d'un  mille  et  demi,  nous  avons  dû  traîner 
nos  bateaux  sur  les  rochers,  à  travers  les  tourbillons  et  parfois 
même  le  long  des  bois.  Les  bacs  faisaient  eau,  les  provisions  se 
gâtèrent.  Nous  dûmes  nous  faire  aider  par  des  bœufs.  Sept  jours 
s'écoulèrent  à  ce  travail  fatigant. 

Quant  nous  arrivâmes  à  la  jonction  de  la  rivière  Morte  avec  la 
Kennebec,  cent  cinquante  hommes  étaient  rayés  des  rôles  pour 
raison  de  maladie  ou  de  désertion. 

— Le  temps  était-il  froid  ? 

— Pas  dans  la  première  partie  de  notre  voyage.  Le  ciel  était 
serein,  le  soleil  brillait  presque  chaque  jour,  les  cours  d'eau  étaient 
remplis  de  truites  saumonées,  les  arbres  étaient    magnifiques  dans 
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leur  feuillage  d'automne  et  l'atmosphère  tranquille  était  un  calmant 
pour  nos  membres  harassés. 

Mais  vers  le  milieu  d'octobre,  la  scène  changea  soudainement. 
Toutes  les  feuilles  des  arbres  étaient  tombées;  le  vent  soufflait  le 
froid  à  travers  le3  branches  dénudées  et  tout  à  coup  apparut  devant 
nous  une  montagne  de  neige.  Notre  commandant  éleva  sa  tente  et 
déploya  le  drapeau  continental.  Un  de  nos  officiers  gravit  la  mon- 
tagnejusqu'au  sommet  dans  l'espoir  d'apercevoir  les  clochers  de 
Québec. 

Le  sieur  Sarpy  sourit  de  nouveau  et  branla  la  tête. 
— Cet  officier  aurait  dû  donner  son  nom  à  la  montagne,  dit  Zulma 
d'un  ton  moqueur. 

— C'est  ce  qu'il  fit.     Nous  l'avons  nommé  le  mont  Bigelow. 
—Et  qu'a-t-il  vu  du  haut  de  cette  montagne  ? 
— Rien  qu'un  immense  espace  envahi  par  l'hiver,   et  des  bois 
désolés.     A  partir  de  cet  endroit,   nos   souffrances  et  nos  dangers 
augmentèrent  jusqu'à  devenir  presque  intolérables. 

Il  nous  fallait  traverser  des  rivières  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
lure,  nous  frayer  un  chemin  dans  la  neige  amoncelée,  traîner  les 
Ibateaux.  Il  semblait  que  nous  ne  franchirions  jamais  la  distance 
qui  nous  séparait  des  sources  de  la  Chaudière.  On  tint  un  conseil 
<ie  guerre,  on  renvoya  en  arrière  les  malades  et  les  impotents  et, 
comme  pour  ajouter  à  notre  découragement,  le  colonel  Enos,  le 
commandant  en  second,  abandonna  l'expédition  et  retourna  à 
Cambridge  avec  toute  sa  division. 
—Le  traître  1  s'écria  Zulma  avec  sa  fougue  caractéristique. 
— Mais  nous  précipitâmes  notre  marche,  aiguillonnée  par  l'éner- 
gie du  désespoir.  Nous  passâmes  près  de  dix-sept  chutes,  et  par 
une  terrible  journée  d'octobre,  au  milieu  d'une  aveuglante  tempête 
de  neige,  nous  atteignîmes  la  hauteur  des  terres  qui  sépare  la  Nou- 
velle Angleterre  du  Canada. 

-Un  portage  de  quatre  milles  nous  amena  à  un  petit  cours  d'eau 
pur  lequel  nous  lançâmes  nos  bateaux  et  nous  flottâines  jusque 
dans  le  lac  Mégantic,  la  principale  source  de  la  Chaudière.  Nous 
établîmes  là  notre  camp,  et  le  lendemain,  notre  commandant  avec 
une  escorte  de  cinquante-cinq  hommes  sur  la  rive  et  treize  hommes 
•à  bord  avec  lui,  descendit  la  Chaudière  jusqu'aux  premiers  établis- 
sements français,  pour  y  acheter  des  provisions  et  nous  les  envoyer. 
Ils  rencontrèrent  des  difficultés  sans  précédents.  Dès  qu'ils  furent 
entrés  dans  la  rivière,  le  courant  les  emporta  avec  une  grande 
rapidité,  bouillonnant  et  écumant  sur  un  lit  de  rochers.  Us 
n'avaient  pas  de  guide.     Plaçant  leurs  bagages  et  leurs  provisions 
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sur  les  bateaux,  ils  se  laissèrent  aller  à  la  dérive.  Après  quelque 
temps,  le  mugissement  de  cascades  et  de  cataractes  retentit  à  leurs 
oreilles,  et  avant  de  pouvoir  se  préserver  du  danger,  ils  filaient  au 
milieu  des  rapides.  Trois  des  bateaux  furent  mis  en  pièces  et  leur 
contenu  fut  perdu.  Six  hommes  furent  jetés  à  l'eau,  mais  heureu- 
sement sauvés.  Sur  un  parcours  de  soixante-dix  milles,  ce  fut  une 
succession  de  chutes  et  de  rapides,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  par  un 
secours  providentiel,  la  troupe  arriva  à  Sertigan,  le  premier 
établissement  français. 

—  Sauvés  !  s'écria  Zulma. 

— Et  comment  les  Américains  furent-ils  traités  là  ?  demanda  le 
sieur  Sarpy  avec  une  grande  curiosité. 

— En  amis.  Je  dois  dire,  avec  gratitude,  que  nos  hommes  haras- 
sés de  fatigue  y  reçurent  un  abri  et  des  provisions  des  paysans 
français  qui  acceptèrent  volontiers  notre  papier-monnaie  continen- 
tal qu'ils  regardent  comme  de  bonne  valeur.  Sans  leur  aide,  nous 
aurions  tous  péri. 

— Le  reste  de  l'armée  ne  suivit  pas  immédiatement  ? 

—  Elle  ne  le  pouvait  pas.  Il  nous  fallait  attendre  de  notre  com- 
mandant des  provisions  sans  lesquelles  nous  serions  morts  de  faim 
Nous  mangeâmes  des  racines  crues,  qu'il  nous  fallait  déterrer  sur  le 
bord  de  la  rivière.  Nous  tuâmes  tous  nos  chiens  pour  les  manger. 
Nous  laAâmes  nos  mocassins  de  peau  d'orignal,  raclâmes  le  sable 
et  les  ordures,  puis  nous  les  fîmes  bouillir  dans  un  chaudron  et 
nous  bûmes  le  mucilage  ainsi  produit.  Quand  les  premiers  sacs  de 
farine  et  les  premiers  animaux  de  boucherie  nous  arrivèrent  de 
Sertigan,  nous  avions,  pour  la  plupart,  été  quarante-huit  heures 
sans  manger.  Ainsi  restaurés,  encouragés  par  l'amitié  des  paysans 
français  et  renforcés  par  une  bande  de  quarante  Norridgewocks, 
sous  la  conduite  de  leurs  chefs  Natanis  et  Sabatis,  qui  devaient 
nous  servir  de  guides  le  reste  du  voyage,  nous  reprîmes  notre  mar- 
che et  arrivâmes  à  Lévis  deux  mois  après  notre  départ  de 
Cambridge. 

— Ce  fut  une  marche  épique  !  s'écria  Zulma  en  se  levant  de  son 
siège  et  en  versant  du  vin  dans  les  verres.  Le  sieur  Sarpy  but  à  la 
santé  de  son  hôte  un  verre  de  Bourgogne  et  le  compliment  était 
mérité.  Cette  marche  de  l'armée  continentale  fut  l'une  des  plus 
remarquable^  et  des  plus  héroïques  que  les  annales  de  l'histoire 
aient  enregistrées. 
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XVII 

O   GIOVENTU   PRIMAVERA    DELLA    VITA. 

Dans   la   quinzaine   qui   suivit,   Zulma  et  Cary  se  rencontrèrent 
presque  tous  les  jours  et  même  plusieurs  fois  par  jour.     Il  était 
impossible  qu'il  en  fût  autrement.     Aucun  pouvoir,  sur  terre,  ne 
peut  restreindre  deux  jeunes  cœurs  palpitant   sous  les  premières 
impulsions  de  l'amour.     Quand  l'imagination  est  sous  le  charme 
des   peintures   roses  de  la  destinée  ;  quand  l'âme  est  remplie  des 
sentiments   délicieusement  inexprimables   d'un   amour   partagé  ■ 
quand  les  nerfs,  tendus,  vibrent  comme  les  cordes  d'une  harpe  ; 
quand  le  sang  bout  et  circule  rapidement  dans  les  veines,  colorant 
les  lèvres,  les  joues  et  le  front  ;  quand,  enfin,  les  yeux  voient  le 
monde  couleur  de  rose,  à  travers  une  buée  de  larmes  qui  sont  une 
souffrance   agréable   et   un   douloureux    plaisir   entremêlés    d'une 
inexplicable  manière,  alors,  il  n'y  a  pas  de  froides  conventions  qui 
aient  la  force  de  contrôler  les  impulsions  de  l'esprit  ;  il  n'est  pas 
de  verrous,  de  barres   ou  de   chaînes   qui  puissent  garrotter  les 
jambes  alertes  qui  s'élancent  avec  joie  à  travers  le  paysage  enchanté 
que  le  bon  Dieu  nous  a  ouvert  à  tous,  au  moins  une  fois  dans  la  vie, 
comme  un  délicieux  avant-gcût  du  paradis. 

Qu'importait  à  Zulma  et  à  Cary  que  le  ciel  d'automne  fût  sombre, 
que  le  vent  mugît  tristemeut  à  travers  les  forêts  dépouillées  de  leur 
feuillage,  que  la  neige  obscurcît  la  face  du  soleil  et  chargeât 
l'atmosphère  d'une  humidité  malsaine  ? 

Ils  s'asseyaient  ensemble  devant  le  foyer  brillant  et  conversaient 
pendant  des  heures  entières,  oublieux  du  rigoureux  hiver  qui  com- 
mençait ;  ou  bien,  ensemble,  ils  se  tenaient  à  la  fenêtre  et  formaient 
un  frappant  contracte  entre  la  lumière  et  la  chaleur  qui  inondaient 
leurs  cœurs  et  le  temps  sombre  et  froid  de  l'année  sur  son  déclin  ■ 
ou  encore,  ils  s'attardaient  sous  le  portique,  hésitant  à  se  séparer 
jusqu'au  lendemain  et  ne  s'apercevant  pas  de  l'inclémence  de  la 
température,  dans  leur  espoir  de  se  revoir  bientôt.  Que  leur 
importait-il  que  Singleton  eût  à  accomplir  des  services  militaires 
qui  le  retenaient  au  camp  de  longues  heures  chaque  jour,  ou  l'éloi- 
gnaient  à  la  tête  de  pelotons  d'écïaireurs,  à  travers  le  pays,  à  la 
recherche  de  provisions  ou  pour  surveiller  les  mouvements  de 
l'ennemi  ?  Il  employa  si  bien  son  temps  que,  tout  en  ne  négligeant 
jamais  ses  devoirs  de  soldat,  il  trouva  le  moyen  de  satisfaire  les 
besoins  de  son  cœur.  Les  difficultés  qu'il  rencontra  ne  firent  que 
stimuler  son  ardeur  et  il  était  heureux  de  savoir,  bien  qu'elle  ne  le 


J32  LES  B  ASTON  NAIS 

lui  eût  jamais  dit,  que  ces  difficultés  mêmes  le  plaçaient  plus  hau 
dans  l'estime  de  Zulma. 

Autre  circonstance  digne  de  remarque  :  les  visites  du  jeune  cara- 
binier au  manoir  Sarpy  étaient  si  habilement  faites,  qu'elles 
étaient  restées  un  secret  pour  ses  compagnons  d'armes.  Il  y 
avait  pour  cela  une  raison  dont,  toutefois,  ni  Cary,  ni  Zulma,  ni 
M.  Sarpy  n'avaient  dit  un  seul  mot,  dans  leurs  réunions.  Le  séjour 
de  l'armée  continentale  à  la  Pointe-aux-Trcmbles  n'était  que  tem- 
poraire. Sa  position  autour  de  Québec,  quand  elle  y  retournerait, 
serait  tout  au  moins  précaire.  Il  n'était  donc  guère  désirable  qu'il 
fût  connu  que  l'un  de  ses  officiers  avait  contracté  des  engagements 
qui  n'avaient  rien  de  militaire  et  qui  pourraient  engager  sa  réputa- 
tion au  milieu  des  vicissitudes  d'une  guerre  fort  hasardeuse.  Il  y 
avait  ainsi  un  trait  de  calcul  dans  le  roman  d'amour  de  Cary,  une 
réserve  de  bon  sens  en  dépit  de  l'impétuosité  de  son  cœur.  Il  en 
est  toujours  ainsi  des  hommes.  Il  est  bien  rare  qu'ils  soient  tout 
entiers  à  leur  amour.  Leur  égoïsme  inné  perce  toujours,  quelque 
légèrement  que  ce  soit,  de  manière  à  rendre  leur  sacrifice  incomplet. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  jeune  Canadienne.  Elle  avait 
cette  glorieuse  indépendance— don  des  femmes  supérieures — qui  ne 
fait  aucun  cas  des  regards  inquisiteurs  du  monde.  Peu  lui  impor- 
tait que  l'on  connût  la  visite  du  soldat  américain  à  la  maison  de 
son  père.  Elle  n'aurait  désiré  cacher  aucune  de  ses  entrevues  avec 
lui  ;  elle  l'aimait,  elle  était  charmée  de  penser  qu'elle  était  aimée 
de  lui  ;  ils  étaient  heureux  dans  la  compagnie  l'un  de  l'autre  :  que 
pouvait-elle  désirer  de  plus  pour  son  bonheur  présent  ?  Et  quel 
mal  pouvait-il  y  avoir  à  ce  que  d'autres  sussent  qu'elle  était 
heureuse  ? 

Son  père  lui-même  n'avait  aucune  des  appréhensions  si  commu- 
nes et  si  désagréables  chez  les  vieillards  méticuleux.  Il  était  d'un 
caractère  franc  et  loyal.  Il  avait  en  sa  fille  une  confiance  illimitée 
et  son  amour  sans  bornes  pour  elle  le  faisait  se  réjouir  de  ce  petit 
épisode  passager,  comme  d'un  point  brillant  au  milieu  des  sombres 
nuages  de  ces  temps  de  guerre. 

Heureusement,  toutefois,  pour  tous  les  intéressés,  il  arriva  que 
les  visites  de  Cary  furent  connues  d'un  très  petit  nombre  des 
personnes  qui  fréquentaient  le  manoir  Sarpy.  Le  mendiant  de 
chaque  jour  s'y  acheminait  comme  d'habitude,  son  panier  sous  le 
bras  ou  la  besace  sur  l'épaule,  pour  y  recevoir  les  restes  abondants 
de  la  table,  mais  il  ne  pénétrait  jamais  au-delà  de  la  cuisine.  Lt 
pauvre  veuve  du  voisinage  venait  régulièrement  y  chercher  1^3 
vivres  qui  étaient  presque  la  seule  subsistance  de  sa  famille  de 
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petits  orphelins,  mais  elle  était  un  modèle  des  femmes  de  sa  condi- 
tion, ennemie  des  cancans  et  si  dévouée  à  ses  bienfaiteurs  qu'elle 
n'aurait  rien  répété  qui  eût  pu  satisfaire  la  vulgaire  curiosité  des 
gens  du  dehors. 

Les  fermiers  et  les  villageois  de  la  Pointe-aux-Trembles  étaient 
si  occupés  à  fournir  la  nourriture  et  le  logement  à  l'armée,  ou 
ei  empêchés  de  circuler  par  la  vue  des  patrouilles,  le  long  des 
routes,  que  presqu'aucun  d'entre  eux  ne  vint  au  manoir  durant 
toute  la  période  d'occupation. 

La  quinzaine  se  passa  ainsi.  Elle  leur  parut  beaucoup  trop 
courte.  Les  aurores  se  levaient  et  les  crépuscules  tombaient  avec 
une  désespérante  régularité,  sans  aucun  égard  pour  les  calculs  du 
cœur  ;  mais  quand  on  fit  la  récapitulation,  on  trouva  que  l'on  avait 
parcouru  une  énorme  distance  et  que  les  vagues  impressions  des 
premières  entrevues  s'étaient  métamorphosées  en  un  ardent  foyer 
qui  illuminait  et  embrasait  deux  jeunes  cœurs. 

XVIII 

LA    COIFFURE    DE    SAINTE    CATHERINE. 

Il  est  un  incident  de  cette  période  si  pleine  d'événements,  qui  ne 
doit  pas  être  passé  sous  silence.  Le  lecteur  sera  juge  de  son  impor- 
tance. C'était  le  25  novembre,  jour  de  la  Sainte- Catherine.  En  Italie 
et  dans  le  sud  de  l'Europe,  la  vierge  martyre  est  vénérée  comme 
patronne  des  étudiants  en  philosophie  et  les  collèges  célèbrent  sa 
fête  par  des  débats  publics  sur  des  sujets  de  logique  et  de  métaphy- 
sique. Mais  en  Belgique  et  en  France,  c'est  un  jour  de  réjouissance 
pour  la  jeunesse,  et  au  Canada,  dès  les  débuts  de  la  colonie,  proba- 
blement parce  que  cette  date  marque  la  clôture  de  la  navigation  du 
Saint- Laurent  et  le  commencement  du  long  et  rigoureux  hiver, 
cette  fête  est  célébrée  par  des  chants,  des  danses,  des  jeux  et 
d'autres  réjouissances.  Un  des  traits  particuliers  de  la  Sainte-Ca- 
therine est  que  les  jeunes  filles  font  de  la  tire  dans  la  soirée  et  en 
régalent  leurs  amis  et  leurs  amoureux. 

La  journée  avait  été  assez  triste.  La  neige  tombant  continuelle- 
ment couvrait  déjà  les  chemins  à  plus  d'un  pied  de  profondeur.  Le 
vent  sifflait  lamentablement  autour  des  pignons  et  les  branches  des 
érables  battaient  en  triste  cadence  contre  les  fenêtres  de  la  chambre 
de  Zulma.  Elle  ressentait  l'influence  de  cette  inclémente  tempéra- 
ture. Une  sensation  de  fatigue  pesait  sur  elle  depuis  les  premières 
heures  de  la  journée.     Rien  de  tout  ce  qu'elle  essayait  de  faire  ne 
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pouvait  distraire  son  esprit  ou  dissiper  le  sentiment  de  solitude  qui 
l'accablait.  Le  livre  dont  elle  avait  commencé  la  lecture  à  mainte? 
reprises  gisait  retourné  sur  la  table.  Le  clavecin  était  ouvert,  mais 
la  musique  étalée  sur  son  pupitre  était  mêlée  et  en  désordre.  Zulma, 
était  bonne  musicienne  et  passionnément  éprise  de  son  instrument, 
mais  elle  ne  pouvait  en  jouer  quand  son  esprit  était  abattu.  Elle 
avait  coutume  de  dire,  que  même  dans  ses  plus  joyeux  moments,  la 
plus  simple  mélodie  avait  pour  elle  une  teinte  de  mélancolie  qui 
devenait  une  véritable  tristesse,  quand  elle-même  était  mélancoli- 
que. 

Elle  ne  quitta  guère  sa  chambre  de  toute  la  journée.  La  maison 
silencieuse  ne  pouvait  lui  procurer  aucune  distraction. 

Aucun  mouvement  dans  les  cours  ou  autour  de  la  cuisine.  Le 
graiid  chien  de  garde,  lui-même,  s'était  retiré  dans  sa  niche  pour 
dormir.  La  neige  tombait  sans  bruit  étendant  un  rideau  sur  le 
monde  extérieur.  Le  ciel  était  bas  et  semblait  de  plomb.  Rien. 
ne  venait  rompre  le  calme  oppressif  de  l'atmosphère,  sauf  de  temps 
en  temps,  une  bouffée  de  vent  mugissant  sourdement  dans  les 
vallées. 

Si  Zulma  avait  pu  dormir  !  Plus  d'une  fois,  elle  se  jeta,  accablée 
de  lassitude,  sur  sa  couche,  mais  ses  paupières  qu'elle  aurait  voulu 
fermer  restaient  rigidement  ouvertes  et  elle  se  surprit  regardant 
fixement  les  arabesques  des  stores  ou  les  dessins  fleuris  des  rideaux 
de  son  lit,  tandis  que  toutes  sortes  d'images  extravagantes  et  incon- 
grues traversaient  son  cerveau,  lui  donnant  mal  à  la  tête.  Alors, 
elle  se  levait  avec  impatience,  étendait  les  bras,  joignait  les  mains 
derrière  son  cou,  enroulait  la  masse  de  cheveux  d'or  qui  était  tom- 
bée sur  ses  épaules,  puis  allait  à  la  fenêtre  d'où  ses  regards 
distraits  s'étendaient  sur  le  sombre  paysage. 

"  Si  seulement  il  venait,"  murinura-t-elle,  mais  c'est  impossible. 
On  ne  peut  aller  à  cheval  à  travers  une  telle  neige;  sans  cela,  je 
serais  sortie  moi-même. 

Enfin,  le  long  après-midi  s'était  écoulé.  Cinq  heures  sonnèrent  à 
la  vieille  horloge  française  placée  à  la  tête  de  l'escalier.  Zulma 
avait  à  peine  fini  de  compter  les  coups  du  timbre  avec  une  sensa- 
tion de  soulagement,  que  le  tintement  de  sonnettes  de  traîneau 
frappa  ses  oreilles.  Elle  se  précipita  à  la  fenêtre,  jeta  un  coup 
d'oeil  dans  la  cour,  poussa  une  exclamation  de  joie  et  sortit  de  la 
chambre  en  courant. 

"  Non,  c'est  impossible  !  ma  chérie,  et  par  un  temps  pareil!" 

Et  pourtant,  c'était  bien  Pauline.  Les  deux  amies  tombèrent 
dans  les  bras  Tune  de  l'autre  s'embrassèrent  avec  effusion  et  se  reti- 
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rèrent  dans  la  chambre  de  Zulma,  où,  pendant  que  la  nouvelle 
arrivée  se  dépouillait  de  sa  pelisse,  se  chauffait  10g  pieu.*  et  prenait 
un  verre  de  vin,  les  félicitations  et  les  questions  se  mirent  à 
pleuvoir.  Pauline  était  venue  avec  Eugène  Sarpy,  comme  on  put 
le  voir  du  reste  par  la  manière  bruyante  avec  laquelle  le  jeune 
homme  entra  à  la  maison  après  avoir  mis  le  cheval  à  récurie. 
C'était  congé  au  séminaire  et  il  en  avait  pris  occasion  d'aller  faire 
encore  un  tour  à  la  maison  paternelle.  Il  avait  invité  Pauline  à 
raccompagner  et  elle  avait  été  très  heureuse  d'avoir  l'occasion  de 
revoir  Zulma. 

"  C'est  peut-être  notre  dernière  entrevue,  vous  savez  ?  dit-elle 
d'un  ton  moitié  riant,  mais  avec  une  légère  ombre  répandue  sur  sa 
douce  figure. 

— Et  ces  horribles  rebelles,  reprit  gaiement  Zulma,  comment 
avez-vous  pu  vous  résoudre  à  les  rencontrer  ? 

— Mais  nous  ne  les  avons  pas  rencontrés. 

La  figure  de  Zulma  devint  subitement  pâle. 

—  Quoi  !  ^ont-ils  partis? 

Et  la  crainte  lui  traversa  l'esprit  que  peut-être  les  Américains 
avaient  quitté  le  voisinage,  ce  qui  expliquerait  l'absence  de  Cary 
durant  le  jour  ;  mais  elle  fut  rassurée  par  Pauline  qui  l'informa 
quEugène  avait  évité  le  camp  américain  en  prenant  un  chemin 
détourné  à  travers  les  concessions. 

— Cela  doit  avoir  augmenté  la  distance  ? 

— De  quatre  lieues  au  moins  ;  mais  je  ne  m'en  inquiétai  guère, 
pourvu  que  nous  fussions  hors  de  danger. 

— Vous  n'aimez  pas  ces  soldats  ? 

— Je  les  déteste  tous,  excepté  un,  peut-être. 

Zulma,  surprise,  leva  les  yeux. 

— Et  quel  peut  être  celui-là,  s'il  vous  plaît  ? 

— Ne  vous  rappelez-vous  pas  le  porteur  du  pavillon  ? 

—Oh  ! 

Ce  fut  la  seule  exclamation  poussée  par  Zulma,  mais  un  flot 
de  sang  lui  empourpra  soudain  la  figure. 

— Roderick  m'a  parlé  de  lui  dans  les  termes  de  la  plus  grande 
admiration,  continua  Pauline  avec  calme. 

— Il  sera  sans  doute  flatté  de  l'apprendre,  dit  Zulma,  avec  un 
accent  de  sarcasme.  Mais  ceci  fut  perdu  pour  la  douce  et  simple 
Pauline  et  Zulma  regrettant  son  observation  reprit  aussitôt  : 

— Si  vous  l'aviez  rencontré  dans  votre  trajet,  il  vous  aurait  traitée 
avec  bonté,  vous  pouvez  en  être  sûre  ;  et  elle  se  mit  à  lui  raconter 
l'incident  du  ponl  couvert.     Un  détail  en  amena  un  autre  et  les 
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deux  amies  restèrent  ensemble  pendant  deux  heures  à  causer.  La 
plus  grande  partie  de  la  conversation,  naturellement,  roula  sur 
l'officier  américain.  Ce  que  deux  jeunes  filles  peuvent  se  dire  dans 
le  cours  de  deux  heures  est  quelque  chose  d'étonnant  et  il  serait 
vraiment  présomptueux,  celui  qui  essaierait  seulement  d'énumérer 
les  sujets  de  conversation.  On  peut  toutefois  être  sûr  d'une  chose, 
c'est  que  lorsqu'on  les  appela  pour  souper,  elles  se  donnèrent  un 
baiser  sonore  et  descendirent  les  escaliers  en  excellente  humeur. 

Après  souper,  on  débarrassa  la  table,  on  apporta  un  grand 
bassin  de  sirop  d'érable  et  quand  il  eut  suffisamment  bouilli,  les 
deux  amies  commencèrent  à  faire  la  tire  avec  l'aide  d'Eugène  et 
sous  les  yeux  du  sieur  Sarpy  qui  était  resté  assis  à  la  table  dégus- 
tant son  vin  et  jouissant  de  l'amusement  des  jeunes  gens.  La 
joyeuse  humeur  de  Zulma  lui  était  complètement  revenue.  Elle 
était  exubérante  de  gaîté  et  animait  la  réunion  par  des  chansons, 
des  anecdotes  et  des  plaisanteries,  tout  en  circulant  autour  de 
la  table,  jouant  des  tours  à  son  frère  et  agaçant  la  douce  Pauline. 
De  temps  en  temps,  elle  s'arrêtait  soudainement  comme  pour  écou- 
ter et  ses  traits  prenaient  une  expression  d'attente  désappointée  ; 
mais  cette  ombre  s'évanouissait  aussi  rapidement  qu'elle  était 
venue.  Pauline  était  moins  impétueuse  et  moins  babillarde.  Elle 
était  pourtant  dans  le  plus  agréable  état  d'esprit,  comme  si,  pour 
une  soirée,  au  moins,  elle  s'était  délivrée  de  tous  les  soucis  qui 
l'avaient  accablée  durant  les  jours  écoulés  au  milieu  de  tant  d'évé- 
nements. Eugène,  comme  tous  les  écoliers  échappés  à  l'œil  du 
maître,  était  tout  à  fait  ridicule  par  ses  gambades  extravagantes  et 
son  babil  d'étourdi,  mais  son  absurdité  même  donnait  un  nouveau 
piquant  à  la  réjouissance  commune,  précisément  parce  qu'elle  évo- 
quait le  sentiment  de  cette  liberté  avec  laquelle  l'horrible  immi- 
nence de  la  guerre  et  le  spectacle  d'hommes  armés  formaient  un  si 
triste  contraste. 

Une  heure  s'était  écoulée  dans  ce  passe-temps,  quand  tout  à  coup 
Zulma  interrompit  de  nouveau  sa  conversation  et  comme  elle 
tournait  les  yeux  vers  la  fenêtre,  on  eût  pu  voir  briller  dans  son 
regard  un  rayon  de  bonheur.  Sa  longue  attente  n'avait  pas  été 
vaine.  La  journée  commencée  si  tristement  allait  avoir  une  agréable 
fin.  Elle  était  sûre  d'avoir  entendu  la  musique  des  sonnettes  d'un 
traîneau  et  elle  savait  qui  venait  d'arriver.  Après  un  instant,  on 
frappa  à  la  pcvte  de  la  salle  à  manger  et  Cary  Singleton  apparut 
sur  le  seuil,  Zulma  s'avança  rapidement  à  sa  rencontre  et  le  reçut 
avec  une  cordialité  et  un  enthousiasme  qu'elle  n'avait  pas  encore 
manifestés  jusque-là. 
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Après  la  présentation  de  règle.  Cary  s'excusa  d'arriver  si  tard. 

"  Mieux  vaut  tard  que  jamais,"  s'écria  Zulma  avec  une  indiscré- 
tion impétueuse  qu'elle  essaya  d'atténuer  par  un  éclat  de  rire, 
tandis  que  le  mouvement  rapide  de  ses  grands  yeux  bleus  mon- 
traient qu'elle  avait  honte  de  ce  mouvement  trop  impulsif. 

Singleton  s'inclina  profondément,  mais  le  sourire  ne  vint  pae 
effleurer  ses  lèvres,  en  réponse  à  ce  cordial  accueil. 

"  Je  vous  remercie  Mademoiselle,  dit-il,  mais  peu  s'en  est  fallu 
que  je  ne  revinsse  jamais  ici,  peut-être. 

Il  y  eut  une  expression  générale  de  surprise. 

Le  jeune  officier  expliqua  que  l'armée  américaine  était  sur  le 
point  de  faire  une  marche  en  avant  et  qu'il  avait  reçu  ordre  cet 
après-midi  d'abandonner  ses  quartiers. 

"  L'ordre  était  formel,  ajouta-t-ii,  et  il  m'aurait  fallu  m'y  sou- 
mettre sans  délai,  mais  heureusement  la  tempête  de  neige  devint  si 
violente  vers  le  soir,  que  notre  départ  a  été  remis  à  demain  matin. 
J'ai  regardé  cette  circonstance  comme  providentielle  et  j'ai  saisi 
.'occasion  de  faire  cette  visite  qui  est  peut-être  la  dernière. 

Les  yeux  de  Zulma  s'assombrirent  et  elle  baissa  la  tête.  Son  père 
rompit  le  silence  embarrassant  en  disant  gaiement  : 

"  J'espère  que  cette  visite  n'est  pas  la  dernière  que  vous  nous 
ferez,  monsieur.  Je  suis  certain  au  contraire  que  nous  nous  rencon- 
trerons encore.  Si  dans  les  vicissitudes  de  la  guerre,  vous  aviez 
besoin  de  mon  assistance,  réclamez-la  seulement,  et  vous  l'aurez  à 
l'instant." 

Zulma  leva  les  yeux.  Son  regard  était  empreint  d'une  si  grande 
tendresse  que  Cary  dut  comprendre  qu'elle  aussi  volerait  à  son 
secours  s'il  en  avait  besoin. 

Pendant  cette  conversation,  Pauline  était  assise  un  peu  en  arrière. 
Elle  ne  dit  pas  un  mot,  mais  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
Cary,  en  regardant  autour  de  lui  pour  éloigner  de  son  esprit  les 
tristes  pensées  du  moment,  remarqua  son  émotion  et  en  fut  étran- 
gement touché. 

Il  savait  bien  qui  elle  était,  car  Zulma  lui  avait  souvent  parlé 
d'elle,  lui  expliquant  la  situation  embarrassante  que  la  guerre  avait 
faite  à  son  amie  et  à  sa  famille  et  les  rapports  qui  existaient  entre 
elle  et  Roderick  Harding.  Ces  marques  silencieuses  de  sympathie 
le  la  part  d'une  des  personnes  assiégées  dans  Québec,  d'une  per- 
sonne tendrement  attachée  à  un  des  principaux  officiers  anglais, 
l'émurent  profondément,  et,  dès  ce  moment,  il  s'efforça  de  faire  plus 
ample  connaissance  avec  Pauline. 

Ses  manières  et  ses  par^lps  m.ont*-p'reDjt  combien  il  était  impres» 
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sionné  par  les  charmes  de  sa  personne  et  la  beauté  de  son  caractère 
et  à  l'admiration  qu'il  exprima,  Pauline  répondit  par  ces  demi-con- 
fidences et  ces  réticences  encore  plus  éloquentes  qui  sont  le  délicieux 
secret  des  femmes  aimantes.  Zulma  fut  si  peu  déconcertée  par  cette 
bonne  entente  réciproque,  qu'elle  la  favorisa  ouvertement,  incapable 
de  dissimuler  le  plaisir  de  voir  des  liens  de  l'amitié  s'établir  entre 
ses  deux  meilleurs  amis. 

Malgré  toute  sa  perspicacité,  elle  se  réjouissait  de  voir  qu'à  la 
veille  de  leur  séparation  et  de  la  reprise  des  hostilités,  le  jeune  offi- 
cier de  l'armée  continentale  avait  fait  la  connaissance  d'une  per- 
sonne qui  pourrait  lui  être  utile,  si  la  tempête  de  la  guerre  le  jetait 
blessé  et  ensanglanté  dans  les  murs  de  la  ville  assiégée.  Divin  ins- 
tinct de  la  femme  !  Comme  il  vaut  souvent  mieux  que  l'impétueuse 
audace  de  l'homme,  dans  le  cours  des  événements  de  cette  vie  ! 

La  gaîté  reprit  bientôt  ses  droits  au  milieu  de  cette  jeunesse,  et 
on  se  remit  à  faire  de  la  tire.    Cary  fut  servi  de  morceaux  de  choix 

jusqu'à  ce  que  la  satiété  le  forçât 
à  crier  merci.  Alors,  prenant  un 
long  rouleau  de  tire,  Zulma  en  fit 
une  tresse  élégante  et  corn  pli-  . 
nuée.  Cette  longue  tresse  brilla 
comme  un  beau  serpent  d'airain, 
quand  elle  l'exposa  à  la  lumière 
en  la  plaçant  à  côté  de  ses  che- 
veux d'or. 

"  Ce  sont  les  tresses  de  sainte 

Catherine  !  s'écria  t  elle.   Qui  les 

portera,  vous  ou  moi,  Pauline?" 

Cette  saillie  fut  accueillie  par 

un  bruyant  éclat  de  rire  de  toute 

la  compagnie,  excepté  Cary  qui  n'en  avait  pas  compris  le  sens.  Quand 

on  lui  eut  expliqué  que  celle  qui  était  destinée  à  rester  vieille  fille 

porterait  les  tresses  mystiques,  il  sourit  et  murmura  en  aparté: 

"  J'y  verrai.  " 

XIX 

PAR  NOBILE. 

La  soirée  était  finie.  Minuit  venait  de  sonner  et  Cary  Singleton 
était  arrivé  au  moment  du  départ.  Toute  la  famille  l'accompagna 
jusqu'à  la  porte  d'entrée  où  l'attendait  son  traîneau. 

Les  derniers  mots  d'adieu  étaient  encore  sur  les  lèvres  des  deux 
jeunes  filles  qui  se  tenaient  dans  l'embrasure  de  la  porte,  quand,  à 
travers  les  ténèbres  et  la  neige  tombant  à  flocons,  Zulma  remarqua 
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un  homme  appuyé  contre  la  maison,  à  quelques  pieds  d'elle.  Elle 
lui  commanda  aussitôt  à  haute  voix  de  s'avancer,  ce  qu'il  fit.  A  la 
faible  lumière  du  corridor  elle  vit  devant  elle  un  être  étrange  et 
inconnu,  vêtu  d'un   capot  de  chat  saucage  et  couvert  d'un  grand 

honnet  depeau 
de  renard.  Il 
Était  courbé  et 
ea  figure  était 
celle  d'un  vieil- 
lard, mais  ses 
yeuxbrillaient 
comme  des 
étoiles.  L'hom- 
me était  en  ra- 
quettes et  por- 
tait à  la  main 
un  long  bâton. 
A  sa  vue, 
Pauline  se 
blottit  derrière 
Zulma, en  mur- 
murant : 

—C'est  Bâ- 
ti >che  ! 

— Oui,  en- 
f; ait,  c'est  moi, 
dit  le  vieillard, 
et  je  viens  vous 
chercher. 

— La     cher- 
cher ?  deman- 
da Zulma  d'un 
ton  d'autorité. 
— Oui  ;  à  la 
demande  de  son  père. 

— Entiez,  et  expliquez-vous. 

—Non;  c'est  inutile.  D'ailleurs,  la  nuit  est  trop  avancée.  Il  faut 
que  nous  retournions  à  la  ville  immédiatement. 

Quelque?  paroles  échangées  à  la  hâte  révélèrent  la  mission  de 
Latoche.  Les  Bastonnais  avaient  repris  leur  marche  en  avant. 
Québec  allait  être  investi  dans  quelques  heures  De  gros  ren- 
forts de  troupes  allaient  permettre  aux    Américains  de  rendre  le 
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blocus  complet.  Le  père  de  Pauline  était  dans  une  grande 
anxiété  causée  par  l'absence  de  sa  fille.  Batoche,  qui  était  dans 
Québec,  s'échappa  de  la  ville,  promettant  à  son  ami  de  réaliser 
ses  désirs.  Si  Pauline  tardait,  elle  ne  serait  pas  admise  au-dedans 
des  portes.  Le  père  et  l'enfant  seraient  séparés.  Il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre.  Il  fallait  prendre  une  résolution.  Pau- 
line voulait- elle  venir  ? 

Lamentations  et  condoléances  étaient  hors  de  saison.  Quelques 
mots  de  consultation  suffirent  pour  se  décider  à  suivre  les  ins- 
tructions du  vieillard.  Cary  avoua  que  les  renseignements  con- 
cernant les  mouvements  militaires  étaient  exacts  et  il  offrit 
d'escorter  Pauline  et  de  lui  faire  traverser  les  lignes  américaines, 
en  sécurité. 

Le  sieur  Sarpy  et  Zulma  devaient  aussi  se  séparer  d'Eugène. 
En  de  telles  circonstances,  cette  séparation  fut  un  nouveau  sujet 
de  douleur;  mais  le  père  et  la  sœur  firent  leur  sacrifice  brave- 
ment, et  le  jeune  homme,  il  est  juste  de  le  dire,  agit  de  son  côté 
avec  beaucoup  de  résolution.  Il  avait  amené  Pauline  ;  il  la 
ramènerait.  Si  Zulma  avait  suivi  son  impulsion,  elle  aurait  accom- 
pagné son  frère  et  son  amie  jusqu'à  ce  qu'elle  les  eût  vus  rentrer 
en  sécurité  au-dedans  de3  murs  ;  mais  elle  était  forcée  de  renon- 
cer à  ce  plaisir  en  considération  de  son  vieux  père. 

Batoche  refusa  un  siège  dans  l'un  ou  l'autre  traîneau.  Il  retourna 
en  raquettes  sur  la  neige,  comme  il  était  venu,'  et  sa  marche  par  les 
sentiers  et  les  raccourcis  du  pays,  qu'il  connaissait  si  bien,  fut  si 
rapide  qu'il  atteignit  le  premier  le  point  de  ralliement  fixé  à  l'avance. 

Il  était  plus  de  six  heures  du  matin  et  l'aurore  commençait  à 
poindre,  quand  les  traîneaux  arrivèrent  en  vue  des  portes.  Cary 
Singleton  s'approcha  aussi  près  que  la  prudence  le  lui  permit,  puis 
il  s'arrêta  pour  prendre  congé  de  Pauline.  Batoche  s'avança  aus- 
sitôt vers  la  sentinelle  et  après  une  brève  explication,  il  revint 
bientôt  accompagné  d'un  seul  homme. 

"  Pauline!  s'écria  le  nouveau  venu  quand  il  fut  arrivé  près  delà 
jeune  fille,  je  vous  ai  attendue  avec  anxiété.  Rentrez  dans  la  ville 
sans  tarder.  Elle  se  baissa  et  murmura  quelque  chose  à  son  oreille. 
Il  se  retourna  et,  souriant,  s'inclina  profondément  dans  la  direction 
du  jeune  officier  américain,  qui  rendit  le  salut. 

Cary  Singleton  et  Roderick  Hardinge  s'étaient  rencontrés  pour  la 
seconde  fois. 

Un  instant  plus  tard,  tous  avaient  disparu  et  la  neige  qui  conti- 
nuait à  tomber  couvrait  le-  traces  de  leur  passage. 

FIN    DU    LIVRE    DEUXIÈME. 
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LIVRE  III 
LA  TEMPETE  ECLATE. 


CT-'ÉBEC    EN    1775-76. 

Québec  est  la  ville  la  plus  pittoresque  de  l'Amérique.  Son  site 
est  sans  rival.  Rochers,  eaux  et  forêts  contribuent  à  rendre  le 
panorama,  de  tous  côtés,  un  charme  pour  les  amateurs  de  beaux 
paysages.  Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  telle  elle  était  il  y  a 
cent  ans;  ou,  s'il  y  a  une  différence,  elle  est  en  faveur  de  cette 
date  reculée,  car  la  pioche  et  la  hache  n'avaient  pas  taillé  et 
creusé,  autant  que  de  nos  jours,   cette  œuvre  sublime  de  la  nature. 

Québec  est  aussi  la  ville  d'Amérique  la  plus  remarquable  au 
point  de  vue  historique.  L'une  des  plus  anciennes,  elle  est  de 
beaucoup  la  plus  riche  en  annales  émouvantes.  Dès  son  origine, 
elle  fut  le  théâtre  d'événements  importants  dont  les  résultats  se 
firent  sentir  bien  au  delà  de  ses  murs  et  marquèrent  les  destinées 
de  tout  le  continent.  Ses  archives  précieuses  embrassent  la  religion, 
la  diplomatie,  l'armée  et  la  marine.  Ses  grands  hommes  ont  été 
des  missionnaires,  des  hommes  d'Etat,  des  soldats  et  des  matelots. 
Les  héroïques  explorateurs  des  lointaines  régions  de  l'Ouest  étaient 
ses  fils  ou  sortaient  de  ses  portes,  pour  entreprendre  leurs  périlleu- 
ses expéditions. 

Jogues  apparaît  comme  une  nébuleuse  à  côté  de  l'éclat  de  Bré- 
beuf.  Champlain  et  Frontenac  ouvrent  la  carrière  lumineuse  qu'ont 
parcourue  après  eux  Dorchester  et  Dufferin.  La  gloire  commune 
de  Wolfe  et  de  Montcalm  est  immortelle  et  la  renommée  du  jeune 
et  malheureux  Montgomery  n'est  guère  moins  grande.  Où  a-t-il 
jamais  existé  un  plus  grand  marin  qu'Iberville  ?  L'histoire  de  la 
vallée  du  Mississipi  est  à  jamais  associée  aux  noms  des  Marquette, 
des  Hennepin,  des  Joliet  et  des  La  Salle. 

Il  s'ensuit  qu'à  cette  époque  de  célébrations  de  centenaires, 
aucune  cité,  en  Amérique,  n'est  plus  intéressante  que  Québec  et 
c'est  pour  nous  un  charme  de  plus  de  pouvoir  nous  la  représenter 
facilement  telle  qu'elle  existait,  il  y  a  un  siècle. 

Dans  Thiver  de  1775-76,  la  population  était  d'environ  5000  âmes, 
dont  3200  femmes  et  enfants.     Tous  les  hommes  furent  appelés  à 
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porter  les  armes.  Ceux  qui  refusèrent  reçurent  l'ordre  de  sortir  des 
murs.  Il  n'y  avait  probablement  pas  cent  familles  anglaises  dans 
la  ville.  La  langue  anglaise  était  parlée  par  les  militaires  seule- 
ment. Les  temps  étaient  durs.  Les  provisions  étaient  tout  d'abord 
abondantes,  mais  le  bois  de  chauffage  était  rare.  Heureusement, 
l'hiver,  en  somme,  fut  doux.  Les  maisons,  durant  le  jour,  étaient 
partiellement  désertes.  Les  hommes  étaient  de  garde;  les  femmes 
étaient  sur  la  rue  à  babiller,  et  elles  trouvaient  beaucoup  de  sujets 
de  conversations,  car  l'air  était  plein  de  rumeurs.  Une  ville  assié- 
gée devient,  par  la  force  des  choses,  un  nid  de  cancans,  de  caquets 
et  de  commérages. 

Les  soldats  de  l'armée  régulière  étaient  élégants  dans  l'uniforme 
de  leurs  régiments.  La  milice  portait  les  accoutrements  qu'on 
avait  pu  lui  procurer — un  habit  gris,  d'étoffe  du  pays  avec  ceinture 
rouge,  des  bottes  de  peau  de  vache  et  la  traditionnelle  tuque  bleue. 
Les  trappeurs  ne  pouvant  pénétrer  dans  la  ville,  les  fourrures 
étaient  rares  et  les  femmes  des  classes  inférieures  étaient  forcées  de 
s'en  passer  complètement.  Les  centres  d'attraction  étaient  les 
corps  de  garde  et  les  guérites  des  sentinelles.  Là  se  racontaient  les 
épisodes  du  siège  ;  là  se  produisaient  toutes  espèces  d'incidents 
sérieux  ou  comiques  qui  rompaient  la  monotonie  des  longs  mois 
d'hiver.  Les  principales  casernes  étaient  sur  la  place  de  la  Cathé- 
drale, dans  ce  vénérable  collège  des  Jésuites  démoli,  il  y  a  quel- 
ques années  seulement.  Les  trois  postes  les  plus  importants 
étaient  les  portes  Saint- Louis,  Saint-Jean  et  du  Palais.  C'étaient  là 
les  trois  portes  françaises  primitives,  améliorées  et  fortifiées  par  le 
grand  ingénieur  de  Léry. 

C'est  par  ce3  portes  que,  un  an  plus  tard,  l'armée  de  Murray 
vaincue,  rentra  en  déroute,  du  désastreux  champ  de  bataille  de 
Sainte-Foye.  Sans  ces  puissantes  fortifications  construites  par  les 
Français,  l'armée  française  victorieuse  sous  Lévis  aurait  pu 
reprendre  Québec  dans  ce  jour  mémorable  et  rétablir  de  nouveau 
la  Nouvelle-France.  Amère  ironie  du  destin  !  Le  long  de  l'avenue 
où  fut  construite  plus  tard  la  porte  Prescott,  des  palissades  avaient 
été  élevées  par  James  Thompson,  surintendant  des  travaux,  pour 
empêcher  les  Américains  de  s'avancer  de  ce  côté,  et  son  nom, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  fut  intimement  mêlé  aux  événe- 
ments du  siège.  Tous  ces  travaux  de  défense  étaient  érigés  à  la 
haute  ville,  c'est-à-dire  dans  la  partie  de  la  ville  entourée  de 
murailles.  A  la  basse-ville  et  sous  le  Cap,  l'extrémité  à  l'est  était 
défendue  par  des  batteries  dans  la  ruelle  au  Chien  ou  au  petit  sault- 
au-Matelot,  et  l'extrémité  ouest,  à  Près-de-Ville,  par   une   batterie 
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masquée.  L'espace  s'étendant  de  l'une  à  l'autre  de  ces  extrémités 
était  défendu  par  l'armée  régulière.  La  basse  ville  était  gardée 
presque  exclusivement  par  la  milice.  Les  miliciens  allaient  et 
venaient,  chantant  leurs  chansons  françaises,  la  meilleure  musique 
militaire. 

Vive  la  Canadienne 
Et  ses  jolis  yeux  doux, 

reçut  alors  sa  consécration  et  les  jeunes  soldats  au  coeur  léger  mar- 
chaient au  pas  aux  accents  de  :  C'était  un  p'tit  bonhomme  et  A  La  claire 
fontaine.  Alternant  avec  les  chansons  venaient  les  joyeuses  conver- 
sations :  la  guerre  a  ses  farouches  gaietés.  Un  petit  cercle  de 
soldats,  groupés  dans  le  Cul-de-sac,  sur  l'emplacement  de  la  cha- 
pelle construite  par  Champlain,  faisaient  des  plaisanteries  aux 
dépens  de  Jerry  Duggan,  un  coiffeur  de  la  ville  qui  était  passé  à 
l'ennemi  et  y  était  désigné  sous  le  titre  de  Major.  On  disait  que 
Jerry  commandait  cinq  cents  Canadiens  et  avait  désarmé  les  habi- 
tants de  Saint  Roch.  faubourg  de  Québec,  sans  opposition.  Un  autre 
groupe  réuni  en  face  du  Chien  d'Or  riait  de  bon  cœur  des  Ca- 
nadiens Ba^tonnais,  ou  Canadiens  français  qui  s'étaient  ralliés  aux 
rebelles,  parce  qu'ils  étaient  stationnés  sur  la  glace  de  la  rivière 
pour  y  faire  des  patrouilles. 

"  Froide  récompense  à  la  trahison,"  disait  on. 

De  mystérieux  visiteurs  fréquentaient  la  maison  de  George 
Allsopp  dans  la  rue  Sous-le-Fort.  Allsopp  était  chef  de  l'opposition 
dans  le  conseil  de  Cramahé.  Les  postes  avancés  recevaient  chaque 
nuit  des  déserteurs.  Quelques-uns  de  ceux-ci  étaient  des  espions. 
Les  renseignements  qu'ils  donnaient  sur  l'ennemi  étaient  très  con- 
tradictoires. Chaque  matin,  aux  quartiers  généraux,  quand  on 
faisait  l'appel,  quelqu'un  manquait  :  encore  un  qui  était  allé  aux 
Américains.  Toute  armée  a  environ  un  tiers  de  ses  soldats  sur  les- 
quels elle  ne  peut  compter.  La  longueur  du  siège  avait  causé  une 
hausse  considérable  dans  le  prix  des  provisions  que  l'on  n'avait  pas 
amassées  avec  soin  au  début.  Dès  le  mois  de  janvier,  le  bœuf 
se  vendait  neuf  deniers,  le  porc  frais,  un  schelling  et  trois  deniers,  et 
un  petit  quartier  de  mouton,  treize  schellings.  En  dépit  de  rebuffa- 
des répétées,  les  assiégeants  s'approchaient  périodiquement  des 
murs  portant  des  pavillons  parlementaires.  C'était  là  provoquer, 
d'une  manière  inutile  et  inexplicable,  une  humiliation. 

De  temps  en  temps,  l'ennemi  réussissait  à  mettre  le  feu  à  des 
maisons  situées  au  dedans  des  murs.  L'émoi  qui  résultait  de  ces 
incendies  rompait  la  monotonie  du  blocus  et  fournissait  un 
nouveau  sujet  de  conversation. 
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La  garnison  faisait  de  fréquentes  sorties  partielles  pour  se  procu- 
rer du  bois  de  chauffage  ;  mais  ces  expéditions  n'étaient  pas 
toujours  fructueuses.  Des  escouades  creusaient  des  tranchées  dans 
la  neige,  en  dehors  des  murs,  soit  pour  se  donner  de  l'exercice,  soit- 
par  bravade.  Les  sentinelles  postées  aux  points  les  plus  exposés  à* 
la  bise  d'hiver  étaient  parfois  attaquées  par  la  gelée.  Une  espèce  de 
guérite  de  sentinelle  avait  été  juchée  sur  un  mat  de  trente  pieds  de 
haut,  au  Cap  Diamant.  De  ce  point,  on  pouvait  apercevoir  le 
clocher  recouvert  de  ferblanc  de  l'église  de  Sainte-Foye,  mais  non. 
le3  plaines  d'Abraham,  au  delà  de  la  colline  derrière  laquelle  les 
assiégeants  se  tenaient  massés.  Le  drapeau  rouge  flottait  au-dessus 
du  camp  américain.  Quelques-uns  pensaient  que  ce  pavillon  cou? 
leur  de  sang  était  ainsi  arboré  en  signe  de  menace  ;  mais  ce  n'était 
qu'un  signal  aux  prisonniers  détenus  dans  la  ville. 

Environ  cent  hommes  avaient  été  choisis  parmi  les  invalides 
pour  garder  ces  prisonniers.  Il  en  était  quelques-uns,  dans  les 
rangs  de  cette  compagnie,  "qui  n'avaient  pas  réalisé  auparavant 
l'odieux  de  leur  conduite",  comme  le  dit  une  vieille  chronique. 
Pendant  les  nuits  les  plus  obscures,  on  lançait  des  fusées,  ou  Ton* 
allumait  de  grands  feux  sur  les  remparts  et  les  endroits  élevés,  poui , 
confondre  les  signaux  de  l'ennemi.  Une  généreuse  rivalité  existait 
entre  les  miliciens  canadiens-français  et  les  soldats  anglais  de 
l'armée  régulière.  Les  premiers  étaient  énergiquement  encouragés 
par  les  prêtres  qui  circulaient  familièrement  parmi  eux,  dans  leurs 
longues  soutanes  noires.  Le  séminaire,  sur  la  place  de  la  Cathé- 
drale, où  résidait  l'évêque,  était  aussi  fréquenté  par  les  militaires 
que  les  quartiers  généraux  de  MacLean,  aux  casernes  des  Jésuites, 
de  l'autre  côté  delà  place.  Monseigneur  Briand  était  autant  le  défen- 
seur de  Québec,  que  le  général  Carleton.  Les  plus  singuliers 
signaux  des  Américains  étaient  des  globes  de  feu  qui  brûlaient  de 
une  heure  à  trois  heures  du  matin.  Chaque  fois  que  l'on  voyait 
ces  signaux,  la  garnison  se  préparait  plus  activement  à  repousser 
une  attaque. 

En  dépit  des  précautions  prises  des  deux  côtés,  assiégeants  et 
assiégés  entretenaient  entre  eux  de  fréquentes  communications. 
Un  homme  ardent,  vif  et  hardi  pouvait  toujours  entrer  dans  la 
ville  ou  en  sortir  du  côté  de  la  rivière  sous  le  Cap,  ou  le  long  de  la 
vallée  de  la  rivière  Saint-Charles.  L'armée  continentale  n'était  pas 
assez  nombreuse  pour  rendre  le  blocus  complet  et  la  garnison 
ne  comptait  pas  assez  de  soldats  pour  garder  toutes  les  obscures 
issues  ;  mais  malgré  cela,  durant  huit  longs  mois — de  novembre 
1775  jusqu'à  mai  1776— Québec  fut  virtuellement   séparé   du  reste 


LES  BASTONNAIS 


145 


du  monde  et  le  théâtre  de  l'un   de?  événements  militaires  les  plus 
importants  de  l'histoire  de  l'Amérique. 


II 


LE   MES3AGE    DE   CARY. 

Aussitôt  que  Pauline  eut  franchi  la  porte  de  la  ville.  Cary 
Singleton  sauta 
dans  son  traî- 
neau et  dirigea 
son  cheval  vers 
le  camp  ;  mais 
avant  qu'il  eût 
pu  rebrousser 
chemin,  Batoche 
était  à  se3  côtés. 
Le  jeune  officier 
n'avait  pas  eu 
l'occasion  d'é- 
changer un  seul 
mot  avec  ce  sin- 
gulier person 
nage,     mais     il 

avait  beaucoup  ]  ensé  à  lui  durant 
long  voyage  de  la  nuit  et  c'est  avec 
satisfaction  qu'il  saisit  l'occasion  de 
lui  parler. 

— Je  dois  vous  remercier,  Monsieur, 
dit-il,  pour  le  service  que  vous  avez 
tendu  à  la  jeune  demoiselle. 

— Je  l'ai  fait  par  considération  pour 
.elle,  car  elle  est  la  marraine   de  ma 
petite-fille,  et  pour  son  père  qui  est 
mon  vieil  ami,  répondit  tranquillement  Batoche.    Et  il  ajouta  aus- 
sitôt :  Je  suis  prêt  à  vous  rendre  un  service.  Monsieur. 

Cary  le  regarda  d'un  air  de  surprise.  Etait-il  en  la  présence 
d'un  ennemi  ?  Etait-il  tombé  dans  une  embuscade  d'où  cet 
homme  voulait  bien  l'aider  à  échappe'.'  ?  S'il  était  un  ami,  de  quel 
service  voulait-il  parler  ?  Serait-ce  un  message  à  Pauline? 

Quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître— et  peut-être  n'y  verra- 
t-on,  rien  d'étrange,  après  tout,  cette  seule  pensée  fit  palpiter  son 
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cœur.  Etait-il  donc  possible  que  cette  jeune  personne  timide,  après 
quelques  heures  seulement  d'entrevue,  fût  entrée  si  avant  dans  son 
affection,  que  l'occasion  inattendue  de  communiquer  avec  elle 
encore  une  fois  lui  causât  une  si  agréable  surprise  ? 

Malgré  la  rapidité  avec  laquelle  ces  conjectures  traversaient 
son  esprit,  il  n'eut  pas  1-e  temps  de  les  éclaircir,  car  Batoche  conti- 
nua en  ces  simples  mots  : 

— Je  retourne  immédiatement  chez  M.  Sarpy. 

Pendant  un  instant,  Cary  fut  incapable  de  proférer  une  syllabe 
de  réponse.  Il  fixa  son  regard  sur  le  vieillard  comme  pour  péné- 
trer ses  plus  secrètes  pensées  ;  mais  celui-ci  soutint  son  regard. 
Ses  traits  étaient  empreints  de  cette  expression  d'énergie  froide  et 
consciente  qui  est  l'attribut  des  homme?  résolus  et  que  seuls  les 
esprits  également  doués  ont  le  don  de  comprendre. 

Cary  fut  aussi  vivement  impressionné  par  le  calme  de  ses 
manières  qu'il  l'avait  été  par  son  offre  singulière.  Il  se  posa 
aussitôt,  l'une  après  l'autre  et  avec  rapidité  les  questions  suivantes: 
Que  savait  de  lui  cet  homme,  pour  l'associer  dans  son  esprit  avec  la 
famille  Sarpy?  Comment  pcuvait-il  connaître  le  secret  qui  avait 
été  caché  à  tous  ses  camarades  ? 

Zulma  ne  le  connaissait  pas,  quand  il  s'était  présenté  à  sa  porte 
hier  soir.  M.  Sarpy  n'avait  échangé  que  quelques  paroles  avec 
lui  et  ne  l'avait  certainement  pas  traité  avec  familiarité.  Qui  était 
donc  ce  Batoche  ?  Etait-il  un  ami  ou  un  ennemi  de  la  cause  de  la 
liberté  ?  Peut-être  était-il  un  espion  ? 

Durant  cet  intervalle,  Batoche  était  resté  immobile,  pendant  que 
la  neige  s'amassait  à  plusieurs  pouces  d'épaisseur  sur  ses  épaules 
courbées,  mais  enfin,  devinant  les  pensées  de  Cary,  il  dit  à  vois 
basse  : 

— Je  ne  puis  tarder  davantage. 
-Vous  retournez  chez  M.  Sarpy,  avez-vous  dit  ? 

— A  l'instant. 

— Mais  les  routes  seront  toutes  bloquées. 

— Je  connais  tous  les  sentiers. 

— Nos  troupes  s'avancent  et  pourraient  vous  arrêter. 

(Le  vieillard  se  contenta  de  sourire.) 

Je  vais  vous  donner  un  laissez-passer. 

Batoche  ôta  son  gant  et  sortit  de  sa  poche  un  papier  plié. 

Cary  l'ouvrit,  et  reconnaissant  la  signature  du  colonel  Meigs,  il  le 
lui  rendit  avec  un  sourire. 

—J'accepte  votre  offre  avec  reconnaissance,  dit-il.  Voici  un 
petit  mot  que  vous  remettrez  à  Mademoiselle  Zulma. 
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En  disant  ces  paroles,  il  écrivit  quelques  lignes  au  crayon  sur 
une  feuille  de  son  carnet. 

— Elle  le  recevra  à  midi,  dit  Batoche,  en  prenant  la  missive,  et 
sans  ajouter  un  autre  mot,  il  s'éloigna  toujours  chaussé  de  ses 
raquettes. 

Cary  rentra  au  camp  juste  à  temps  pour  prendre  son  rang  dans 
le  corps  des  grenadiers  qui  se  mettait  en  marche. 

Le  gros  de  l'armée  ne  quitta  ses  quartiers  que  cinq  jours  plus 
tard  ;  mais  le  29  novembre,  jour  où  se  passèrent  les  événements  que 
nous  venons  de  rapporte),  les  carabiniers  de  Morgan  reçurent 
l'ordre  de  marcher  à  l'avaiiVgarde  vers  Québec.  Dans  l'après-midi 
du  même  jour,  par  suite  de  ce  mouvement,  Singleton  se  retrouva 
presque  à  l'endroit  même  où  il  s'était  arrêté  à  l'aube  de  cette 
jflê'jae  ;our&éy 


III 


UN   BRAVE   OUBLIE. 

L'ouragan  de  neige  continuait  avec  la  même  intensité.  Le  ciel 
bas  et  brumeux  semblait  se  confondre  avec  la  terre.  Les  bruits 
de  la  nature  étaient  assourdis  et  ressemblaient  à  de  mystiques 
murmures  ;  la  neige  formait  comme  un  blanc  rideau  tiré  obli- 
quement sur  tout  le  firmament  et  un  silence  universel  régnait  sur 
le  pays.  Chacun  était  rentré  dans  les  demeures  où  le  calme  exté- 
rieur avait  pénétré  et  où  les  familles  se  groupaient  autour  du  foyer 
comme  avec  le  sentiment  de  la  visible  protection  de  Dieu.  C'était 
comme  une  profanation  que  ce  religieux  silence  fût  troublé  par  le 
cliquetis  de3  armes  et  que  la  paix  envoyée  d'en  haut  avec  chaque, 
flocon  de  neige  fût  violée  par  des  desseins  de  vengeance  et  la  soif  de 
sang  humain. 

Invisibles  dans  la  tempête,  les  carabiniers  de  la  Virginie  s'avan- 
çaient vers  les  murs  de  la  cité  dévouée. 

Sans  bruit  au  milieu  de  l'ouragan,  la  garnison  de  la  vieille  capi- 
tale se  massait  aux  portes  et  aux  remparts. 

A  l'abri  des  yeux  et  des  oreilles,  les  armées  d'Arnold  et  de  Mont- 
gomery,  maintenant  réunies,  faisaient  leurs  derniers  préparatifs  de 
départ  à  la  Pointe-aux-Trembles  et  se  disposaient  à  marcher  â  la 
catastrophe  finale  de  cette  lugubre  tragédie  do  la  guerre, 
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Le  seigneur  Sarpy,  assis  dans  son  fauteuil,  après  dîner,  était 
absorbe  dans  la  lecture  d'un  livre  et  apparemment  sous  la  bénigne 

influence  d'un  temps  paisible  et 
sans  bruit.  Au  calme  de  ses 
manières,  on  pouvait  voir  qu'il 
avait  oublié  les  événements  de 
la  nuit  précédente  et  qu'il  était 
inconscient  sinon  oublieux  de 
ce  qui  se  passait  parmi  les  bel- 
ligérants autour  de  Québec. 

Il  fut  interrompu  dans  son  oc- 
cupation par  l'entrée  de  la  ser- 
vante, qui  annonça  l'arrivée  de 
Batoche.     Ce  nom  le  surprit  un 
peu,  mais  sans  quitter  son  siège, 
il  répondit  tranquillement:   "Faites-le  en- 
tier ". 
Les  deux  vieillards  n'eurent  pas  plus  tôt  passé 
W  quelques  minutes  ensemble,  qu'ils  se  comprirent 
parfaitement. 
Ils  étaient  du  même   âge    et  s'étaient  connus 
autrefois,  dans  des  temps  meilleurs. 

Après  les  préliminaires  ordinaires  d'un  renouvellement  de  con- 
naissance, Batoche  dit  : 

— Je  suis  sur  mes  jambes  depuis  quatorze  heures  et  je  dois  retour- 
ner avant  la  nuit  à  l'endroit  d'où  je  viens.  Je  suis  vieux  mainte- 
nant et  n'ai  pas  la  force  de  résistance  que  j'avais  il  y  a  quinze  ans. 
Aussi  faut-il  que  je  sois  bref,  quoique  l'affaire  que  j'ai  à  traiter 
soit  de  la  plus  grande  importance.  Veuillez  me  prêter  toute  votre 
attention  pendant  une  demi-heure. 

M.  Sarpy  ferma  son  livre  et  levant  la  main  droite,  demanda  : 
— L'affaire  est-elle  politique  ou  personnelle  ? 
— Elle  a  ce  double  caractère.     D'un  côté,  il  est  question  d'un 
crime,  de  l'autre  de  miséricorde.     Je  fais  appel  à   votre  humanité. 
A  ce  moment,  Zulma  parut  à  la  porte  de  la  chambre  ;  mais  elle 
était  sur  le  point  de  se  retirer  aussitôt,  quand  Batoche  se  tournant 
vers  elle  et  avec  une  aménité  que  l'on  n'aurait  jamais  soupçonnée 
en  lui,  dit  : 

— J'espère  que  Mademoiselle  voudra  bien  entrer.  Je  n'ai  pas  de 
secret  pour  elle.  Nous  savons  tous  qu'elle  est  la  fidèle  conseillère 
de  son  père,  et  Mademoiselle  apprendra  avec  plaisir  que  son  frère 
et  son  amie,  la  petite  Pauline,  sont  rentrés  en  sûreté  dans  les  murs 
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de  Québec  et  que  le  jeune  officier,  ayant  rejoint  sa  compagnie,  est 
maintenant  près  des  murs  de  la  ville.  Avant  de  nous  séparer 
ce  matin,  il  m'a  prié  de  vous  remettre  cette  petite  note. 

Zulma  prit  le  papier  d'une  main  tremblante,  mais  elle  ne  l'ouvrit 
pas.     Quand  elle  fut  assise,  Batoche  reprit  immédiatement  : 

— Vous  savez  que  le  gouverneur  Carleton  est  arrivé  à  Québec  ? 

— Oui  ;  nous  avons  entendu  les  canons  de  la  citadelle  proclamer 
cet  événement,  répondit  M.  Sarpy. 

— Il  y  ajuste  dix  jours  que  cela  est  arrivé.  C'est  le  plus  terrible 
coup  que  notre  cause  ait  encore  reçu. 

— Votre  cause,  Batoche  ?  dit  M.  Sarpy  en  levant  la  tête. 

— Eh  oui  ;  ma  cause,  votre  cause,  notre  cause  à  tous.  Allons, 
M.  Sarpy,  ce  n'est  pas  le  moment  de  jouer  sur  les  mots.  Il  faut  nous 
lever  et  prendre  part  à  cette  guerre.  Nous  ne  l'avons  pas  provo- 
quée, mais  elle  est  venue  et  nous  devons  y  participer.  Vous  pouvez 
préférer  rester  neutre  ;  je  ne  dis  pas  que  vous  ayez  tort.  Votre 
santé  est  faible  ;  vous  avez  une  jeune  fille  ;  vous  possédez  de 
grandes  propriétés  ;  mais  pour  moi  et  pour  des  centaines  de  mes 
pareils,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire.  Je  suis  un  vieux  soldat 
français,  M.  Sarpy,  souvenez-vous  en.  J'ai  combattu  sur  ces  plaines 
d'Abraham,  là-bas,  sous  le  noble  marquis.  Je  me  suis  battu  à  Saintc- 
Foye  sous  le  grand  chevalier.  J'ai  vu  arracher  à  la  France  ce  beau 
pays.  Durant  seize  longues  années,  j'ai  vu  les  loups  dévorer  les  der- 
niers vestiges  de  notre  patrimoine  ;  ils  ont  tué  ma  fille  ;  ils  ont  fait 
de  moi  un  paria.  J'ai  demandé  au  ciel  que  le  jour  de  la  vengeance 
arrivât  :  je  savais  qu'il  viendrait.  Je  l'ai  entendu  venir  comme  un  ton- 
nerre lointain,  dans  la  voix  de  la  chute.  Je  l'ai  entendu  venir  dans 
les  sauvages  sanglots  de  mon  violon,  et,  Dieu  merci,  il  est  arrivé 
enfin  1  Ces  Américains  viennent  au  devant  de  nous  ;  ils  nous  tendent 
une  main  fraternelle  ;  ils  déploient  l'étendard  de  la  liberté.  Eux 
aussi  souffrent  de  la  tyrannie  de  l'Angleterre  et  ils  nous  deman- 
dent de  les  aider  à  rompre  les  liens  de  l'esclavage.  2se  les 
appuierons-nous  pas  ? 

M.  Sarpy  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ne  répondit 
pas.  Zulma,  le  corps  penché  en  avant,  les  yeux  dilatés  fixés  sur 
la  figure  de  celui  qui  parlait  ce  fier  langage,  les  traits  animés,  était 
pénétrée  de  l'enthousiasme  qui  se  dégageait  de  lui  comme  un  cou- 
rant électrique. 

Batoche,  qui  s'était  levé  pendant  cette  violente  sortie,  reprit  son 
siège  et  poursuivit  en  un  langage  plus  mesuré  : 

"  Si  Carleton  n'était  pas  revenu  à  Québec,  la  guerre  serait  peut- 
être  terminée  à  cette  heure.     Il  a  été  battu  partout  dans  le  haut  du 


150  LES  B  ASTON  NAIS 

pays,  à  rile-aux-Noix,  àChambly,  à  Longueuil,  à  Saint- Jean.  Il  s'est 
enfui  de  Montréal  sans  tenter  aucune  résistance.  Tous  ses  hommes 
se  sont  rendus,  à  cette  ville  et  à  Sorel;  tous  se3  bateauxont  été 
pris  ;  toutes  ses  provisions  saisies.  Et  savez-vous  comment  il  s'est 
échappé  ? 

— Dans  un  canot,  m'a-t-on  dit. 

— Ou»,  dans  un  canot.  Il  est  passé  à  Sorel  où  les  Américains  le 
guettaient  ;  mais  les  avirons  étaient  assourdis  et  les  tollets  rem- 
bourrés de  manière  à  éviter  tout  bruit.  Dans  les  endroits  les  plus 
dangereux,  on  prit  même  la  précaution  de  ne  ramer  qu'avec  les 
mains. 

Zulma  écoutait  attentivement  tous  ces  détails  qu'elle  ignorait 
jusque-là.     M.  Sarpy  se  contenta  de  dire  : 

— Etonnant  ! 

— Et  savez-vous  qui  l'a  piloté  ? 

—Le  capitaine  Bouchette,  je  crois. 

— Oui,  Joseph  Bouchette.     Et  qui  est  ce  Joseph  Bouchette  ? 

— Un  Canadien  français  !  s'écria  Zulma  incapable  de  se  contenir. 

— Oui,  Mademoiselle,  un  Canadien  français  ! 

Sans  ce  Joseph  Bouchette,  un  Canadien  français,  Carleton  n'au- 
rait jamais  atteint  Québec  et  la  guerre  serait  aujourd'hui 
terminée. 

— Vous  voulez  dire  par  là  que  les  Américains  seraient  en  posses- 
sion de  Québec,  la  seule  place  de  tout  le  Canada  qui  ne  leur 
appartienne  pas  déjà,  dit  M.  Sarpy  avec  une  grande  énergie. 

— Précisément.  Eh  bien,  c'est  à  propos  de  ce  Joseph  Bouchette, 
que  je  suis  venu  vous  voir. 

Zulma  et  son  père  tressaillirent  involontairement. 

Batoche  continua  : 

— Bouchette  a  commis  un  grand  crime.  Il  a  été  coupable  de 
trahison  à  ses  concitoyens  :  il  faut  qu'il  meure.  Il  y  en  a  des  cen- 
taines qui  pensent  comme  moi,  mais  ils  ont  peur  de  frapper.  Je 
n'ai  pas  peur.  Il  recevra  son  châtiment  de  ma  main.  La  seule 
question  [est  le  mode  de  punition.  Le  meurtre  me  répugne  ; 
d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  poli.  Cet  homme  était  peut-être  sincère 
dans  son  dévouement  envers  Carleton,  quoique,  dans  mon  opinion, 
la  récompense  ait  été  sa  principale  considération.  Mais  s'il  était 
sincère,  cela  doit  lui  être  compté  en  palliation  de  sa  sentence. 
D'ailleurs,  c'est  un  ami  de  M.  Belmont,  et  cela  aussi  comptera  en 
sa  faveur.  J'ai  l'intention  de  me  saisir  de  lui  et  de  le  livrer  aux 
Bastonnais  comme  prisonnier  de  guerre. 

M.  Sarpy  fit  un  geste  solennel  de  supplication. 
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— Etes-vous  sérieux,  Batoche  ?  demanda-t  il. 

—  Sérieux  ?  dit  le  vieux  avec  cet  étrange  regard  caractéristique 
de  son  humeur  plus  étrange  encore. 

— Bouchette  est  à  l'abri  de  tout  danger. 

—  Non  pas  de  ma  part. 

—  Il  est  bien  gardé. 

— Je  pénétrerai  à  travers  n'importe  quelle  garde. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  entrer  dans  la  ville. 

—  Je  puis  y  entrer  quand  je  voudrai. 

— Quand  vous  y  serez  entré,  vous  n'en  pourrez  plus  sortir. 
— La  belette  fait  un  trou  invisible  qui  ne  se  comble  jamais. 
Zulma  écoutait,  les  yeux  rivés  sur  les  interlocuteurs,  les  lèvres 
serrées,  les  narines  dilatées.  M.  Sarpy  souriait. 
— Vous  allez  enlever  Bouchette  ? 
—Oui. 
— Et  vous  l'amènerez  au  camp  américain. 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  et  puis  ?  Bouchette  n'est  pas  de  mes  amis,  je  ne  le 
connais  que  de  nom.     En  quoi  tout  ceci  me  regarde-t-il  ? 

— Précisément.  C'est  pour  cela  que  je  suis  venu. 

M.  Sarpy  regarda  avec  une  nouvelle  attention  son  singulier  inter- 
locuteur. Ce  regard  n'était  pas  exempt  d'alarmes. 

— Je  viens  de  chez  M.  Bel  mont  et  de  sa  part.  Il  connaît  mon 
plan  et  a  tertté  de -m'en  dissuader,  mais  en  vain.  Il  pourrait 
avertir  Bouchette  ou  me  dénoncer  à  la  garnison,  mais  il  est  trop 
loyal  à  la  France  pour  cela.  Il  respecte  mon  secret.  Toutefois, 
cela  ne  l'empêche  pas  d'essayer  de  venir  en  aide  à  son  ami.  Il  m'a 
dit  :  "  Batoche,  si  vous  devez  faire  Joseph  Bouchette,  prisonnier, 
allez  d'abord  chez  M.  Sarpy  et  demandez-lui  s'il  le  recevrait  dans 
sa  maison  prisonnier  sur  parole.  Vous  lui  épargneriez  ainsi 
beaucoup  de  souffrances  inutiles  et  en  même  temps,  il  serait  mis 
dans  l'impossibilité  de  vous  faire  du  mal  à  l'avenir. 

Après  quelque  hésitation,  j'ai  accepté  cette  proposition  de  mon 
ami  et  je  suis  venu  communiquer  avec  vous. 

— Je  n'accepte  pas,  dit  M.  Sarpy  sèchement  et  résolument.  Je 
serais  honteux  d'avoir  un  de  mes  compatriotes  prisonnier  dans  ma 
maison.  Si  je  prenais  part  à  cette  guerre,  je  le  ferais  ouvertement, 
mais  aussi  longtemps  que  je  resterai  sur  un  terrain  neutre,  je 
ne  permettrai  à  aucun  des  adversaires  de  violer  ma  propriété.  Si 
Bouchette  mérite  de  souffrir,  qu'il  porte  toute  sa  peine  ! 

— Alors,  il  souffrira  toute  sa  peine,  dit  Batoche  en  se  levant  d'un 
bond  et  en  saisissant  sa  coiffure. 
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— Non,  il  ne  périra  pas,  s'écria  Zulma  en  se  levant  aussi  précipi- 
tamment et  en  faisant  face  au  vieux  soldat.  M.  Bouchette  n'a  fait 
que  son  devoir.  Il  a  ses  opinions  comme  nous  les  avons,  vous  et 
moi.  Il  a  été  fidèle  à  ces  opinions.  Il  a  accompli  un  acte  de  bra- 
voure. Il  a  répandu  de  la  gloire  et  non  de  la  honte  sur  ses  com- 
patriotes. Qui  vous  a  constitué  son  juge  ?  Quel  droit  avez-vous  de 
le  châtier  ?  M.  Belmont  garde  votre  secret  ?  J'en  suis  surprise.  Je 
ne  le  garderai  pas.  Je  ne  considère  pas  cela  un  secret  ;  mais  même 
si  c'en  était  un,  je  le  violerais. 

— Promettez- vous  de  vous  désister  ? 

— Au  nom  de  la  France,  au  nom  de  l'honneur,  au  nom  de  la 
religion,  je  vous  adjure  de  renoncer  à  votre  projet.  Si  vous  ne  me 
le  promettez  pas,  je  vais  à  l'instant  sauter  dans  un  traîneau,  courir 
à  Québec,  trouver  le  moyen  de  pénétrer  dans  les  murs,  chercher  M. 
Bouchette  et  tout  lui  dire.  Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

Durant  cette  harangue  passionnée,  la  figure  de  Batoche  était 
à  peindre.  Elle  exprima  successivement  la  surprise,  l'étonnement, 
l'incrédulité,  la  consternation,  la  perplexité,  puis  l'affaissement 
complet.  Il  était  évident  que  le  vieux  soldat  rencontrait  pour  la 
première  fois  un  tel  adversaire.  La  beauté  animée  de  son  interlo- 
cutrice, non  moins  que  ses  paroles  entraînantes  ;  le  magnétisèrent. 

Pendant  quelques  instants,  il  ne  put  répondre  ;  mais  sa  ruse  na- 
tive reparut  graduellement,  et  il  dit  d'un  air  malin  : 

— Très  bien,  mademoiselle  ;  mais  que  dirait  le  jeune  officier? 

Sans  daigner  relever  l'allusion,  Zulma  répondit  vivement  : 

— Les  officiers  américains  sont  tous  des  gens  de  cœur.  Ils  admi- 
rent la  bravoure  et  le  dévouement  partout  où  ils  les  rencontrent  et 
ils  refuseraient  de  prendre  un  avantage  déloyal  sur  un  ennemi 
quelconque.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela.  Répondez-moi, 
persévérez-vous  dans  votre  intention  ou  non  ? 

— Mademoiselle,  Joseph  Bouchette  vous  doit  sa  liberté,  dit  Batoche. 

Et  saluant,  il  sortit  de  la  chambre.  M.  Sarpy  essaya  de  le 
retenir,  mais  sans  succès.  Il  s'en  alla  silencieusement  et  prompte- 
ment,  comme  il  était  venu. 

IV 

AMOUR    PRATIQUE. 

Quand  Zulma  se  trouva  seule  dans  sa  chambre,  elle  ouvrit  la 
lettre  de  Cary  Singleton.  Elle  remarqua  qu'elle  était  humide  et 
froissée  dans  sa  main.  Ce  lui  avait  été  une  rude  épreuve  que 
d'attendre  si  longtemps  avant  de  prendre  connaissance  de  son  con- 
tenu ;  mais,  en  compensation,  elle  sentait  que  cette  missive  l'avait 
soutenue  et  lui  avait  donné  du  courage  dans  le  dialogue  animé 
qu'elle  avait  eu  avec  Batoche. 

"  Ce  papier,  se  dit-elle,  m'a  portée  à  être  brave.  Je  savais  que 
celui  qui  a  écrit  ces  lignes  aurait  exprimé  les  mêmes  sentiments 
dans  les  mêmes  circonstances." 

La  lettre  était  très  brève  et  très  simple.      Elle  était  ainsi  conçue  : 

"  Mademoiselle, — Je  désirais  vous  dire  un  dernier  mot  d'adieu 
hier  soir,  mais  je  ne  l'ai  pas  pu.  Me  voilà  séparé  de  vous  ;  maintenant 
oùirai-je?  Je  ne  puis  le  dire.  L'avenir  est  inconnu.  Puis-je  vous 
demander  cette  faveur  ?  Si  je  tombe,  voulez-vous  garder  un  faible 
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souvenir  de  moi?  Votre  mémoire  sera  présente  à  ma  pensée  jusqu'au 
dernier  moment.  Votre  amitié  a  été  un  rayon  de  lumière  dans  la 
sombre  atmosphère  de  cette  guerre. 

"Si  je  survis,  ne  nous  rencontrerons-nous  pas  de  nouveau  ? 

"  Votre  dévoué  serviteur,         Cary  Singleton." 

Quand  Znlma  eut  lu  la  lettre  une  première  fois,  elle  aplanit  dou- 
cement sur  son  genou  le  papier  froissé,  renversa  la  tête  sur  la 
dossier  de  sa  chaise  et  ferma  les  yeux.  Après  un  intervalle  d'au 
moins  cinq  minutes,  elle  se  remit  sur  son  séant  et  reprit  le  papier. 
Cette  fois,  la  joue  était  pâle,  l'œil  sec,  et  le  grand  front  semblait 
accablé  par  le  poids  d'un  souci  naissant. 

'•  Cinq  lignes quatre-vingt-quatre  mots crayon papier 

arraché  d'un  portefeuille " 

Ce  furent  les  seuls  mots  qu'elle  prononça  :  effet  d'un  calcnl 
mental  si  naturel  à  son  sexe.  Mais  plus  rapidement  que  les  motsr 
son  regard  parcourut  de  nouveau  tout  le  contenu  de  la  lettre, 
répondant  à  chaque  point,  suppléant  au  sens  de  chaque  insinuation 
et  complétant  l'effet  total  par  ses  propres  pensées  et  ses  propres 
sentiments. 

Il  avait  désiré  lui  parler  hier  soir,  lorsqu'ils  s'étaient  séparés, 
dans  la  tempête  de  neige,  à  la  porte  d'entrée.  Elle  avait  attendu 
ce  mot  d'adieu.  Ce  devait  être  la  résultante  de  la  soirée,  la  cristal- 
lisation de  tous  les  sentiments  encore  indéfinis  et  inexprimés  qui 
s'étaient  échangés  entre  eux. 

S'il  n'avait  pas  parlé,  soit  émotion,  timidité,  ou  toute  autre  cause, 
elle  aurait  parlé  la  première.  La  présence  de  Pauline  n'aurait  pas 
été  un  obstacle  :  celle  de  son  père,  pas  davantage.  Mais,  au  mo- 
ment suprême,  l'ombre  de  Batoche  était  tombée  comme  une 
moquerie  du  destin  sur  la  porte  éclairée.  Le  courant  de  leurs 
pensées  avait  été  détourné  dans  une  autre  direction  et  l'occasion  si 
propice  avait  été  perdue. 

Et  maintenant,  il  était  parti.  Hélas  !  il  n'était  que  trop  vrai  de 
dire  que  ni  lui  ni  elle  ne  savaient  ce  que  l'avenir  gardait  en  réserve 
pour  eux. 

Le  soldat  expose  continuellement  sa  vie  et  les  risques  de  mort 
sont  dix  fois  plus  grands  pour  lui  que  pour  tout  autre. 

Quand  il  parlait  de  leur  amitié  et  demandait  un  léger  souvenir, 
son  propre  cœur,  à  elle,  était  le  dictionnaire  qui  donnait  la  vraie 
signification  aux  mots  qui  paraissaient  timides  sur  le  papier. 
Zulma  était  trop  brave  pour  se  cacher  à  elle-même  la  véritable 
portée  de  ses  sentiments,  et  elle  n'aurait  même  pas  craint  de 
'a  confesser  à  quelque  autre. 

Dans  son  opinion,  Cary  devait  être  le  dernier  de  tous  à  les 
ignorer.  Dans  d'autres  circonstances,  elle  aurait  préféré  l'indéfini 
prolongé  et  les  développements  graduels  qui  sont  peut-être  les  plus 
douces  phases  de  l'avenir  ;  mais  au  milieu  du  danger,  en  présence 
de  la  mort,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'hésitation  ;  et  Zulma  conclut  sa 
longue  méditation  par  deux  résolutions  pratiques:  la  première, 
répondre  immédiatement  à  la  lettre  ;  la  seconde,  trouver  le  moyen- 
de  revoir  Cary  dans  le  cours  des  hostilités. 

Quand  elle  eut  pris  ces  résolutions,  ses  traits  reprirent  leur  séré- 
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nité  habituelle  ;  sa  belle  tête  se  releva  et  reprit  sa  fière  attitude  et 
de  ses  lèvre?  sortit  un  son  qui  ressemblait  beaucoup  à  un  rire 
espiègle. 

"  Je  suis  fâchée  d'avoir  offensé  le  vieux  Batoche,  murmura- t-elle, 
en  pliant  le  papier  qu'elle  cacha  dans  son  sein  ;  il  aurait  été  préci- 
sément l'homme  qu'il  m'eût  fallu.  " 

Elle  avait  à  peine  prononcé  ces  mots,  que  son  père  entra  et  dit: 

"  Batoche  demande  à  vous  voir,  ma  chère." 


ZULMA    ET    BATOCHE. 

Le  vieux  soldat  parut  aussitôt.  Il  tenait  à  la  main  son  bonnet 
de  fourrure,  baissait  la  tête  et  semblait  un  peu  déconcerté. 

— Vous  êtes  revenu,  Batoche,  dit  Zulma  en  se  levant  et  en  s'avan- 
çant  vers  lui. 

— Je  suis  revenu,  Mademoiselle. 

— Vous  n'êtes  pas  fâché  contre  moi,  alors  ? 

— Mademoiselle  ! 

— Batoche,  je  suis  enchanté  de  vous  revoir. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  et  ayant  acquis,  d'un  coup  d'œil,  la 
conviction  que  ce  bon  accueil  était  sincère,  dit  : 

— J'avais  déjà  parcouru  près  de  deux  milles,  songeant  à  tout  ce 
que  vous  m'avez  dit  et  oubliant  tout  le  reste.  Tout  à  coup,  je  me 
rappelai  quelque  chose  ;  je  m'arrêtai  ;  je  réfléchis  ;  je  revins 
aussitôt  sur  mes  pas,  et  me  voici. 

Zulma  éclata  de  rire. 

— Que  vous  êtes-vous  rappelé,  Batoche  ? 

— Que  vous  pourriez  désirer  envoyer  une  réponse  à  la  lettre  que 
j'ai  apportée.  Veuillez  m'excuser,  Mademoiselle,  j'ai  été  jeune  un 
jour  ;  je  sais  ce  que  sont  les  jeunes  filles. 

Et  ses  petits  yeux  gris  clignotèrent. 

Zulma  mit  la  main  sur  son  épaule  et  d'un  air  moitié  sérieux 
moitié  badin,  répliqua  : 

—  On  vous  appelle  sorcier,  Batoche.  Comment  avez-vous  pu  devi- 
ner ainsi  mes  pensées  ?  Ecoutez.  Il  y  a  une  heure  que  vous  m'avez 
quittée  ;  durant  ce  temps,  j'ai  été  occupée  à  lire  la  lettre  et  à  réflé- 
chir sur  son  contenu.  J'ai  fini  par  me  décider  à  y  répondre  immé- 
diatement. Mais  où  prendre  un  messager?  Je  pensais  à  vous  et 
j'exprimais  mon  regret  de  votre  départ,  quand  on  vous  a  annoncé. 

La  figure  de  Batoche  s'illumina  de  plaisir.  Non  seulement  il 
était  satisfait  du  résultat  de  sa  sagacité,  mais  il  ressentait  la  plus 
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vive  joie  de  pouvoir  rendre  un  service  à  Zulma  après  la  petite 
altercation  qui  avait  eu  lieu  entre  eux.  Dans  le  combat  de  généro- 
sité, le  vieux  soldat  ne  devait  pas  être  vaincu  et  il  se  sentait 
intérieurement  flatté  en  pensant  que  le  plus  beau  rôle  était  de  son 
côté.  Toutefois,  il  ne  permit  à  aucune  de  ces  pensées  de  se  faire 
jour  au  dehors.  Il  se  contenta  de  faire  remarquer  que  l'heure 
s'avançait  et  que  devant  arriver  à  Québec  à  la  tombée  de  la  nuit,  il 
était  désirable  que  Zulma  le  retînt  le  moins  longtemps  possible-. 

— Certainement,  Batoche,  répliqua  t-elle.  Si  vous  voulez  vous 
asseoir  un  moment,  je  vais  écrire  quelques  lignes. 

Il  prit  un  siège.  Zulma  alla  à  son  secrétaire,  étendit  son 
papier  sur  le  pupitre  et  se  mit  à  la  tâche  sans  hésitation.  Elle 
écrivait  d'une  main  ferme  et  sans  s'arrêter,  comme  si  son  inspiration 
coulait  d'une  source  intarissable.  Jamais  elle  ne  s'interrompit  pour 
rassembler  ses  pensées  ;  nulle  émotion  n'était  perceptible  sur  ses 
traits  :  aucune  dilatation  de  l'œil,  aucune  rougeur  de  la  joue.  On 
aurait  dit  une  copiste  reproduisant  machinalement  une  lettre 
d'affaires.  Rien  de  tout  ceci  n'échappa  à  l'œil  observateur  de  Bato- 
che. Sa  connaissance  de  l'humaine  nature  le  porta  aussitôt  à 
conclure  qu'un  tel  empire  sur  soi-même  devait  être  la  clef  d'autres 
qualités  admirables  qui,  jointes  à  l'ardeur  qu'elle  avait  apportée  à 
la  défense  du  capitaine  Bouchette,  le  convainquirent  qu'il  était  en 
présence  d'une  personne  capable,  à  l'occasion,  de  jouer  le  rôle 
d'une  héroïne.  Une  chose  ajoutait  encore  à  son  silencieux  enthou- 
siasme ;  c'était  la  beauté  sans  pareille  de  la  jeune  fille.  Assise  en 
face  de  lui,  son  buste  si  élégamment  modelé  s'élevant  superbement 
au-dessus  de  la  petite  table  clans  une  pose  gracieusement  inclinée, 
la  tête  penchée  légèrement  d'un  côté  révélant  une  belle  figure 
blanche  sur  laquelle  la  lumière  de  la  fenêtre  tombait  obliquement, 
elle  fascinait  les  yeux  du  vieux  chasseur  pour  le  naturel  sauvage 
duquel  les  charmes  de  la  beauté  féminine  étaient  d'autant 
plus  irrésistibles  qu'ils  étaient  nouveaux.  De  ce  moment,  il  résolut 
de  cultiver  complètement  la  connaissance  de  Zulma. 

"  Qui  sait,  se  dit-il  à  lui-même,  quel  rôle  cette  splendide  créature 
est  destinée  à  remplir  dans  le  drame  qui  va  se  jouer  devant  nous? 
Je  sais  qu'elle  est  une  rebelle  au  fond  du  cœur.  Ce  beau  cou  blanc 
qui  se  dresse  si  fièrement  ne  se  soumettra  jamais  au  joug  de  la 
tyrannie  anglaise.  Elle  est  née  pour  la  liberté.  Aucune  chaîne 
ne  peut  garrotter  ces  beaux  bras.  J'aurai  l'œil  sur  elle.  Je  serai 
son  protecteur.  Son  amitié  (est-ce  bien  seulement  de  l'amitié?) 
pour  le  jeune  Bastonnais  est  un  autre  chaînon  qui  l'attache  à  nioL 
Je  suivrai  sa  fortune." 
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Zulma  termina  sa  lettre  par  un  parafe,  la  plia,  l'adressa  et  se 
levant,  la  remit  à  Batoche. 

— Je  ne  vous  ai  pas  retenu  bien  longtemps,  vous  voyez.  Remettez 
ceci  à  la  plus  prochaine  occasion  et  recevez  mes  remercîments. 
Puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous  en  retour  ? 

Batoche  baissa  les  yeux  et  hésita. 

— Ne  craignez  pas  de  parler.  Nous  sommes  de  parfaits  amis, 
maintenant. 

— Il  est  quelque  chose  que  je  voudrais  bien  vous  demander, 
Mademoiselle  ;  mais  je  ne  l'aurais  jamais  osé,  si  vous  ne  m'aviez 
encouragé. 

— Qu'est-ce,  Batoche  ? 

—  J'ai  une  petite-fille,  la  petite  Blanche. 
—Oui. 

— Elle  a  été  ma  compagne  inséparable  depuis  son  enfance 

—Oui. 

— Maintenant  que  la  guerre  est  déclarée,  elle  est  souvent  seule,  et 
cela  m'inquiète. 

—Où  est-elle  ? 

— Dans  notre  cabane,  à  Montmorency. 

Pauline  Belmont  désirait  la  garder  avec  elle  à  Québec  durant  le 
siège;  mais  je  n'ai  pas  voulu  y  consentir  parce  que  je  n'aurais  pu 
la  voir  aussi  souvent  que  je  l'aurais  désiré. 

— Confiez-moi  l'enfant,  Batoche.  Je  remplacerai  sa  marraine 
de  mon  mieux. 

—  Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur,  Mademoiselle;  mais  ce 
n'est  pas  précisément  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Je  ne  pourrais  ras 
me  séparer  d'elle  définitivement,  et  elle  ne  pourrait  pas  me  quitter. 
Tout  ce  que  je  demande,  c'est  ceci  :  je  puis  être  absent  de  ma  hutte 
plusieurs  jours  de  suite.  Vous  savez  ce  que  c'est  que  le  service 
militaire. 

—  Le  service  militaire  ? 

—  Oui,  Mademoiselle  ;  je  suis  soldat  encore  une  fois. 
— Vous  voulez  dire 

— Je  suis  enrôlé  parmi  les  Bastonnais. 

— Bravo  1  s'écria  Zulma.  Chaque  fois  que  vous  aurez  à  vous 
absenter  de  chez  vous,  amenez-moi  Blanche. 

Comme  Zulma  ou  Batoche  étaient  loin  de  soupçonner  lea 
étranges  événements  qui  résulteraient  de  cet  incident  ! 
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VI 

LE    BAL   AU   CHATEAU. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  le  1er  décembre,  il  y  avait  grande  fête  à 
Québec.  On  donnait  un  grand  bal  au  château  pour  célébrer  l'arri- 
vée du  gouverneur  Carleton.  Un  double  sentiment  animait  tous 
les  invités  et  rendait  plus  vif  le  plaisir  de  la  soirée  :  la  satisfaction 
que  l'on  ressentait  d'avoir  vu  le  gouverneur  échapper  providen- 
tiellement à  tous  les  dangers  de  son  voyage  de  Montréal  à  Québec, 
et  l'assurance  que  sa  présence  apporterait  un  secours  efficace  à  la 
défense  de  la  ville.  La  réunion  était  nombreuse  et  brillante. 
Jamais  le  vieux  château  n'avait  été  témoin  d'un  spectacle  plus 
réjouissant.  Les  familles  françaises  rivalisaient  avec  les  familles 
anglaises  pour  assurer  le  succès  de  la  fête.  Le  patriotisme  parais- 
sait revivre  dans  les  cœurs  des  plus  tièdes  et  un  grand  nombre 
dont  l'attitude  avait  été  douteuse  jusque-là,  vinrent,  de  la  façon  la 
plus  courtoise,  proclamer  leur  loyauté  au  roi  George,  dans  la 
personne  de  son  représentant. 

Mais  M.  Belmont  n'était  pas  de  ceux-là.  Quand  il  apprit  les 
préparatifs  du  bal,  il  devint  très  sérieux. 

"  C'est  un  piège  tendu  pour  nous  prendre,"  dit-il. 

Un  jour  ou  deux  plus  tard,  quand  il  reçut  une  invitation 
formelle,  il  en  fut  si  troublé,  qu'il  fut  pris  d'une  fièvre  assez 
violente. 

"  Heureuse  maladie,  murmura-t-il  ;  j'aurai  maintenant  une 
excuse  valide." 

Pauline  lui  prodigua  ses  soins  avec  sa  tendresse  habituelle,  mais 
ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  lui  confiât  la  cause  de  sa  maladie.  Elle 
avait  entendu  parler,  naturellement,  du  grand  événement  qui  était 
le  sujet  de  conversation  de  toute  la  ville  ;  mais  elle  ne  soupçonnait 
pas  un  instant  que  son  père  avait  été  invité  et  c'est  sans  appréhen- 
sion, conséquemment,  qu'elle  accepta,  à  sa  prière,  l'offre  d'Eugène 
d'aller  faire  au  manoir  Sarpy  l'excursion  dont  nous  avons  déjà 
donné  les  détails  au  lecteur. 

Quelques  heures  après  son  départ,  Batoche  arriva  soudain,  por- 
teur de  la  nouvelle  à  sensation  que  les  Bastonnais  allaient  revenir 
le  lendemain  pour  commencer  le  siège  régulier  de  la  ville,  et  le 
père  anxieux  le  chargea  d'aller  chercher  sa  fille  et  de  la  ramener 
aussitôt.  Dans  le  cours  de  la  même  soirée,  Roderick  Hardinge  se 
présenta  chez  M.  Belmont  et  fut  très  alarmé  d'apprendre  l'absence 
de  Pauline,  mais  il  fut  partiellement  rassuré  quand  M.  Belmont  lui 
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apprit  les  mesures  qu'il  avait  prises  pour  assurer  son  prompt 
retour.  La  visite  de  Roderick  fut  courte  ;  il  était  gêné  par  une 
contrainte  mal  définie  qu'il  remarqua  dans  la  conversation  de 
M.  Belmont,  et  c'est  probablement  pourquoi  il  omit  de  donner  les 
raisons  qui  le  rendaient  tout  spécialement  désireux  de  parler  à 
Pauline.  Nous  avons  vu  qu'il  attendait  à  la  porte  de  la  ville 
quand  elle  y  arriva  de  grand  matin,  accompagnée  de  Batoche  et  de 
Cary  Singleton. 

Dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls  et  en  sûreté  derrière  les  murs, 
Roderick  lui  dit  brusquement  : 

— Je  n'aurais  pas  voulu,  pour  tout  au  monde,  que  vous  fussiez 
absente  aujourd'hui. 

Pauline  remarqua  son  agitation  et  l'attribua  naturellement  aux 
craintes  qu'il  avait  eues  pour  sa  sécurité,  pendant  le  voyage  péril- 
leux qu'elle  venait  de  faire  ;  mais  elle  fut  bientôt  détrompée,  quand 
il  ajouta  : 

—  Il  faut  de  toute  nécessité  que  vous  veniez  au  bal  avec  moi  ce 
soir,  ma  chérie. 

—  Au  bal  ?  demanda-t-elle  avec  une  surprise  exempte  de  toute 
feinte,  car  les  événements  du  jour  et  de  la  nuit  qui  venaient  de 
s'écouler  avaient  complètement  chassé  de  sa  mémoire  le  souvenir 
de  la  fête. 

— Oui,  au  bal  du  gouverneur. 

Ce  fut  en  vain  qu'elle  lui  représenta  combien  l'invitation  était 
soudaine,  son  manque  de  préparation  et  la  grande  fatigue  qu'elle 
venait  d'éprouver.  Roderick  ne  voulut  admettre  aucune  excuse. 
Ses  manières  étaient  nerveuses,  agitées  et  parfois  autoritaires. 

—Et  mon  père  ?  dit-elle  enfin,  comme  dernier  argument. 

— J'ai  vu  votre  père  hier  soir.  Il  s'est  plaint  d'une  indisposition 
et  évidemment,  il  ne  peut  venir. 

La  manière  avec  laquelle  Roderick,  tout  en  parlant  rapidement, 
appuya  sur  le  mot  peut,  n'échappa  point  à  la  jeune  fille. 

Elle  le  regarda  d'un  air  timide. 

— Et  si  mon  père  ne  consent  pas  à  m'y  laisser  aller  ?  demanda-t- 
elle  presque  à  voix  basse. 

— Oh  !  mais,  il  consentira.     Il  le  faut,  Pauline. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  levèrent  de  nouveau  vers  lui  et 
rencontrèrent  le  franc  regard  de  Roderick. 

— Je  veux  être  sincère  avec  vous,  ma  chérie.  Si  vous  ne  voulez 
pas  aller  au  bal  pour  moi,  il  faut  que  vous  y  alliez  pour  le  bien  de 
votre  père.  Comprenez-vous  ? 

Elle  avait  compris  ;  quoiqu'elle  ne  pût  trouver  de  paroles 
pendant  quelques  instants. 
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Après  avoir  fait  quelques  pas,  elle  ôta  sa  mitaine,  mit  sa  main 
dans  celle  d 'Hardinge,  et  sans  lever  les  yeux,  elle  murmura  : 

— J'irai,  Roddy,  par  égard  pour  lui  et  pour  vous. 

Ces  préliminaires  une  fois  arrangés  d'une  manière  satisfaisante, 
Hardinge  raccompagna  à  la  porte  de  sa  demeure  et  après  lui  avoir 
conseillé  de  passer  le  jour  à  se  reposer  de  ses  émotions  et  de  ses 
fatigues,  promit  de  venir  la  prendre  de  bonne  heure  dans  la  soirée. 
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core plus  surpris  de  trouver  M.  Belmont  d'une  agréable  humeur, 
quoique  encore  souffrant.  Le  père  voulut  bien  dire  qu'il  approuvait 
pleinement  que  sa  fille  allât  au  bal,  surtout  en  compagnie  de 
Roderick  Hardinge. 

— C'est  un  autre   acompte  sur  la  réparation  que  je  vous  dois 
Roddy,  dit-il  avec  un  sourire.     Je  vous  confie  Pauline  ce  soir  et  je 
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ne  crois  pas  que  j'en  fisse  autant  pour  tout  autre  jeune  homme  dan? 
Québec. 

Naturellement,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  Har- 
dinge  dans  les  plus  heureuses  dispositions  et  quand  il  s'éloigna  en 
voiture  avec  Pauline,  il  était  tout  hors  de  lui. 

Le  bal  était  ouvert  quand  ils  arrivèrent  au  château. 

Le  gouverneur,  qui  avait  conduit  la  première  danse  ou  danse 
d'honneur,  prit  part  à  une  troisième  et  à  une  quatrième,  se  mêlant 
librement  aux  invités,  apparemment  disposé  à  se  faire,  à  lui-même 
et  à  la  cause  qu'il  représentait,  autant  d'amis  que  possible. 

Pendant  cet  intervalle,  Pauline  et  Roderick  pénétrèrent  dans  la 
salle  sans  être  beaucoup  remarqués,  mais  bientôt  ils  furent  appelés 
à  prendre  part  à  la  danse  et  aussitôt  ils  devinrent  l'objet  de 
l'attention  générale.  Il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  étonner.  Le 
jeune  Ecossais  paraissait  très  bien  dans  son  éclatante  tunique  écar- 
late,  tandis  que  Pauline,  dans  sa  robe  de  satin  cramoisi  et  la 
coiffure  ornée  simplement  de  branches  de  jasmin  blanc  de  neige, 
révélait  une  beauté  épanouie,  ardente,  qui  surprit  même  ses  amies 
les  plus  intimes. 

Après  quelque  temps,  le  gouverneur  prit  son  siège  sur  l'estrade, 
à  l'extrémité  de  la  salle,  devant  le  trône  et  sous  les  franges 
violettes  du  dais.  Les  armes  royales  brillaient  derrière  lui,  tandis 
que  sur  les  panneaux  des  murailles,  à  droite  et  à  gauche  s'étalait 
son  propre  écusson.  Ceux  des  invités  qui  n'avaient  pas  encore  été 
présentés  à  Son  Excellence  saisirent  cette  occasion  de  lui  offrir 
leurs  hommages.  Roderick  et  Pauline  étaient  de  ce  nombre.  En 
s'approchant  du  trône,  ils  furent  accostés  par  M.  de  Cramahé,  le 
lieutenant-gouverneur.  Ce  courtois  personnage  s'inclina  profon- 
dément devant  les  deux  jeunes  gens  et  dit  : 

— Lieutenant,  j'ai  un  devoir  à  remplir  et  vous  voudrez  bien  me 
permettre  de  le  faire.  Je  désire  présenter  mademoiselle  et  vous- 
même  à  Son  Excellence. 

Et  sans  attendre  une  réponse,  il  les  fit  avancer  en  la  présence  du 
vice-roi. 

Carleton  reçut  Pauline  avec  la  plus  grande  déférence  et  mit  16 
comble  à  ses  attentions  en  s'informant  avec  bonté  de  la  santé  de 
son  père.  Pauline  trembla  comme  une  feuille  à  cette  phase  de  son 
entrevue  et  leva  timidement  les  yeux  pour  s'assurer  que  le  gouver- 
neur était  sincère  dans  sa  sollicitude  à  l'égard  de  M.  Belmont  » 
mais  ses  manières  ouvertes  dissipèrent  tout  doute  et  ainsi  s'éva- 
nouit, au  grand  soulagement  de  la  jeune  fille,  le  seul  obstacle  à  sa 
parfaite  jouissance  de  la  soirée. 
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Alors  vint  le  tour  de  son  compagnon. 

— Le  lieutenant  Hardinge,  dit  M.  de  Craniahé. 

— Hardinge  ?  répondit  le  gouverneur,  en  tendant  la  main  et  en 
penchant  la  tête  de  côté,  comme  s'efforçant  de  se  rappeler  quelque 
particularité  associée  à  ce  nom. 

—Oui.  reprit  de  Cramahé.  Votre  Excellence  se  rappelle.  C'est 
le  jeune  officier  dont  je  lui  ai  rapporté  les  exploits. 

—  Oui,  oui  !  s'écria  Carleton,  je  me  rappelle  très  hien.  Hardinge 
est  un  nom  qui  m'est  familier.  Le  père  de  Monsieur  était  un  de 
mes  camarades  officiers  sous  Wolfe.     Oui,  oui,  je  me  rappelle  tout. 

Et  prenant  la  main  droite  de  Roderick  dans  les  siennes,  il  ajouta 
à  haute  voix,  de  manière  à  rendre  la  promotion  aussi  publique  que 
possible: 

—  Capitaine  Hardinge,  j'ai  l'honneur  de  vous  féliciter. 

VII 

l'attaque  des  hommes  masqués. 

Le  bal  se  termina,  suivant  la  coutume  invariable  des  bals  d'Etat 
de  ce  temps,  par  cette  danse  gracieuse  et  pittoresque  entre  toutes, 
le  menuet  de  la  cour  qui,  apporté  de  France  durant  le  règne  de 
Louis  XIII,  avait  joui  d'une  grande  popularité  dans  toute  la  pro- 
vince jusqu'à  la  conquête  et  a  été  maintenue  par  les  gouverneurs 
anglais  de  Québec  jusqu'à  une  date  comparativement  récente.  Le 
pas  marché,  V assemblée,  le  pas  grave,  le  pas  bourré  et  la  pirouette 
furent  exécutés  avec  une  exacte  précision  et  une  noble  élégance 
par  un  double  quadrille  de  huit,  choisi  parmi  les  meilleurs 
danseurs  de  la  salle.  Le  reste  de  la  compagnie  était  rangé  en 
groupes  autour  des  murs.  Les  uns  examinaient  les  figures  d'un 
œil  critique  ;  d'autres  regardaient  les  costumes  des  danseurs  et 
leurs  mouvements  avec  une  simple  sensation  de  plaisir.  Les  balan- 
cements rythmiques  de  beaux  hommes  et  de  jolies  femmes  dans  les 
méandres  d'une  danse  produisent  souvent  sur  les  spectateurs  une 
sensation  de  rêverie  poétique,  complètement  indépendante  de  la 
musique  qui  l'accompagne  et  prenant  directement  sa  source  dans 
le  magnétisme  de  la  forme  humaine. 

Il  n'est  que  vrai  de  dire  que,  de  tous  ceux  qui  prirent  part  au 
menuet,  personne  ne  conquit  plus  de  sympathie  et  d'admiration 
que  Pauline  Belmont.  La  perfection  de  ses  mouvements,  la  dou- 
ceur de  sa  figure,  la  modestie  de  son  maintien  et  la  confiance 
enfantine  qu'elle  semblait  mettre  dans  la  coopération  de  son  robuste 
partenaire,  Roderick  Hardinge,  étaient  autant  de  traits  qui  ne  pou- 
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vaient  passer  inaperçus  et  plus  d'une  fois,  quand  elle  venait  repren- 
dre sa  position  après  l'exécution  d'une  figure,  elle  fut  accueillie  par 
un  murmure  d'approbation.  Plusieurs  galants  vieillards  français 
qui  regardaient,  en  fredonnant  cette  musique  si  familière  à  leur 
oreille,  exprimèrent  leur  approbation  à  haute  voix  aussi  bien  que  par 
leur  conversation  à  voix  basse.  Enfin  après  la  seconde  figure, 
lorsque  les  dix-neuf  mesures  caractéristiques  eurent  été  jouées,  que 
la  chaîne  anglaise  eut  été  faite  et  les  honneurs  rendus  par  de  pro- 
fondes salutations  à  la  compagnie  distinguée  et  aux  partenaires 
respectifs,  les  exécutants  quittèrent  le  parquet  et  furent  aussitôt 
entourés  d'une  foule  d'amis  empressés  à  les  complimenter.  Parmi 
ces  derniers,  on  distinguait  au  premier  rang  la  haute  stature  de 
Carleton.  sa  figure  toute  rasée  et  ses  grands  yeux  aimables.  Il 
adressa  ses  félicitations  à  plusieurs  des  danseurs  et  les  remercia 
d'avoir  si  élégamment  terminé  la  fête.  Près  de  là  se  trouvait  son 
ami  Bouchette  qui  avait  été  l'un  des  lions  de  la  soirée  et  qui  pro- 
fitait de  ces  derniers  moments  pour  entretenir  une  conversation 
animée  avec  Pauline. 

"  Ce  bal  a  été  magnifique,  disait-il,  digne  de  notre  gouverneur  et 
du  vieux  Québec  ;  mais  ce  qui  est  tout  particulièrement  pour  moi 
une  source  d'orgueil,  c'est  que  la  belle  de  la  soirée  a  été  une  de  mes 
compatriotes.  Vous  avez  fait  honneur  à  votre  race,  Mademoiselle. 
Je  ne  manquerai  pas  d'en  faire  mes  compliments  à  mon  vieil  ami 
M.  Belmont  et  je  suis  sûr  que  le  plaisir  qu'il  en  ressentira  lui  sera 
une  compensation  pour  son  absence. 

Pauline  rougit  en  entendant  ces  compliments  et  serra  plus  étroi- 
tement le  bras  d'Hardinge.  Elle  murmura  quelques  mots  de 
remercîments,  mais  elle  ne  fut  complètement  remise  de  sa  confusion 
que  par  la  poussée  de  la  foule  sortant  de  la  salle  de  bal  et  se 
dirigeant  vers  les  vestiaires. 

Bientôt  après,  la  gaie  compagnie  s'était  entièrement  dispersée  ; 
les  lumières,  au  château,  s'étaient  éteintes  une  à  une,  et  le  silence 
régnait  dans  les  salles  où,  à  peine  une  demi-heure  plus  tôt,  les 
pieds  légers  des  danseurs  battaient  la  mesure  à  la  douce  musique 
de  la  viole  et  du  basson  et  où  les  échos  des  voix  joyeuses  réson- 
naient dans  les  corridors. 

Un  des  invités  qui  s'était  attardé  plus  que  les  autres  sortit  seul  et 
se  dirigea  vers  la  place  de  la  cathédrale.  Trois  heures  sonnèrent  à 
la  tourelle  au  moment  où  il  y  passa.  La  nuit  était  obscure  et  d'un 
aspect  morne  et  sombre  que  la  neige  des  toits  et  des  trottoirs 
ne  parvenait  pas  à  égayer.  Pas  une  autre  Ame  dans  les  rues.  Les 
longues  maisons  carrées  paraissaient  comme  enveloppées  dans  le 
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sommeil.  Le  marcheur  solitaire  était  de  taille  moyenne  et  apparem- 
ment dans  la  force  de  l'âge.  Une  pelisse  de  fourrure  était  jetée 
négligemment  sur  son  habit   de  soirée.     Son  pas  était   rapide  et 

élastique  et  il  balançait  dans 
sa  main  droite  une  canne  à 
pommeau  d'ivoire. 

Il  était  évidemment  en 
charmante  humeur,  comme 
le  doit  être  un  homme  qui 
a  bien  dînp,  dansé  tant  qu'il 
l'a  désiré  et  passé  une  agréable 
soirée  dans  la  société  de  ses 
supérieurs  et  la  compagnie 
de  jolies  femmes. 

Qi  and  il  atteignit  la  haute 
palissade  élevée  à  l'endroit  où 


la  porte  de  Prescott  fut  élevée  par  la  suite,  il  s'arrêta  un  instant  en 
face  de  la  sentinelle  qui  parut  le  reconnaître  et  ouvrit  la  poterne  sans 
échanger  le  mot  de  passe.  Il  commença  alors  à  descendre  la  rapide 
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et  tortueuse  côte  de  la  montagne,  marchant  vivement,  il  est  vrai, 
mais  sans  accélérer  perceptiblement  le  pas  qu'il  avait  pris  jusque- 
là.  Il  fut  bientôt  arrivé  au  pied  de  la  côte  et  il  allait  contourner  le 
coin  très  obscur  qui  conduit  à  la  rue  Saint- Pierre,  où  il  demeurait, 
quand  il  s'arrêta  soudain  au  son  d'un  coup  de  sifflet  strident  parti 
du  côté  gauche.  Il  regarda  autour  de  lui,  écouta,  serra  son  par- 
dessus sur  sa  poitrine  et  saisit  sa  canne  d'une  main  plus  ferme.  Il 
demeura  ainsi  immobile  pendant  quelques  secondes,  mais  n'enten- 
dant plus  rien  que  le  clapotis  des  flots  du  Saint-Laurent  à  quelques 
verges  de  lui,  il  attribua  le  coup  de  sifflet  à  quelque  équipe  de  ma- 
telots dans  le  port  et  reprit  sa  marche  avec  confiance.  Il  n'avait 
fait  que  quelques  pas,  néanmoins,  quand  cinq  hommes  emmitouflés 
et  masqués  sortirent  d'une  ruelle  en  arrière,  se  jetèrent  sur  lui  et  le 
renversèrent  par  terre.  Toute  résistance  était  inutile.  Les  agres- 
seurs le  bâillonnèrent,  lui  enlevèrent  la  canne  des  mains  et  cou- 
vrirent sa  figure  d'un  manteau.  Ils  étaient  sur  le  point  de  l'enlever, 
quand  un  sixième  personnage  bondit  sur  la  s-^jie. 

— Halte  !    cria-t-il  en  fiançais. 

Les  hommes  s'arrêtèrent, 

— Relâchez  votre  prisonnier, 

Ils  obéirent  à  l'instant  et  sans  observation. 

—  Otez-lui  son  bâillon. 

Ils  le  lui  ôtèrent. 

—Rendez-lui  sa  canne. 

Sa  canne  lui  fut  aussitôt  rendue. 

Aussitôt  que  le  prisonnier  se  sentit  libre  et  en  possession  d'une 
arme,  il  bondit  au  milieu  de  la  rue  et  fit  face  à  ses  ennemis  en 
brave  qu'il  était.     Il  écumait,  rageait  et  brandissait  sa  canne. 

— Que  signifie  ceci  ?    s'écria-t-il. 

Pa^  de  réponse. 

—Qui  êtes-vous. 

Toujours  le  silence. 

— Savez-vous  qui  je  suis  ? 

— Oui,  dit  le  chef,  d'une  voix  brève  et  froide;  vous  êtes  Joseph 
Eouchette.  Nous  vous  connaissons  bien.  Mais,  partez  ;  vous  êtes 
libre.  Vous  devez  votre  liberté  à  une  intervention  supérieure  à  la 
haine  et  à  la  vengeance  de  tous  vos  ennemis.     Remerciez-en  Dieu. 

Bouchette,  car  c'était  bien  lui,  resta  confondu  et  ne  bougea  pa- 

Le  chef  répéta  son  ordre  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique 
et  le  rude  matelot,  sans  prononcer  un  autre  mot,  tourna  sur  ses  ta- 
lons et  rentra  tranquillement  chez  lui. 

Les  hommes  masqués  se  tenaient  en  groupe,  se  regardant  les  una 
les  autres  et  regardant  leur  chef. 


LES  BASTONNAIS  1C5 

11  Tn  nous  as  étonnés,  "  dit  Barbin  à  ce  dernier. 

"  Possible,  "  répondit-il  tranquillement.  Mais  le  moment  n'est 
pas  aux  explications.  Hâtez-vous  de  sortir  de  la  ville  et  reprenez 
vos  cachettes  dans  la  forêt.  La  nuit  s'écoule  rapidement  et  le  jour 
paraîtra  bientôt.  Pour  moi,  je  n'ai  eu  aucun  repos  depuis  deux 
jours  et  deux  nuits.  Je  vais  me  blottir  dans  quelque  trou  et  dormir. 

— Bonne  nuit,  alors,  dirent-ils  tous,  et  ils  s'enfoncèrent  dans  les 
ténèbres. 

— Bonne  nuit  ! 

Batoche,  harrassé  de  fatigue,  entendit  dans  ses  songes,  cette  nuit- 
là,  la  plus  douce  musique  de  la  chute  et  il  lui  sembla  voir  flotter 
au-dessus  de  sa  couche  le  blanc  fantôme  de  Clara  le  remerciant  de 
l'œuvre  de  miséricorde  qu'il  avait  accomplie. 

VIII 

GRANDEUR    INCONSCIENTE. 

C'était  plus  qu'un  acte  de  miséricorde  ;  c'était  un  acte  politique. 
Après  son  îetour,  Bouchette  était  si  agité  qu'il  ne  put  dormir.  Sa 
plus  grande  préoccupation  était  de  savoir  pourquoi  il  avait  été  at- 
taqué et  qui  étaient  ses  agresseurs.  Il  était  évident  que  l'attaque 
était  le  résultat  d'un  complot  bien  tramé.  Ce  coup  de  sifflet  pour 
opérer  le  ralliement  ;  ce  déguisement  des  hommes  ;  ce  bâillon  tout 

prêt Et  son  sauveur  ?    Qui  pouvait-il  être  ?    Et  que  pouvaient 

Eignifier,  en  particulier,  les  mots  étranges  qu'il  avait  prononcés  ? 

Peu  à  peu,  en  devenant  plus  calme,  il  fut  en  état  de  rassembler 
tous  les  éléments  de  la  situation  et  enfin  la  vérité  lui  apparut.  Il 
avait  été  désigné  à  la  vengeance  de  certains  de  fes  compatriotes  à 
cause  des  services  qu'il  avait  rendus  au  gouverneur  général.  Aussitôt 
qu'il  eut  cette  conviction,  sa  première  impulsion  fut  de  courir  au 
château,  de  porter  àCarleton  lui-même  la  nouvelle  de  l'outrage  dont 
il  avait  été  l'objet  et  de  se  mettre  à  la  tête  d'une  terrible  croisade, 
contre  tous  les  Français  rebelles;  mais  après  un  moment  de  ré-g 
flexion,  de  meilleurs  sentiments  prévalurent  dans  son  esprit. 

"  Jamais",  s'écria  t-il,  en  arpentant  sa  chambre,  "jamais  !  je  suis 
Français  avant  tout.  Ma  loyauté  à  l'Angleterre  ne  demande  pas  la 
trahison  envers  mes  compatriotes.  Quant  à  l'insulte  personnelle,  je 
puis  la  pardonner.  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  été  sauvé  par  un  acte 
chevaleresque  ?  Si  j'ai  des  ennemis  parmi  ceux  de  ma  propre  race, 
n'est-il  pas  évident  que  j'y  ai  aussi  des  amis  ?  Non,  je  ne  per- 
mettrai pas  qu'un  seul  mot  concernant  cet-.e  affaire  s'échappe  de 
mes  lèvres.  Si  l'affaire  devient  publique,  ue  ne  sera  point  par  ma 
•faute.  " 
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Ayant  ainsi  soulagé  son  esprit  par  cet  acte  de  magnnnimité,  il  se 
jeta  sur  un  canapé  et  s'endormit  bientôt.  Le  soleil  était  déjà  haut 
et  il  dardait  ses  rayons  dans  la  chambre  sans  toutefois  troubler  le 
sommeil  du  marin  qui  reposait  aussi  tranquillement  que  s'il  n'avait 
pas  eu  à  lutter  pour  sa  liberté  et  pour  sa  vie.  Il  était  midi  quand 
il  s'éveilla.  Il  s'assit  sur  le  bord  de  sa  couche  et  quelques  secondes 
s'écoulèrent  avant  que  le  souvenir  de  l'événement  lui  revînt  à  l'es- 
prit. A  cette  pensée,  il  dit  simplement: 
"  Je  vais  aller  voir  mon  ami  Belmont.  " 

Pendant  tout  ce  temps,  chez  M.  Belmont,  l'affaire  avait  fait  quel- 
que progrès. 

Batoche  s'y  était  introduit  après  avoir  congédié  ses  complices  et 
sans  déranger  en  aucune  façon  les  occupants  de  la  maison,  il  était 
entré  à  l'aide  d'une  clef  que  lui  avait  donnée  son  ami. 

Il  était  allé  se  coucher  aussitôt  et  il  était  onze  heures  du  matin 
quand  il  se  leva.  Son  premier  soin  fut  de  rechercher  la  présence 
de  M.  Belmont.  Il  lui  raconta  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec 
le  seigneur  Sarpy  et  la  part  étrange  qu'y  avait  prise  Zulma.  M. 
Belmont  écouta  ce  rapport  avec  autant  de  surprise  que  d'appréhen- 
sion. Quand  Batoche,  continuant  son  récit,  en  vint  à  décrire  l'aven- 
ture de  la  nuit  précédente,  il  devint  tout  à  fait  alarmé. 

—Ceci  est  terrible,  Batoche,  dit-il. 

Le  vieux  soldat  fit  ce  qui  était  tout  à  fait  inusité  chez  lui  :  il 
sourit. 

— Il  n'y  a  rien  de  terrible,  Monsieur.  Même  si  Bouchette  avait 
été  fait  prisonnier,  cela  n'aurait  eu  rien  de  terrible.  Bouchette  n'est 
{.as  un  personnage  si  important,  et  d'ailleurs  nos  hommes  ne  crai- 
gnent pas  les  représailles.  Ils  sont  fort  capables  de  prendre  soin 
d'eux-mêmes.  Mais  j'avais  promis  à  Zulma  que  cet  homme  ne 
serait  pas  molesté  et  j'ai  simplement  tenu  ma  promesse.  J'ai  failli 
arriver  trop  tard.  Il  était  bien  plus  de  minuit  quand  je  suis  arrivé 
en  ville  après  un  voyage  fatigant  de  la  Pointe-aux-Trembles.  J'étais 
complètement  renseigné  sur  le  bal,  naturellement,  et  je  savais  que 
Bouchette  y  serait.  Notre  plan  était  de  nous  emparer  de  lui  à  son 
retour  au  château. 

Tout  se  passa  comme  nous  l'avions  prévu.  Nos  hommes  firent  leur 
besogne  à  la  perfection.  Ils  se  conduisirent  bravement  et  avec  in- 
telligence.    C'était  vraiment  dommage  de  gâter  leur  succès. 

— Etiez-vous  arrivé  sur  la  scène,  à  l'avance  ? 

— Oui,  quelques  minutes  avant  l'attaque. 

— Alors,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  empêchée  complètement. 

— Je  n'ai  pas  en  le  cœur  de  le  faire.     Je  voulais  accorder  à   me9 
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hommes  et  à  moi-même  cette  satisfaction,  au  moins.  Je  voulais  voir 
aussi  comment  mes  compagnons  feraient  leur  devoir.  D'ailleurs, 
bien  que  j'eusse  promis  de  ne  pas  enlever  Bouchette,  je  n'avais  pas 
promis  de  ne  pas  lui  donner  une  bonne  peur. 

— Peur  ?...  interrompit  M.  Belmont  d'un  ton  de  mépris,  Bouchette 
est  aussi  brave  que  le  plus  vaillant. 

— Parfaitement,  dit  Batoche,  en  ricanant  ;  il  voulait  se  battre  et 
brandissait  sa  canne  comme  un  homme.  Pour  ce  qui  a  été  de  lui 
faire  peur,  l'attaque  a  été  un  fiasco. 

— Toute  l'affaire  a  été  un  fiasco,  Batoche.  Cela  nous  perdra.  Cela 
va  me  chasser  de  la  ville.  Je  suis  sûr  que  la  garnison  est  en  émoi 
à  ce  moment  même. 

— Les  assaillants  ne  sont  pas  connus  et  ne  peuvent  être  décou- 
verts. 

— C'est  bien  cela,  et  par  conséquent,  les  innocents  seront  soup- 
çonnés. Votre  grande  faute  a  été  de  faire  la  chose  à  moitié.  Un 
véritable  enlèvement  n'aurait  pas  été  si  malheureux,  car  alors  la 
victime  n'aurait  pas  été  là  pour  conter  son  histoire,  tandis  que, 
comme  les  choses  se  sont  passées,  Bouchette  l'a  sans  doute  déjà  dite 
à  tout  le  monde  et  l'on  ne  peut  prévoir  les  conséquences  de  votre 
imprudence. 

Batoche  ne  répliqua  rien,  mais  quelque  chose,  dans  ses  manières, 
indiquait  qu'il  ressentait  fort  peu  de  repentir  de  ce  qu'il  avait  fait. 

A  ce  point  de  la  conversation,  la  servante  frappa  à  la  porte  et  an- 
nonça le  capitaine  Bouchette. 

M.  Belmont  fut  comme  foudro}Té.  Batoche  demeura  parfaite 
ment  insensible. 

— Faites-le  entrer,  murmura  enfin  M.  Belmont. 

Batoche  fit  le  mouvement  de  se  lever,  mais  son  hôte  l'arrêta  brus- 
quement. 

— Ne  bougez  pas,  dit-il.     Votre  présence  peut  être  utile. 

Bouchette  s'avança  marchant  à  grands  pas  et  bruyamment  ;  il 
paraissait  de  fort  bonne  humeur.  Il  embrassa  son  vieil  ami  avec 
effusion  et  accepta  la  présentation  de  Batoche  d'une  manière  cor- 
diale et  dégagée.  Naturellement  cette  conduite  donna  aux  affaires 
un  nouvel  aspect  et  M.  Belmont  fut  bientôt  tout  à  fait  à  l'aise.  Bou- 
chette commença  aussitôt  à  parler  du  grand  bal.  Il  dit  qu'il  était 
venu  expressément  pour  cela. 

Il  en  décrivit  toutes  les  phases  de  sa  manière  sans  gêne  et  s'éten- 
dit tout  particulièrement  sur  la  part  que  Pauline  y  avait  prise.  Il 
devint  éloquent  en  traitant  ce  point  de  son  récit.  Il  assura  à  M. 
Belmont  qu'il  devait  être  fier  de  sa  fille,  qui  avait  produit  l'impres- 
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sion  la  plus  favorable  sur  tous  les  invités  et  en  particulier  sur  le 
gouverneur. 

Ce  n'est  rien  exagérer  que  de  dire  que  tout  cela  était  réellement 
délicieux  pour  le  père  si  accablé  d'anxiété  et  que,  dans  les  circons- 
tances du  moment,  surtout,  cela  contribua  puissamment  à  lui 
rendre  sa  tranquillité  d'esprit. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  conversation  ainsi  commencée 
fût  un  courant  continu  de  gaieté  auquel  Batoche  lui-même  se  joi- 
gnit par  intervalles  et  à  sa  manière  étrange.  Il  parla  peu  néan- 
moins ;  il  ne  prononça  peut-être  pas  une  douzaine  de  mots  en  tout, 
mais  il  faisait  entendre  de  temps  en  temps  un  rire  comprimé,  il  ce 
tournait  de  tous  côtés  sur  son  siège  et  donnait  d'autres  signes  de  la 
satisfaction  qu'il  éprouvait  de  voir  la  tournure  qu'avaient  prises  les 
choses.  Tout  ceci  ne  l'empêcha  pas,  néanmoins,  du  coin  compara- 
tivement obscur  où  il  s'était  placé,  de  surveiller  avec  la  p.us  grande 
attention  les  traits  du  visiteur  et  d'étudier  tous  ses  mouvements. 

Enfin,  à  un  endroit  propice  de  la  conversation,  M.  Belmont 
demanda  à  son  ami  quelles  étaient  les  nouvelles  du  jour. 

"Oh!  rien  que  je  sache,  répondit  Bouchette  promptement  et 
avec  une  indifférence  réelle.  Je  viens  de  sortir  du  lit  et  je  suis  venu 
ici  tout  droit.  " 

On  aurait  enlevé  une  montagne  des  épaules  du  pauvre  M.  Bel- 
mont,  qu'il  n'eût  pas  ressenti  plus  de  soulagement  qu'en  entendant 
ces  quelques  mots.  Il  ne  put  contenir  sa  joie.  Il  sauta  de  son 
siège  et,  appliquant  une  tape  amicale  sur  l'épaule  de  son  ami,  il 
s'écria  : 

Eh  bien,  Bouchette,  nous  allons  prendre  un  verre  de  vin,  de 

mon  meilleur  bourgogne.    Votre  visite  m'a  fait  le  plus  grand  bien  ! . 

Les  petits  yeux  gris  de  Batoche  étaient  fixés  comme  des  vrilles 
sur  le  mur  d'en  face  au  point  où  il  atteignait  le  plafond.  Ils  bril- 
laient d'un  éclat  vitreux.  Le  vieillard  était  retombé  soudainement 
dans  une  de  ses  rêveries  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  un  moment. 
Revenant  à  lui,  il  se  leva  brusquement  de  sa  chaise,  à  son  tour, 
laissa  tomber  son  bras  droit  sur  sa  cuisse  avec  bruit  et  murmura 
quelques  mots  inarticulés. 

On  dégusta  le  vin  avec  force  souhaits  et  bons  mots.  On  vida  de 
nouveau  les  verres  et  quand  l'entrevue  prit  fin,  Bouchette  sortit  de 
la  maison  aussi  bruyamment  et  cordialement  qu'il  y  était  entré. 

—  Eh  bien  ?  s'écria  M.  Belmont,  en  fermant  la  porte  et  en  se  pla- 
çant en  face  de  Batoche,  dans  le  corridor. 

Eh  bien  ?    répondit  tranquillement  l'autre. 

— Qu'en  dites-vous  ? 
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— Ce  que  j'en  dis  ?  Je-dis  quecet  homme  ne  dirajamais  un  mot 
de  ce  qui  est  arrivé.     Ainsi  vous  pouvez  être  tranquille. 

— Et  que  pensez-vous  de  lui-même? 

— C'est  un  fameux  homme 

—Et  un  bon  ! 

—Un  vrai  chevalier  de  Saint- Louis  ! 

Un  ami  de  ses  compatriotes. 

— Oui.  J'admire  sa  générosité,  sa  magnanimité  et  j'admire  aussi 
l'étonnant  instinct  de  Zulma  Sarpy,  qui  l'a  si  bien  jugé  qu'elle  a 
arraché  de  moi  sa  délivrance. 

Quand  Pauline  descendit  de  ses  appartements  particuliers,  après 
une  longue  journée  de  repos,  et  fut  mise  au  courant  de  ce  qui  la  con- 
cernait dans  la  visite  du  matelot,  elle  fut  profondément  émue,  d'au- 
tant plus  qu'elle  remarqua  la  grande  satisfaction  de  son  père.  Cet 
épisode  apporta  dans  cette  maison  plus  de  joie  qu'elle  n'en  avait 
vu  depuis  de  longs  jours,  et  qu'elle  ne  devait  en  avoir  plus 
tard. 


IX 


LE    DEVELOPPEMENT    DE   PAULINE. 


Insensiblement  un  changement  se  produisait  en  Pauline.  Les 
expériences  émouvantes  et  variées  du  mois  qui  venait  de  s'écouler 
avaient  eu  sur  elle  une  influence  décisive  et  éducatrice.  Il  arrive 
souvent  que  des  natures  simples  et  sans  fard  comme  la  sienne  se 
développent  plus  rapidement,  dans  les  jours  de  crise,  que  les  carac- 
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tères  faits  de  matière  plus  forte  en  apparence.  Aucune  démolition 
préliminaire  n'est  nécessaire  ;  le  terrain  est  tout  préparé  à  recevoir 
de  fortes  et  durables  impressions.  Le  procédé  créateur  n'est  em- 
pêché par  aucun  obstacle;  au  contraire,  une  spontanéité  latente  en 
accélère  l'action. 

Pauline  elle-même  était  à  peine  consciente  de  ce  changement.  Du 
moins,  elle  n'aurait  pu  le  formuler  en  paroles  ni  en  énumérer  les 
phases  par  aucun  système  d'analyse  ;  mais  il  y  avait  des  moments 
où  son  âme  débordait  de  sentiments  qu'elle  savait  n'avoir  jamais 
ressentis  jusque-là  et  elle  se  surprit  à  dessiner  des  visions  dont  le 
vague  même  des  lignes  semblait  des  ombres  de  mauvais  augure. 
Parfois  aussi,  à  travers  ces  brouillards,  brillaient  tout  à  coup  des 
illuminations  qui  la  surprenaient  et  oppressaient  son  cœur  innocent 
comme  si  elles  avaient  été  des  pressentiments  de  malheur. 

Elle  avait  tant  vu,  tant  entendu,  tant  appris  durant  ces  semaines 
si  remplies  d'événements  I 

L'existence  paisible  dont  elle  avait  joui  jusque-là  avait  disparu  et 
paraissait  déjà  comme  dans  un  passé  lointain  qui  lui  semblait  ne 
devoir  jamais  revenir.  Au  milieu  du  trouble  où  tout  cela  la  jetait, 
elle  éprouvait,  à  cette  pensée,  un  certain  plaisir.  C'était,  au  moins, 
une  chose  dont  elle  était  sûre.  Tout  le  reste  était  douteux  ;  l'ave- 
nir semblait  si  capricieux  et  son  sort,  comme  celui  de  ceux  qu'elle 
aimait,  était  enveloppé  d'un  si  profond  mystère  !... 

Dans  la  soirée  du  jour  où  s'étaient  produits  les  incidents  rap- 
portés dans  le  chapitre  précédent,  elle  était  seule  dans  sa  chambre. 
Une  circonstance  qui,  par  elle-même,  aurait  dû  lui  faire  plaisir,  la 
jeta  dans  de  pénibles  réflexions. 

Son  père,  dans  la  chambre  au-dessous,  fredonnait  des  bribes  de 
chansons  françaises,  chose  qu'il  n'avait  pas  faite  depuis  plusieurs 
semaines.  Cela  lui  rappela  la  visite  de  Bouchette  et  toutes  les 
scènes  dont  elle  avait  été  témoin  dans  ces  derniers  temps  :  la  tem- 
pête de  neige  sur  la  place  de  la  Cathédrale  ;  la  sommation  de  son 
père  à  comparaître  devant  le  lieutenant-gouverneur  ;  la  lettre  de 
Roderick  qu'il  avait  fallu  brûler;  l'effrayante  altercation  et  l'heu- 
reuse réconciliation  entre  lui  et  son  père  ;  le  coup  de  feu  tiré  sur  le 
bel  officier  américain,  du  haut  des  murs  ;  la  visite  à  la  famille 
Sarpy  ;  le  voyage  de  nuit  pour  revenir  à  la  ville  ;  le  brillant  bal  du 
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gouverneur.  Et  à  travers  tout  cela,  elle  voyait  la  forme  étrange  de 
Batoche  circuler,  aller  et  venir  silencieuse,  mystérieuse,  terrible. 
Elle  voyait  Zulma  se  pencher  sur  elle  avec  la  tendresse  d'une  sœur. 
Le  charme  de  l'affection  de  Zulma  lui  apparaissait  comme  l'accolade 
d'un  grand  esprit,  puissant,  irrésistible  et,  par  là  même,  délicieux 
dans  sa  force.  Et  en  dépit  d'elle-même,  elle  voyait  (et  pourquoi 
fallait-il  que  cette  vision  fût  si  vive?)  les  beaux  yeux  tristes  de  Cary 
Singleton,  tels  qu'ils  étaient  lorsqu'il  se  tenait  à  ses  côtés  au  manoir 
Sarpy  ou  lorsqu'il  s'était  séparé  d'elle  à  la  porte  Saint- Louis. 

Elle  se  rappela  combien  il  paraissait  noble  lorsqu'il  conférait 
avec  Roderick.  sous  les  murs,  quand  il  était  porteur  du  pavillon 
parlementaire  ;  comme  il  était  retourné  fièrement  aux  rangs  de 
l'armée,  Fans  daigner  même  regarder  en  arrière  quand  un  lâche 
avait  tiré  sur  lui  du  haut  des  remparts.  Elle  se  souvint  de  chaque 
mot  prononcé  par  Zulma  à  son  sujet,  de  sorte  qu'elle  paraissait  le 
connaître  aussi  bien  que  Zulma  elle-même. 

Quand  Pauline  eut  repassé  dans  son  esprit,  et  plusieurs  fois,  toutes 
ces  choses,  de  cette  manière  confuse  et  pourtant  distincte  avec  la- 
quelle de  telles  réminiscences  se  pressent  à  la  mémoire,  elle  se 
sentit  réellement  fatiguée  et  oppressée  comme  si  elle  eût  eu  un  far- 
deau sur  le  cœur.  Elle  ferma  les  yeux  tandis  qu'un  frisson  secouait 
tout  son  être.  Elle  craignit  de  tomber  malade  et  il  lui  fallut  faire 
appel  à  tout  le  courage  tranquille  de  sa  nature  pour  réagir  contre 
l'écroulement  complet  dont  elle  était  menacée. 

Enfin,  elle  pensa  à  un  moyen  de  recouvrer  sa  sérénité  :  c'était 
décrire  une  longue  lettre  à  Zulma  pour  lui  faire  la  description  du 
bal  du  gouverneur.  Elle  se  mit  aussitôt  à  la  tâche  .;  mais  lorsque 
le  papier  fut  étendu  devant  elle,  elle  se  heurta,  dès  le  seuil,  à  une 
difficulté.  Ecrirait-elle  sur  elle-même?  Parlerait- elle  de  Rode- 
rick? Répéterait-elle  les  compliments  de  Son  Excellence,  conte- 
rait-elle son  entrevue  avec  le  capitaine  Bouchette? 

Par  là,  elle  retomberait  infailliblement  dans  l'ordre  des  pensées 
qu'elle  voulait  bannir  en  écrivant  sa  lettre.  Déjà  deux  ou  trois 
fois  elle  s'était  surprise  glissant  dans  ce  genre  d'idées,  alors  qu'elle 
avait  la  plume  à  la  main. 

"  Non,  murmura-t-elle  avec  un  rire  contenu,  je  n'en  ferai  rien. 
J'écrirai  comme  une  modiste.     Je  vais  lui  donner  un  compte  rendu 
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détaillé  de  la  toilette  portée  par  chacune  des  dames,  au  château. 
Cela  pourra  amuser  Zulma  ou  la  dégoûter  selon  son  humeur  au  mo- 
ment où  elle  lira  la  lettre.  Peu  importe  ;  cela  réalisera  mon  dessein. 
Zulma  m'a  souvent  grondée  de  ce  que  je  ne  suis  pas  assez  égoïste. 
Je  serai  égoïste  pour  une  fois.  " 

Avec  ce  plan  bien  arrêté,  la  rédaction  de  la  lettre  fut  une  tâche 
agréable  et  facile.  Pendant  que  la  plume  trottait  sur  le  papier,  Pau- 
line paraissait  prendre  plaisir  à  son  travail.  Parfois,  elle  souriait 
et  toute  sa  figure  s'illuminait. 

D'autres  fois,  elle  s'arrêtait  et  relisait  un  j  assage  d'un  air  visible- 
ment approbateur.     Les  pages  se  couvraient    l'une  après  l'autre  de 
ce  mystique  langage  de  la  modiste  que  Pauline  paraissait  bien  con 
naître,  (et  quelle  jeune  personne  ne  le  connaît  pas  ?)  car  elle  ne  fai- 
sait ni  ratures,  ni  corrections. 

"  Et  maintenant  que  je  suis  arrivé  à  mon  propre  costume,  le  dé- 
crirai-je?  se  demanda-t-elle,  et  elle  ajouta  presque  immédiatement: 
ce  serait  de  l'affectation  de  ne  pas  le  faire.  " 

Là-dessus,  elle  consacra  toute  une  page  à  la  description. 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire  qu'un  grand  changement  s'était 
opéré  en  Pauline?  Elle  qui,  quelques  semaines  auparavant,  était  la 
plus  simple  et  la  plus  naturelle  d es-jeunes  filles,  connaissait  main- 
tenant la  signification  de  ce  mot  terrible:  affectation. 

Et  non  seulement  elle  en  connaissait  la  signification,  mais  encore 
elle  savait  que  c'était  une  chose  à  fuir  et  elle  prenait  un  soin  parti- 
culier à  l'éviter. 

Un  peu  plus  tard,  elle  se  demanda:  ferai-je  mention  de  Roddy? 
Il  était  apparemment  plus  facile  de  poser  cette  question  que  d'y 
répondre. 

Elle  passa  la  main,  d'un  air  fatigué,  sur  les  cheveux  lisses  qui 
couvraient  sa  tempe.  Elle  fixait  distraitement  les  yeux  sur  le  tapis 
vert  de  la  table  et  ses  traits  portaient  une  légère  teinte  de  dureté. 

A  la  fin,  elle  murmura: 

"  Zulma  trouverait  étrange  que  je  ne  le  fisse  pas.  D'ailleurs,  je 
sais  qu'elle  admire  Roddy.  Oui,  il  faut  que  je  lui  parle  du  lieute- 
nant—  oh!  pardon,  du  capitaine,"  —  et  elle  sourit  de  la  façon  la 
plus  naturelle.  "  Naturellement  elle  doit  apprendre  sa  promotion. 
Pauvre  Roddy  !  Comme  il  en  était  fier  !  Et  il  paraissait  s'attacher 
ensuite  plus  étroitement  à  moi,  comme  s'il  eût  voulu  dire  que  Je 
devais  partager  cet  honneur.  " 

Après  avoir  narré  les  détails  de  cet  événement,  elle  ajouta  quel- 
ques mots  sur  Carleton  et  Bouchette  et  termina  en  exprimant  le 
regret,  sincère  chez  elle,  que  Zulma  n'eût  pas  été  présente  à  la  fête. 
Elle  écrivit  : 
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**  Le  capitaine  Bouchette  a  eu  la  bonté  de  déclarer  reine  du  bal 
une  personne  de  votre  connaissance.  Sans  doute,  c'était  de  la  flat- 
terie. Mais  si  une  jeune  fille  que  je  connais  avait  été  là,  non  seule 
nient  M. Bouchette,  mais  le  gouverneur  lui-même  et  toute  la  compa- 
gnie, sans  en  excepter  Roderick,  l'auraient  proclamée  reine  de  la 
fête. 

Ceci  n'était  pas  un  compliment  banal  d'une  jeune  fille  à  une  autre  ; 
•c'était  un  tribut  courtois  d'une  femme  à  une  femme.  Evidemment 
Pauline  faisait  de  rapides  progrès. 

La  lettre  fut  aussitôt  pliée  et  adressée.  Lorsqu'elle  se  leva  de  son 
bureau,  en  la  tenant  à  la  main,  elle  se  sentit  singulièrement  soula- 
gée. Elle  regarda  par  la  fenêtre,  en  descendant  l'escalier,  et  un  nou- 
vel horizon  s'étendit  devant  elle.  Ses  appréhensions  avaient  disparu 
momentanément  ;  ses  doutes  étaient  évanouis  et  tout  ce  qui  restait 
dans  son  esprit  était  une  certaine  espérance  qui  lui  rendait  le  cœur 
léger  et  qu'elle  ne  pouvait  expliquer. 

Elle  rencontra  son  père  en  bas  et  s'enquit  de  Batoche. 

— Il  n'est  pas  ici,  ma  chère,  mais  il  peut  revenir  ce  soir. 

— T'ai  une  lettre  pour  lui. 

—  Une  lettre  pour  Batoche? 

—C'est-à-dire,  une  lettre  que  je  désire  qu'il  porte. 

—A  qui  ? 

— A  Zulma  Sarpy. 

—  Oh  !  c'est  très  bien.  Ecrivez  à  Zulma.  Cultivez  son  amitié. 
{Test  une  jeune  fille  remarquable. 

Batoche  vint  en  effet  chez  M.  Belmont,  ce  soir -là,  mais  pour  un 
instant  seulement,  car  il  devait  sortir  de  nouveau  de  la  ville.  Il  ac- 
cepta avec  empressement  la  commission  de  Pauline. 

"  Je  remettrai  moi-même  cette  lettre,  dit-il  ;  je  suis  heureux 
d'avoir  l'occasion  de  revoir  cette  charmante  personne." 

X 

A  LA  CITADELLE. 

Le  lendemain,  au  lieu  d'éprouver  la  réaction  ordinaire,  Pauline 
continua  d'être  précisément  dans  le  même  état  d'esprit  que  le  jour 
où  elle  avait  remis  la  lettre  à  Batoche.  Elle  n'était  pas  gaie,  assuré- 
ment. Par  exemple,  elle  n'aurait  pu  chanter  une  chanson  comique 
avec  entrain,  mais  elle  n'était  pas  seulement  calme.  Il  y  avait  en 
elle  une  vive  impulsion  d'attente  vague  qui  la  faisait  aller  et  venir 
dans  la  maison  d'un  pas  léger  et  le  sourire  aux  lèvres.  Son  père 
était  très  satisfait,  car  l'effet  produit  sur  lui  par  la  visite  de  Bou- 
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chette  était  encore  tout  récent.  Le  temps,  d'ailleurs,  contribuait 
peut-être  à  l'air  de  bonheur  qui  régnait  dans  la  maison.  Le  soleil 
brillait,  le  vent  était  tombé  et  la  neige,  sèche  et  friable,  couvrait  les 
rues,  invitant  à  la  promenade. 

Hardinge  se  présenta  vers  midi  pour  demander  à  Pauline  défaire 
avec  lui  une  petite  promenade. 

"  J'ai  une  couple  d'heures  à  ma  disposition,  ce  qui  peut  bien  ne 
pas  arriver  tous  les  jours,  et  un  petit  tour  de  promenade  nous  fera 
du  bien  à  tous  deux,"  dit-il. 

Pauline  fut  bientôt  prête,  avec  le  consentement  cordial  de  son 
père. 

Après  avoir  erré  au  hasard  par  les  rues  pendant  quelque  temps  et 
s'être  arrêtés  plusieurs  fois  pour  causer  avec  des  amis  qu'ils  rencon- 
traient, les  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  le  Cap  Diamant. 

Sur  le  sommet  de  cette  partie  de  la  citadelle,  ils  étaient  complè- 
tement seuls  et  ils  pouvaient  s'entretenir  intimement  sans  être 
interrompus. 

Ils  parurent  en  être  charmés  tous  deux,  chacun  d'eux  ressentant 
probablement  qu'il  avait  quelque  chose  à  dire  à  l'autre,  ou  plutôt 
qu'ils  pourraient  toucher  à  certains  sujets  de  conversation  jusque-là 
passés  sous  silence,  qui  pourraient  les  amener  à  une  meilleure  en- 
tente mutuelle.  Roderick  était  un  peu  plus  grave  et  plus  réservé 
que  sa  compagne.  Pauline  n'y  attacha  aucune  importance,  attri- 
buant cela  aux  préocupations  du  soldat,  supposition  que  sa  conver- 
sation put  justifier  tout  d'abord. 

— Ce  point  est  fort  exposé,  dit-il,  et  dans  quelques  jours  aucun 
de  nous  ne  pourra  l'occuper.  Quand  toute  l'armée  rebelle  viendra 
de  la  Pointe  aux  Trembles,  elle  pourra  aisément  nous  bombarder 
de  ce  côté  de  la  citadelle. 

— Mais  c'est  un  bon  poste  d'observation,  n'est-ce  pas  ?  demanda 
Pauline. 

—  Excellent,  bien  que  moins  bon  que  celui-là,  plus  haut,  qui  est 
bien  gardé  et  où  il  y  aura  toujours  deux  sentinelles. 

— Tout  en  parlant,  Roderick  aperçut  des  personnes  en  mouve- 
ment sur  la  grand'route  près  des  plaines  d'Abrabam. 

— Regardez,  Pauline,  dit-il  ;  connaissez-vous  ces  gens-là  ? 

— Non.    Est-ce  que  ce  sont  des  soldats  ? 

— Ils  s'appellent:  carabiniers  de  la  Virginie.  C'est  Pavant-garde 
de  l'armée  rebelle.  Ils  ont  rôdé  aux  alentours,  ces  deux  derniers 
jours. 

— Des  carabiniers  de  la  Virginie,  Roddy  ?  dit  Pauline  avec 
une  expression  d'interrogation  dans  ses  yeux  noirs. 
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—Oui.  Vous  devez  en  savoir  quelque  chose.  Ne  vous  rappelez- 
vous  pas  le  jeune  officier  qui  vous  a  escorté  jusqu'aux  portes,  avant- 
hier  ? 

— Oh  !  répondit  Pauline,  sans  essayer  de  cacher  sa  surprise  ou 
son  intérêt,  vous  ne  voulez  pas  dire  assurément  qu'il  est  là  parmi 
ces  pauvres  gens  sans  abri  ? 

— Mais  oui,  certainement,  et  je  suis  sûr  qu'il  en  est  charmé.  Je 
le  serais,  à  sa  place.  Il  a  tout  plein  d'espace  pour  se  mouvoir,  tan- 
dis que  nous  sommes  enfermés  comme  dans  un  poulailler  entre  ces 
étroites  murailles. 

—  Eh  bien  !  Il  est  fort  courageux  et  peut  endurer  un  peu  de  mi- 
sère; c'est  une  consolation,  dit  Pauline,  en  remuant  sa  petite  tête 
d'un  air  de  sympathie. 

Ceci  amusa  évidemment  Roderick  qui  répliqua: 

— Oui,  c'est  un  gros  garçon,  très  robuste. 

— Et  si  brave  !  continua  Pauline  avec  une  chaleur  croissante,  tan- 
dis que  ses  yeux  étaient  fixés  au  loin,  sur  la  plaine. 

— Tout  soldat  doit  être  brave,  Pauline;  mais  je  dois  reconnaître 
que  cet  homme  est  tout  particulièrement  brave.  Il  l'a  prouvé  sous 
nos  yeux. 

Pauline  ne  répondit  pas,  mais  son  attention  demeura  attachée  au 
lointain.     Frédéric  eut  un  franc  éclat  de  rire  et  dit: 

— Assurément,  ce  n'est  pas  là  tout  ce  que  vous  avez  à  dire  de 
lui.  Il  est  fort,  il  est  brave  et...  n'est-il  pas  quelque  chose  encore, 
hein  !  Pauline  ? 

Elle  se  retourna  tout  à  coup  et  répondit  au  rire  d'Hardinge  par 
un  sourire,  mais  la  rougeur   de   ses  joues  trahissait  son   émotion. 

— Voyons,  chère,  n'est-il  pas  beau  ?  continua  Roderick  fier  de 
son  triomphe  et  plein  de  malice. 

—  Eh  bien  1  oui,  il  est  beau,  répondit  Pauline  avec  un  sourire 
délicieux  et  d'un  ton  qui  aurait  voulu  être  agressif. 

— Et  quoi  encore  ? 

— Modeste. 

— Autre  chose  ? 

—Poli. 

—Et  puis  ? 

— Instruit 

—Encore  ? 

-Bon. 

—Bon  à  votre  égard,  chère  ? 

—Tout  particulièrement  bon  envers  moi. 

—Je  l'en  îemercie.  Il  ne  pouvait  choisir  d'objet  plus  digne  de  sa 
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bonté.  Excusez-moi  de  vous  agacer  ainsi,  Pauline.  Ce  n'était 
qu'une  petite  plaisanterie.  Je  partage  complètement  votre  estime 
pour  ce  jeune  officier  américain.  Lui  et  moi  devrions  être  amis  et 
non  ennemis. 

— Et  vous  serez  amis  un  jour,  dit  Pauline  d'un  ton  de  conviction. 

-Hélas  ! 

Une  pause  s'ensuivit  durant  laquelle  des  pensées  désespérantes 
traversèrent  comme  un  éclair  l'esprit  de  Roderick  Hardinge.  Toutes 
les  horreurs  de  la  guerre  se  présentèrent  en  masse  à  son  imagina- 
tion et  il  ressentit  vivement  les  terribles  incertitudes  de  la  bataille. 
Jamais,  jusque-là,  il  n'avait  ressenti  si  péniblement  sa  position. 

Ce  rebelle  était  aussi  bon  que  lui,  peut-être  meilleur.  Ils  au- 
raient pu  se  rencontrer  et  jouir  ensemble  de  l'existence. 

A  présent,  leur  devoir  était  de  se  porter  réciproquement  la  mort 
ou  de  s'infliger  l'un  à  l'autre  la  plus  grande  perte  possible.  Des 
pertes  !  Et  que  serait-ce  si  l'une  d'elles  était  celle  de  l'aimable  per- 
sonne assise  à  son  côté  ?  Ce  serait,  en  vérité  la  plus  grande  de 
toutes  les  pertes. 

Mais  non,  il  ne  voulait  pas  seulement  en  entretenir  la  pensée.  Il 
secoua  la  tête  et  aspira  l'air  froid  à  pleins  poumons. 

Tout  à  coup,  il  sentit  sur  son  bras  la  petite  main  de  Pauline.  Ce 
léger  contact  fit  passer  un  frisson  dans  tout  son  être. 

"  Regardez,  Roddy,"  dit-elle  en  montrant  la  plaine. 

XI 

CAVALIER  ET  AMAZONE. 

Voici  ce  qu'ils  virent  tous  deux  : 

Une  vingtaine  d'hommes,  soldats  du  corps  de  Morgan,  se  tenaient 
en  groupes  sur  la  limite  extrême  de  la  plaine.  A  un  signal  donné, 
un  cavalier  sortit  du  milieu  d'eux,  au  trot  de  son  cheval.  L'animal 
était  presque  entièrement  blanc,  avec  une  tête  petite  et  bien  propor- 
tionnée, de  petits  sabots  bien  nets,  de  longues  hanches,  une  abon- 
dante crinière  et  une  queue  balayant  le  sol. 

Tous  ses  membres  étaient  un  indice  de  la  rapidité  de  sa  course, 
tandis  que  ses  oreilles  droites,  son  œil  brillant  et  mobile  et  ses  na- 
rines roses  dénotaient  l'intelligence  et  l'ardeur.  Le  cavalier  était 
vêtu  de  l'uniforme  complet  du  carabinier  —  habit  et  culotte  vert- 
gazon,  garnis  de  fourrure  noire  à  travers  laquelle  courait  une  liseré 
d'or;  ceinture  rouge  à  laquelle  était  attachée  une  corne  blanche,  à 
poudre  ;  chapeau  noir,  de  hauteur  moyenne,  à  forme  de  turban 
et  surmonté  d'une  touffe  de  plumes  de  couleur  sombre  et  courtes, 
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retombant  sur  la  tempe  gauche  et  retenue  par  une  agrafe  de  forme 
circulaire,  d'un  métal  jaune  brillant. 

Lé  cavalier  fit  trotter  tranquillement  son  cheval  autour  des  spec- 
tateurs, en  décrivant  une  ellipse  allongée,  jusqu'à  ce  que  la  neige 
fût  suffisamment  battue  pour  l'accomplissement  de  son  dessein.  Il 
se  mit  alors  à  exécuter  une  variété  d'exercices  extraordinaires  que 
ses  compagnons  paraissaient  lui  demander  l'un  après  l'autre. 

Parmi  ces  exercices,  les  suivants  sont  dignes  d'être  mentionnés: 
il  lança  son  cheval  au  grand  galop,  puis,  tout  à  coup,  vidant  les 
étriers  et  lâchant  la  bride,  il  bondit  en  l'air  et  se  jeta  à  pieds  joint3 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  de  la  selle,  faisant  face  à  la  croupe, 
sans  se  retenir  à  rien.  Il  arrêta  son  cheval  soudainement  et  lui  fit 
prendre,  sur  ses  pattes  de  derrière,  une  position  presque  perpendi- 
culaire; puis,  sans  l'aide  de  la  bride,  des  étriers  ou  du  pommeau, 
il  prit  sa  position  et  fit  exécuter  au  cheval  un  saut  énorme  en  avant 
comme  s'il  devait  franchir  une  haute  claie,  tandis  qu'il  ne  bougeait 
pas  plus  de  son  siège  que  s'il  y  avait  été  cloué.  Lançant  de  nouveau 
l'animal  à  son  plus  rapide  galop,  il- prit  son  pistolet,  le  lança  en 
l'air,  le  rattrapa  au  vol  et  finalement  le  jeta  de  toutes  ses  forces 
devant  lui.  Alors,  glissant  un  pied  hors  de  l'étrier,  il  se  baissa  vera 
le  sol,  saisit  son  arme  au  passage,  reprit  sa  position  et  remit  le  pis- 
tolet en  place,  avant  d'avoir  fini  le  tour  de  la  piste. 

Les  amis  de  l'écuyer  n'étaient  pas  plus  attentifs  à  ces  étonnants 
exercices  que  ne  l'étaient  les  deux  spectateurs,  du  penchant  de  la 
citadelle. 

— Merveilleuse  équitation  !  s'écria  Hardinge  avec  enthousiasme. 
Ce  doit  être  un  cheval  arabe  ou  quelque  autre  pur-sang.  A  qui  peut- 
il  bien  appartenir  ?  Il  n'y  a  pas  un  tel  cheval  dans  ces  environs, 
car  je  l'aurais  su  ;  et  pourtant,  il  n'est  guère  possible  qu'il  soit  venu 
avec  l'expédition  d'Arnold. 

—Et  l'écuyer  ?  murmura  Pauline  en  s'avançant  de  plusieurs  pas, 
tant  son  attention  était  vivement  excitée. 

— Oui,  l'écuyer  1  continua  Roderick.  Voyez  1  il  vit  dans  le  che- 
val et  le  cheval  vit  en  lui.     Leur  existence  paraît  se  confondre. 

C'est  un  homme  superbe  I 

— Impossible!...  d'ît  Pauline,  abritant  ses  yeux  de  la  main  pour 
rendre  sa  vue  plus  intense.     Ce  ne  peut  être. 

—Quoi  ?  demanda  Roderick. 

—J'ai  cru,  peut-être....... 

— Mais,  c'est  lui,  Pauline. 

■ — Vous  plaisantez  J 

—C'est  lui-même.  ,., 
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— Cary  Singleton  I 

Oubliant  tout  le  reste,  dans  son  transport,  elle  applaudit  de  ses 
mains  gantées.     Roderick  ôta  son  chapeau  et  salua. 

— ("est  un  beau  spectacle,  Pauline,  et  qui  vaut  bien  la  peine  que 
nous  avons  prise  de  venir  si  loin  pour  en  être  témoins. 

La  jeune  fille  garda  le  silence,  et  quand,  enfin,   elle  tourna  les 
yeux,  ce  ne  fut  pas  pour  rencontrer  ceux  de  son  compagnon. 

Il  s'éleva  en  elle   un  léger  trouble  qui  aurait  pu  lui  causer  de 
l'embarras  si   un   autre   inci- 
dent ne  s'était  produit  presque 
immédiatement  pour  distraire 
ses  pensées. 

Le  cavalier,  ayant  terminé 
ses  exercices,  revint  vers  ses 
amis  qui,  après  une  brève  con- 


versation., 
se  dispersè- 
rent, le  lais- 
sant seul 
avec  un  pe- 
tit groupe 
de  deux  ou 
trois  per- 
sonnes parmi  lesquelles  apparut  une  dame  à  cheval.  Du  moins, 
Roderick  et  Pauline  en  jugèrent  ainsi.  Ils  n'attachèrent  point,  néan- 
moins, d'importance  à  cette  circonstance,  et  ils  étaient  sur  le  poii.t 
de  revenir  sur  leurs  pas  et  de  retourner  à  la  maison,  quand  ils  re- 
marquèrent que  deux  cavaliers  se  détachaient  du  groupe  resté  en 
vue  et  se  dirigeaient  dans  la  direction  de  la  plaine.  Il  était  facile 
de  reconnaître  Cary  Singleton  et  après  quelques  instants,  il  fut  tout 
aussi  facile  de  voir  qu'il  était  accompagné  d'une  dame.  Tous  deux 
se  dirigeaient  au  pas  et  en  droite  ligne  vers  le  Saint- Laurent. 

Le  soleil  était  encore  brillant,  et  dans  leur  trajet,  ils  étaient  tan- 
tôt dans  l'ombre  et  tantôt  dans  la  lumière,  selon  qu'ils  passaient 
devant  les  érables  dépouillés  de  leurs  feuilles,  qui  bordaient  la 
route.  Quand  ils  eurent  atteint  le  plateau  élevé  surplombant  la 
rivière,  ils  s'arrêtèrent  pour  converser  quelques  instants,  Singleton 
évidemment  occupé  à  décrire  quelque  chose,  comme  l'indiquait  le 
mouvement  de  son  bras  le  long  de  la  ligne  marquée  par  le  courant, 
puis  dans  la  direction  de  la  ville. 
Tandis  qu'ils  étaient  ainsi  engagés,  le  couple  de  la  citadelle  les 


LES  BASTONNAIS  I79 

examinait  attentivement,  sans  mot  dire.  Le  lecteur  devinera  aisé- 
ment que  Pauline  examinait  l'homme  et  Roderiek,  la  femme.  Le 
jeune  officier  était  beaucoup  plus  attentif,  dans  son  observation,  que 
la  jeune  fille  qui  regardait  d*un  air  songeur. 

A  la  fin,  l'officier  américain  et  l'amazone  firent  tourner  leurs 
chevaux  pour  retourner  en  arrière.  Dans  ce  mouvement,  il  lear 
arriva,  à  tous  deux,  de  regarder  vers  la  ville.  Quelque  chose  at- 
tira leur  attention  et  cela  parut  les  intéiesser  assez  pour  les  faire 
s'arrêter  et  conférer  ensemble.  Alors,  la  dame  fit  un  mouvement 
soudain  comme  pour  s'avancer  en  droite  ligne,  mais  elle  en  fut  em- 
pêchée par  son  escorte  qui,  lui  montrant  les  canons  sur  les  remparts, 
lui  fit  comprendre  qu'elle  devait  se  tenir  hors  de  leur  portée. 

C'est  à  ce  moment  que  Hardinge  rompit  brusquement  le  silence. 

—C'est  bien  ce  que  je  pensais,  murmura-t-il  brièvement  et  pres- 
que sévèrement,  entre  ses  dents. 

Pauline  ne  parut  pas  l'avoir  entendu. 

— Je  savais  bien  que  je  ne  m'étais  pas  trompé,  continua-t-il  un 
peu  plus  haut. 

Pauline  entendit  ces  paroles  et  leva  les  yeux,  de  surprise. 

— J'ai  le  droit  de  me  souvenir  d'elle. 

— Que  voulez-vous  dire,  Roddy  ? 

— C'est  la  même  robe  d'amazone. 

Pauline  était  parfaitement  étonnée,  maintenant.  La  figure  d'Har- 
dinge  était  animée. 

—  Je  reconnaîtrais  cette  stature  entre  mille. 
—Quelle  stature  ? 

—  Et  ce  port. 

— Roddy,  vous  ne  voulez  pas  dire... 

— Je  vous  dis  que  c'est  Zulma  Sarpy. 

— Vous  plaisantez  ! 

— Regardez  ;  elle  agite  son  mouchoir. 

Et  elle  l'agitait  en  effet.  Elle  le  secoua  tant  et  si  bien  qu'elle  ef- 
fraya son  cheval,  qui  se  cabra.  Roderiek  ôta  sa  coiffure  et  resta  un 
instant  découvert.  Pauline  jeta  un  cri  de  joie  et  fit  flotter  au  vent 
son  mouchoir,  en  retour.  Singleton  ôta  son  chapeau  à  plumes  et 
fit  un  profond  salut  par-dessus  ses  arçons.  Ce  fut  un  moment  d'émo- 
tion exquise,  mais  un  moment  seulement. 

Rapides  comme  le  vent,  les  cavaliers  s'élancèrent  à  travers  la 
plaine  et  disparurent  bientôt  à  l'horizon.  Se  retournant  tout  à  coup 
Hardinge  reconnut  le  danger  de  sa  position. 

— Allons-nous  en,  Pauline,  dit-i!,  nous  pouvons  être  vus  par  nos 
hommes  et  cela  pourrait  paraître  fort  singulier. 


180  LES   BASTOXXAIS 

Ils  se  hâtèrent  de  descendre  le  penchant  de  la  citadelle  et  ren- 
trèrent dans  la  ville  sans  presque  échanger  un  seul  mot.  Pauline 
était  radieuse,  Roderick,  quelque  peu  sombre. 

Peu  à  peu,  toutefois,  tous  deux  reprirent  leurs  dispositions  habi- 
tuelles et  firent  encore  ensemble  une  fort  agréable  promenade  d'une 
demi-heure,  mais  en  s'entretenant  de  sujets  tout  à  fait  indifférents. 

"  Ce  spectacle  était  complètement  inattendu,  se  dit  Pauline,  en 
ôtant  ses  gants  et  en  déposant  ses  fourrures  sur  la  petite  table,  au 
centre  de  sa  chambre.  Je  ne  m'attendais  certainement  pas  à  le 
revoir.  Son  gracieux  salut  était  à  mon  intention,  sans  doute,  et  je  l'ai 
reconnu  tout  de  suite,  tandis  que  Roddy  ne  l'a  pas  reconnu.  D'un 
autre  côté,  il  a  reconnu  Zulma,  et  moi  non.  N*est  ce  pas  étonnant?" 

Pauline  s'arrêta  un  instant  en  réfléchissant  à  toutes  ces  choses. 
Plus  elle  y  pensait,  plus  cela  lui  paraissait  étrange,  si  étrange  que 
ses  traits  prirent  une  expresssion  de  tristesse  et  d  anxiété. 

Que  pouvait  bien  faire  Zulma  hors  de  chez  elle,  aujourd'hui? 
pensa  encore  Pauline.  Comment  se  fait-il  qu'elle  ait  rencontré  l'of- 
ficier? Ne  serait-elle  pas  venue  tout  exprès  pour  le  voir  ?  Elle  en 
serait  bien  capable.  Elle  ne  craint  rien  et  ne  s'occupe  de  personne 
Elle  peut  accomplir  ce  qu'aucune  autre  jeune  femme  ne  peut  tenter 
sans  provoquer  la  critique,  ou  si  la  critique  s'exerce,  elle  tombe  à 
ses  pieds,  sans  lui  faire  aucun  mal. 

Pour  la  première  fois,  durant  toute  cette  période,  Pauline  ressen- 
tit quelque  chose  qui  ressemblait  à  l'envie,  à  l'égard  de  sa  brillante 
amie;  c'est-à-dire  qu'elle  envia  son  esprit  d'indépendance.  Elle 
dont  les  yeux  se  baissaient  si  promptement  et  dont  le  cœur  se  ser- 
rait à  la  moindre  émotion,  sentit  qu'elle  aussi  aimerait  à  oser,  ne 
fût-ce  qu'un  peu,  comme  le  faisait  Zulma:  autre  preuve  de  la  trans- 
formation qui  s'opérait  en  elle.  Mais,  dans  ce  cas,  il  lui  était  im- 
possible d'aller  au  delà  des  velléités.  Malgré  tout  le  désir  de  change- 
ment qu'elle  pouvait  avoir,  Pauline  Belmont  ne  pouvait  jamais  être 
Zulma  Sarpy,  et,  si  la  chère  enfant  avait  seulement  pu  le  savoir,  il 
n'était  pas  désirable  qu'elle  le  fût.  PCUe  avait  ses  droits  propres  à 
l'admiration  et  à  l'amour;  Zulma  avait  les  siens.  Ces  droits  étaient 
presque  radicalement  différents,  mais  précisément  leur  contraste 
en  relevait  la  valeur. 

"Zulma  a-t-elle  reçu  ma  lettre?  se  demanda  Pauline  après  avoir 
fini  sa  toilette.  Il  est  possible  que  Batoche  l'ait  rencontrée  et  la  lui 
ait  remise  ;  j'espère  qu'il  en  est  ainsi.  En  ce  cas,  elle  doit  avoir  été 
tout  particulièrement  heureuse  de  nous  voir  et  de  saluer  Roddy 
après  sa  promotion.  Je  suis  convaincue  d'une  chose:  tout  en  admi- 
rant beaucoup  Cary  Singleton.  elle  a  une  haute  opinion  de  Rode- 
rick Hardinge  et  je  suis  également  sûre  que  Roddy  a  beaucoup 
d'estime  pour  Zulma."  Et  Pauline,  s'asseyant  devant  le  feu,  se 
perdit  en  rêveries  jusqu'à  ce  que  le3  ombres  du  soir  eussent  plongé 
sa  chambre  dans  l'obscurité. 

XII 

ÉTAIT-CE   VOLONTAIRE    OU   ACCIDENTEL? 

Batoche  remit  à  Zulma  la  lettre  de  Pauline  plus  tôt  qu'il  ne  s'y 
attendait.  Il  avait  eu  l'intention  de  se  rendre  au  manoir  Sarpy,  tout 
exprès  pour  cela  ;  mais  il  fut  agréablement  surpris  de  rencontrer  la 
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jeune  fille  dans  les  environs  de  Québec,  ce  même  jour.  Elle  était  à 
cheval,  accompagnée  d'un  domestique.  Aussitôt  qu'elle  aperçut  le 
vieux  soldat,  elle  poussa  son  cheval  vers  lui  et  lui  fit  le  plus  cha- 
leureux accueil.  Quelques  mots  de  conversation  suffirent  pour  ré- 
véler à  Batoche  le  motif  du  voyage  de  Zulma.  Elle  avait  profité  du 
temps  magnifique  qu'il  faisait  pour  faire  une  course  à  travers  le 
pays  et  elle  avait  choisi  la  direction  de  Québec  afin  d'apprendre  ce 
qui  se  passait  entre  les  deux  armées  ennemies.  Batoche  se  borna  à 
lui  dire  quelques  mots  des  amis  qu'elle  avait  en  ville  et  s'excusa  de 
ne  pas  en  dire  davantage,  en  lui  remettant  la  lettre  de  Pauline.  Zul- 
ma la  saisit  avec  empressement,  brisa  le  sceau  et  parcourut  d'un 
coup  d'œil  les  nombreuses  pages  de  la  missive. 

Elle  ne  dit  mot  ;  mais  l'expression  de  sa  physionomie  indiquait 
que  ce  qu'elle  lisait  l'amusait  beaucoup.  Vers  la  fin  de  la  lettre, 
toutefois,  cette  expression  se  changea  en  une  singulière  gravité. 

"  Je  la  lirai  plus  à  l'aise,  à  mon  retour,  dit-elle  à  Batoche,  en 
pliant  la  lettre  qu'elle  serra  dans  son  corsage,  et  Pauline  peut  être 
assurée  de  recevoir  une  longue  réponse.  Pour  le  moment,  veuillez 
lui  transmettre  mes  remercîments  et  lui  dire  que  ce  qu'elle  m'écrit 
m'intéresse  beaucoup.  Elle  est  bien  bonne  de  penser  ainsi  à  moi. 
Dites-lui  bien  qu'elle  est  toujours  présente  à  ma  mémoire.  Je  ne 
cours  aucun  danger,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'elle.  Je  puis 
parcourir  le  pays  à  mon  bon  plaisir,  tandis  qu'elle  est  renfermée 
dans  ces  murs.  Dites-lui  que  je  suis  prête  à  faire  tout  en  mon  pou- 
voir pour  elle.  Elle  aura  de  moi  tout  ce  dont  elle  aura  besoin  et 
vous  serez  notre  messager,  n'est-ce  pas,  Batoche  ? 

Le  vieillard  se  déclara  tout  prêt  à  servir  les  deux  amies. 

"  Si  cela  est  nécessaire,  reprit  Zulma,  j'irai  à  Pauline,  même  à 
travers  les  barricades  et  les  murailles.  Partout  où  vous  me  condui- 
rai, Batoche,  je  vous  suivrai.  Dites-lui  bien  cela;  et  maintenant, 
adieu. 

— Adieu  ?    dit  Batoche. 

— Oui  ;  je  vais  m'en  retourner  à  la  maison.  J'ai  fait  une  agréable 
promenade.  Je  serais  peut-être  ailée  un  peu  plus  loin,  mais  à  pré- 
sent que  je  vous  ai  rencontré  et  que  j'ai  reçu  cette  précieuse  lettre, 
je  suis  satisfaite. 

— L'après  midi  n'est  pas  encore  bien  avancé,  répliqua  Batoche, 
Mademoiselle  pourrait  tarder  un  peu.  Je  crois  qu'elle  pourrait 
rendre  sa  promenade  plus  agréable  encore. 

Ces  simples  mots  suffirent  pour  faire  comprendre  à  Zulma  toute 
la  pensée  de  son  vieil  ami.  Ses  joues  prirent  une  teinte  plus  rose  et 
ses  yeux  s'animèrent,  en  dépit  dû  ses  efforts  pour  dissimuler  son 
émotion. 
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— Encore  quelqu'un  de  vos  vieux  tours  de  devin,  sans  doute,  dit- 
elle  en  riant. 

Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  tarderais-je  plus  longtemps  ? 

Batoche  répondit  à  son  ardent  regard  par  un  coup  d'oeil  d'intelli- 
gence, et  en  indiquant  des  yeux  un  petit  bouquet  d'arbres  à  environ 
un  quart  de  mille  à  droite  : 

— Je  lui  ai  remis  votre  lettre,  Mademoiselle,  dit-il.  Il  en  a  été  pro- 
fondément ému.  Il  a  déclaré  qu'il  la  garderait  toute  sa  vie,  comme 
un  trésor.     Peut  être  vous  a-t-il  déjà  répondu. 

Zulma  secoua  lentement  la  tête,  mais  sans  l'interrompre  : 

— Il  est  là,  Mademoiselle,  avec  sa  compagnie.  Peut-être,  dans 
quelques  jours,  recevra-t-il  l'ordre  de  se  porter  en  avant.  S'il  appre- 
nait que  vous  êtes  venue  si  près  et  qu'il  ne  vous  a  pas  vue,  il  en 
serait  profondément  peiné.  S'il  vous  savait  ici,  il  monterait  aussitôt 
à  cheval  pour  venir  vous  rencontrer. 

Zulma  gardait  encore  le  silence,  mais  elle  ne  pouvait  cacher 
l'émotion  que  produisaient  en  elle  ces  paroles. 

— Mademoiselle,  continua  Batoche,  voulez-vous  avancer  un  peu 
avec  moi,  ou  bien  vais-je  aller  lui  dire  que  vous  êtes  ici  ? 

— Je  me  remets  entre  vos  mains,  dit  Zulma  à  voix  basse,  en  se 
penchant  vers  le  vieux  soldat. 

Batoche  lui  lança  un  dernier  regard,  qui  parut  le  décider.  Il  par- 
tit aussitôt  dans  la  direction  du  camp  et  dix  minutes  ne  s'étaient 
pas  écoulées,  que  Cary  Singleton  accourait  en  toute  hâte  à  la  ren- 
contre de  la  jeune  fille.  Il  lui  persuada  de  demeurer  quelques  heures 
en  compagnie  des  officiers  ses  camarades  et  c'est  en  son  honneur 
qu'il  exécuta  les  exercices  équestres  que  nous  avons  décrits  dans  le 
chapitre  précédent.  C'est  ainsi  que  tous  deux,  sans  s'y  attendre, 
avaient  été  aperçus  par  Pauline  et  Harding. 

XIII 

LE  PALAIS  DE  I/INTENDANT. 

Le  5  décembre,  toute  l'armée  américaine  s'avança  sur  Québec. 
Montgomery,  arrivé  de  Montréal  avec  son  armée  victorieuse,  re- 
joignit Arnold  à  la  Pointe-aux-Trembles  et  prit  le  commandement 
de  l'expédition.  Enflammé  par  le  succès  qui  avait  mis  tout  le  Ca- 
nada à  ses  pieds,  dans  une  campagne  de  trois  mois  à  peine,  le  jeune 
héros  s'avançait  contre  le  dernier  rempart  de  la  puissance  britan- 
nique, déterminé  à  l'emporter  ou  à  mourir.  Ses  troupes  partageaient 
son  enthousiasme.  Le  découragement  de  la  quinzaine  précédente 
t'était  évanoui   et  avait  fait    place  à  une  ardeur  à  l'épreuve  des 
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rigueurs  de  la  saison  et  des  difficultés  manifestes  de  la  tâche 
gigantesque  qui  se  dressait  devant  l'armée  américaine.  Elle  savait 
que  les  yeux  de  ses  concitoyens  étaient  fixés  sur  elle.  Le  Congrès,  à 
Philadelphie,  s'était  arrêté  dans  son  œuvre  de  législation  pour  écou- 
ter les  nouvelles  du  Canada.  Washington  était  presque  oublié,  dans 
l'anxiété -où  l'on  était  à  l'égard  de  Montgomery.  La  Nouvelle- 
Angleterre  attendait  des  merveilles  du  courage  d'Arnold.  Au  loin, 
dans  le  Maryland  et  la  Virginie,  les  mères,  les  femmes  et  les  jeunes 
filles,  sur  les  plantations,  n'avaient  de  pensées  que  pour  le  messager 
qui  galopait  le  long  des  sentiers,  apportant  des  lettres  du  Nord, 
où  ceux  qu'elles  aimaient  servaient  sous  le  valeureux  Morgan.  On 
sentait  alors,  généralement,  comme  on  le  comprend  bien  aujour- 
d'hui,  à  la  lumière  de  l'histoire,  que  du  sort  de  Québec,  dépendait 
en  grande  partie,  celui  de  la  révolution  continentale.  Si  cette  forte- 
resse tombait  en  leur  pouvoir,  les  Américains  seraient  débarrassés 
de  tout  ennemi  au  nord.  Les  Canadiens-français  et  les  Indiens, 
amis  de  la  France,  seraient  encouragés  à  embrasser  la  cause  de 
l'indépendance,  tandis  que  l'effet  moral  en  Europe,  où  l'immortel 
succès  de  Wolfe  était  encore  frais  à  la  mémoire,  hâterait  sans  doute 
le  bienfait  de  l'incervention. 

Montgomery,  qui  était  incontestablement  un  homme  supérieur, 
n'était  étranger  à  aucune  de  ces  considérations  ;  aussi,  en  opérant 
son  mouvement  de  la  Pointe-aux-Trembles  sur  la  ville  assiégée, 
avait-il  emporté*  avec  lui  tout  le  poids  de  cette  énorme  responsabi- 
lité. Jusqu'à  quel  point  fut-il  à  la  hauteur  de  sa  tâche?  ces  humbles 
pages  le  diront  brièvement  pour  la  centième  fois,  et  l'écrivain  est 
heureux  d'avoir  l'occasion  de  le  dire. 

Montgomeiy  établit  son  quartier-général  à  la  maison  Holland.  et 
Arnold  occupa  la  maison  Langlois,  près  du  pont  Scott.  •  Autour  de 
ces  deux  points  évolua  la  fortune  de  l'armée  continentale  durant 
ce  mémorable  mois  de  décembre,  qui  précéda  l'attaque  de  Québec. 

C'est  à  ce  dernier  endroit,  que  dans  la  matinée  qui  suivit  son  arri- 
vée, Morgan  qui  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  précédé  de  cinq 
jours,  le  gros  de  l'armée  et  pris  possession  des  principales  routes 
conduisant  à  la  ville  assiégée,  reçut  d'Arnold  l'ordre  de  s'établir 
dans  le  faubourg  Saint- Roch,  près  du  palais  de  l'Intendant. 

Cet  édifice  historique  était  peut-être,  à  cette  époque,  le  plus  magnifi- 
que monument  de  la  province.  Sa  construction  qui  remontait  à  1684 
avait  été  ordonnée  par  le  roi  de  France  sous  l'administration  de 
l'intendant  de  Meulles.  Il  avait  été  incendié  en  1712.  pendant  qu'il 
était  occupé  par  l'intendant  Begon  ;  mais,  sur  des  ordres  venus  de 
Versailles,  il  avait  été  reconstruit.  Durant  les  onze  dernières  ann  ea 
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<3e  la  domination  française,  de  1748  à  1759,  il  était  devenu  fameux 
par  les  orgies  et  les  bacchanales  scandaleuses  de  l'intendant  Bigot, 
le  Sardanaple  de  la  Nouvelle-France,  dont  les  exploits  galants  et 
les  repas  somptueux  auraient  pu  servir  de  sujet  de  roman  à  la 
plume  d'Alexandre  Dumas  père.  Après  la  conquête,  les  Anglais 
l'avaient  presque  complètement  abandonné,  leurs  bureaux  officiels 
étant  presque  tous  dans  la  ville.  A  l'époque  du  siège,  par  consé- 
quent, l'édifice  était  désert  et  dans  un  état  quelque  peu  délabré, 
mais,  dans  ses  vastes  dimensions,  il  pouvait  abriter  un  nombre 
considérable  d'Américains,  et  son  site  avantageux  donna  à  Mont- 
gomery  l'idée  d'en  faire  le  quartier-général  de  ses  tirailleurs.  En 
conséquence,  Morgan  reçut  l'ordre  d'y  porter  un  détachement  choisi 
parmi  les  carabiniers.  Il  plaça  ce  détachement  sous  les  ordres  de 
Singleton,  qui  s'y  établit  une  couple  de  jours  après  son  entrevue 
avec  Zulma.  De  la  haute  coupole  du  palais  de  l'intendant,  il  entre- 
tint une  fusillade  continue  sur  les  points  où  les  soldats  de  la  garni- 
son étaient  exposés  à  la  vue.  Les  sentinelles,  le  long  des  murs, 
furent  mis  hors  de  combat,  l'une  après  l'autre.  Chaque  fois  qu'un 
détachement  envoyé  en  reconnaissance  apparaissait  au-dessus  des 
palissades,  il  était  aussitôt  forcé  de  se  retirer  à  l'abri  des  projec- 
tiles et  les  artilleurs  qui  servaient  les  canons  des  barbettes  étaient, 
eux-mêmes,  souvent  chassés  de  leurs  pièces  par  l'effet  de  cette 
mousqueterie. 

Il  arrivait  souvent  que,  des  environs  du  palais,  les  Américains 
pointaient  quelques  mortiers  sur  la  ville.  En  ces  circonstances,  la 
vive  fusillade  qui  accompagnait,  des  embrasures  de  la  coupole,  la 
musique  de  l'artillerie  produisait  à  l'intérieur  des  murs,  la  plus 
vive  alarme.  Le  tocsin  sonnait  et,  l'un  après  l'autre,  les  batail- 
lons de  milice  accouraient  à  la  rescousse.  Les  assiégeants  étaient 
fort  encouragés  par  ces  indices  de  succès,  et  s'imaginaient  avoir 
découvert  un  .point  stratégique  très  important.  Les  Anglais,  de 
leur  côté,  étaient  vexés,  et  Carleton  se  décida  à  se  débarrasser  de 
cette  source  d'ennuis.  A  cet  effet,  il  fit  diriger  une  batterie  de 
pièces  de  neuf  sur  le  palais.  Dès  qu'il  vit  établir  cette  batterie, 
Cary  Singleton,  eut  de  sinistres  pressentiments. 

"  Nous  allons  être  écrasés,  mes  amis,  dit-il  ;  mais,  avant  de 
tomber,  que  chacun  de  nous  abatte  son  homme."  Le  combat  fut 
violent,  mais  bref.  Les  carabiniers  de  la  Virginie  envoyèrent 
décharge  sur  décharge  contre  les  artilleurs,  tandis  que  ceux-ci 
faisaient  pleuvoir  leurs  lourds  boulets  sur  la  massive  maçonnerie. 
D'abord,  ils  tirèrent  bas.  enfonçant  les  portes  et  mettant  en  éclats 
toute  la  charpente  ;  faisant  sauter  les  contrevents  de  leurs  gonds  et 
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îanourant  les  planchers.      Le  feu  incessant  de?  carabiniers  donnait 
au  palais  l'apparence  d'un  cercle  de  flammes. 

Enfin,  l'un  des  officiers  de  la  milice  anglaise  se  porta  en  avant  et 
pointa  une  pièce  sur  la  coupole. 

Cary  vit  le  mouvement  et  s'écria  : 

"  Voici  notre  dernière  chance.  Feu  !  " 

Clair  et  sonore  éclata,  au  milieu  du  crépitement  de  la  fusillade, 
ce  fatal  coup  de  canon.  Il  y  eut  un  craquement  épouvantable,  un 
ébranlement  de  toute  la  charpente,  puis  une  lourde  chute.  Quand 
le  nuage  de  fumée  et  de  poussière  se  fut  un  peu  dissipé,  on  put 
voir  que  le  palais  de  l'intendant  n'était  plus  qu'un  monceau  de 
ruines.  La  coupole  avait  entièrement  disparu.  Les  blessés  se 
traînèrent,  comme  ils  le  purent,  hors  des  débris,  les  uns  boitant, 
d'autres  soutenant  un  bras  cassé,  d'autres  encore  entourant  de  ban- 
dages leurs  têtes  blessées,  mais  tous  traînant  leurs  fusils. 

Cary  Singleton  fut  emporté  par  deux  de  ses  hommes  :  il  était 
grièvement  blessé  aux  deux  jambes.  L'officier  anglais  qui  avait 
dirigé  ce  coup  victorieux  se  tenait  debout  sur  la  muraille,  exami- 
nant l'effet  qu'il  venait  de  produire.     C'était  Roderick  Hardinge. 

A  Merveille  !  Capitaine,  dit  Caldwell,  qui  commandait  le  régi- 
ment de  milice  auquel  appartenait  Roderick  et  avait  chargé 
son  jeune  ami  de  détruire  le  palais.  Parfaitement  exécuté  1 
j'ai  surveillé  votre  manœuvre  de  ce  bastion  là-bas,  et  je  viens  vous 
féliciter.   Je  vous  recommanderai  pour  une  promotion  immédiate." 

Il  le  fit,  en  effet.  Avant  la  fin  de  cette  journée,  Roderick 
Hardinge  recevait  le  brevet  de  major.  Il  était  transporté  de  joie, 
et  après  avoir  reçu  les  félicitations  de  ses  amis,  il  se  hâta  d'aller 
conter  à  Pauline  sa  bonne  fortune.  M.  Belmont  était  sorti,  et  elle 
était  toute  seule.  Quand  elle  ouvrit  la  porte  à  Hardinge,  ses  yeux 
étaient  rouges  d'avoir  pleuré,  et  elle  tenait  à  la  main  un  billet. 
Inutile  de  décrire  l'entrevue.  Qu'il  suffise  de  dire  que  la  note 
qu'elle  avait  reçue  lui  avait  appris  la  chute  de  Cary  Singleton. 

XIV 

LA    PETITE    BLANCHE. 

Zulma  n'avait  pas  oublié  sa  promesse  à  Batoche  relativement  à 
la  petite  Blanche.  A  sa  dernière  entrevue  avec  le  vieillard,  la 
question  avait  été  discutée  et  elle  avait  reçu  cette  réponse  que, 
dans  quelques  jours  peut-être  il  aurait  l'occasion  de  demander  ses 
bons  services  en  faveur  de  sa  petite  fille.  Une  circonstance  impré- 
vue hâta  la  rencontre  de  la  jeune  fille  et  de  l'enfant.     Le  sièur 
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Sarpy  ayant  appris  qu'un  de  ses  amis  intimes,  résidant  au  village 
de  Charlesbourg,  était  dangereusement  malade  et  désirait  beaucoup 
le  voir,  proposa  à  Zulma  de  l'accompagner  dans  sa  visite.  Le 
voyage  était  exempt  de  tous  dangers,  car  bien  que  Charlesbourg 
soit  assez  rapproché  de  Québec,  au  nord-est  et  dans  les  environs 
de  Montmorency,  ce  village  était  hors  des  limites  de  patrouille  des 
forces  assiégeantes  et  l'on  pouvait  y  arriver  par  un  chemin  de 
circuit  libre  de  toute  interruption.  Cette  sécurité  n'affectait  en 
iiucune  façon  Zulma,  qui  savait  n'avoir  absolument  rien  à  craindre; 
mais  elle  accepta  l'offre  de  M.  Sarpy  avec  empressement  parce 
qu'elle  lui  permettait  de  rester  auprès  de  son  vieux  père,  et  aussi 
parce  que  la  diversion  d'un  voyage  était  un  véritable  soulagement 
à  l'état  de  son  esprit.  Le  trajet  s'accomplit  heureusement  et  sans 
incident.  Le  temps  était  favorable  et  les  chemins  d'hiver  excel- 
lents. M.  Sarpy  ayant  trouvé  son  ami  réellement  très  mal,  se 
décida  à  rester  deux  ou  trois  jours  à  son  chevet.  Le  premier  jour, 
Zulma  lui  tint  compagnie  ;  mais  le  second,  ayant  appris  que  la 
cabane  de  Batoche  n'était  pas  très  loin  de  l'endroit  où  elle  se  trou- 
vait, elle  ressentit  un  irrésistible  désir  d'aller,  en  voiture,  voir  la 
petite  Blanche.  Son  père  ne  crut  pas  devoir  s'y  opposer,  bien 
qu'intérieurement  il  ne  vît  pas  ce  projet  d*un  bon  œil.  Chose 
étrange,  son  ami  malade  était  en  faveur  de  cette  démarche.  Sou- 
riant faiblement,  il  lui  dit  à  voix  basse  et  comme  dans  un  souffle  : 

"  Permettez  à  votre  fille  d'y  aller.  Elle  peut  y  faire  quelque  bien. 
Batoche  est  un  homme  étonnant.  Nous  l'aimons  tous,  quoique  nous 
puissions  bien  peu  le  comprendre.  On  me  dit  que  sa  petite-fille  est 
une  enfant  très  remarquable.  Laissez  aller  Zulma." 

Elle  partit  accompagnée  seulement  de  son  propre  domestique. 
Elle  ne  voulut  accepter  aucune  autre  escorte.  Quand  elle  déboucha 
du  chemin  de  Charlesbourg  sur  la  grande  route  qui  va  de  Québec, 
à  travers  Beauport,  à  Montmorency  et  au-delà,  elle  entendit  le 
sourd  grondement  du  canon  et  le  crépitement  étouffé  de  la  fusil- 
lade, en  face  de  la  ville.  Elle  s'arrêta  un  instant  pour  écouter, 
faisant  remarquer  à  l'homme  qui  l'accompagnait  que  le  feu  des 
forces  ennemies  était  plus  vif  qu'à  l'ordinaire.  Mais  elle  ne  fut  pas 
autrement  impressionnée  et  bientôt  elle  continua  son  voyage.  Les 
indications  qu'elle  avait  reçues  étaient  si  précices  qu'elle  n'eut 
aucune  difficulté  à  trouver  la  route  de  la  cabane.  Le  petit  sentier 
qui  y  conduisait  à  partir  de  la  grande  route  ne  portait  ni  la  trace  du 
passage  d'un  traîneau,  ni  une  empreinte  de  raquette  ;  pourtant  son 
cheval  battit  la  voie  assez  aisément  et  s'arrêta  en  face  de  la  hutte  que 
l'on  n'avait  pas  encore  aperçue  jusque-là.    Il  était  à  peine  possible 
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de  la  distinguer  à  cause  de  la  neige  qui  la  couvrait  du  même 
manteau  blanc  que  tous  les  objets  environnants  et  du  silence 
qu'elle  partageait  avec  la  solitude  au  milieu  de  laquelle  elle  se 
trouvait.  Un  léger  filet  de  fumée  blanche  s'élevait  de  la  cheminée. 
Aucun  son  n'éveillait  les  échos  d'alentour,  sauf  le  sourd  murmure 
de  la  chute.  Zulma  sauta  légèrement  hors  du  traîneau,  courut  à  la 
cabane  et  frappa  à  la  porte  ;  pas  de  réponse.  Elle  frappa  un  peu 
plus  fort  ;  aucune  réponse  encore.  Elle  appliqua  l'oreille  à  la  petite 
ouverture  du  loquet  ;  aucun  bruit  de  respiration  ne  se  faisait 
entendre.  Sous  l'empire  d'une  légère  émotion  causée  non  par  la 
crainte,  mais  par  le  mystérieux  de  l'aventure,  elle  ôta  son  gant  et 
et  frappa  vigoureusement.  La  porte  s'ouvrit  toute  grande  et  sans 
bruit.  Sur  le  seuil  apparut  une  fillette  vêtue  de  laine  blanche. 
Pendant  quelques  instants,  Zulma  ne  fit  pas  un  mouvement.  Elle 
ne  pouvait  bouger.  La  singularité  de  cette  figure  d'enfant,  sa  sau- 
vage beauté,  le  feu  étrange  de  ses  yeux  grands  ouverts,  arrêtaient 
ses  pas  et  jusqu'au  battement  de  son  cœur.  Près  de  l'enfant  se 
tenait  un  gros  chat  noir,  la  queue  raide,  les  poils  hérissés,  l'œil  vert 
brillant  ;  non  pas  précisément  hostile,  mais  surveillant  attentive- 
ment et  attendant 

"  Blanche,  dit  à  la  fin  Zulma,  d'une  voix  dont  la  douce  musique 
ressemblait  à  l'appel  d'une  mère,  bon  jour,  Blanche,  tu  ne  me 
connais  pas  ?    Mon  nom  est  Zulma  Sarpy." 

Tout  d'abord  aucune  crainte  ne  s'était  manifestée  dans  les  traits 
de  l'enfant.  Maintenant  tout  doute,  toute  hésitation  en  disparut» 
Elle  ne  sourit  pas,  mais  une  belle  sérénité  se  répandit  sur  sa  figure. 
Elle  joignit  ses  deux  petites  mains,  et  au  lieu  de  s'approcher,  elle 
recula  d'un  pas  ou  deux,  comme  pour  faire  place  à  sa  visiteuse. 
Zulma  entra  et  ferma  la  porte. 

"  Je  suis  venue  te  voir  Blanche.  Ton  grand  père  m'a  parlé  de  toi 
et  je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi." 

L'enfant  répondit  avec  beaucoup  d'intelligence.  Elle  dit  com- 
ment son  grandpère  lui  avait  parlé  de  mademoiselle  Sarpy,  lui  avait 
dit  combien  elle  avait  été  bonne  envers  lui  et  lui  avait  promis  d'être 
l'amie  de  l'enfant.  Zulma  et  Blanche  étant  parfaitement  à  l'aise, 
désormais,  notre  ancienne  connaissance  Velours  témoigna  la  satis- 
faction que  lui  procurait  cette  tournure  des  affaires,  en  courbant  sa 
longue  échine  et  en  allant  se  frotter  au  bord  du  manteau  de  Zulma. 
Blanche  offrit  un  siège  à  sa  visiteuse,  l'aida  à  se  débarrasser  de  ses 
fourrures  et  toutes  deux  furent  bientôt  engagées  dans  une  vive  con- 
versation. Zulma  jeta  les  yeux  autour  de  la  chambre  et  se  leva  pour 
examiner  lc3   nombreux   articles  de   son   singulier   ameublement. 
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Cela  lui  procura  l'occasion  de  faire  beaucoup  de  questions  aux- 
quelles Blanche  répondit  de  la  manière  la  plus  intelligente.  En  un 
mot,  l'enfant  donna  des  preuves  d'un  esprit  remarquablement  ou- 
vert. Une  sagesse  bien  au-dessus  de  son  âge  se  manifestait  en  elle. 
Elle  différait,  en  quelque  sorte  de  la  précocité  ordinaire  en  ce  que 
le  cercle  des  connaissances  de  la  petite  fille  était  assez  rétréci  et  que 
ses  paroles  étaient  empreintes  d'une  simplicité  suffisante  pour  éli- 
miner ce  sentiment  de  souffrance  et  d'anxiété  que  nous  ressentons 
toujours  en  présence  d'enfants  développés  d'une  manière  anormale. 
Zulma  la  fit  parler  sur  son  grandpère  et  apprit  ainsi  de  curieux  dé- 
tails concernant  un  caractère  qu'elle  admirait  grandement  malgré 
le  mystérieux  dont  il  était  recouvert  comme  d'un  sceau.  Les  révéla- 
tions inconscientes  de  Blanche  rendirent  cette  étrangeté  plus  pro- 
fonde, plus  piquante  et  plus  intéressante  encore.  Elle  parla  aussi  à 
l'enfant  de  sa  marraine,  Pauline,  et  ce  fut  pour  elle  un  délice  d'ap- 
prendre de  ces  lèvres  véridiques  combien  son  amie  bien-aimée  était- 
plus  aimable  encore  qu'elle  ne  l'avait  pensé  jusque-là.  Zulma  sentit 
que  la  peine  qu'elle  avait  prise  pour  faire  cette  visite  était  ample- 
ment récompensée  par  la  connaissance  intime  qu'elle  avait  ainsi 
acquise  du  caractère  de  Pauline  et  de  celui  de  Batoche.. 

Elle  entretint  ensuite  l'enfant  de  choses  plus  relevées.  Elle  lui 
parla  de  Dieu  et  de  la  religion.  L'ignorante  enfant  de  la  forêt 
s'éleva  à  la  hauteur  du  sujet.  Il  n'y  avait  dans  son  esprit  ou  dans 
ses  paroles  rien  de  conventionnel  sur  ces  questions  (et  comment  au- 
rait-il pu  en  exister  après  l'enseignement  original  de  Batoche  ?) 
mais  sa  perception  du  sujet  était  claire  comme  le  cristal.  Ni  vides, 
ni  obscurité  dans  sa  vision  spirituelle.  Il  était  évident  qu'elle  avait 
étudié  la  nature  sans  intermédiaire,  que  son  âme  s'était  déve- 
loppée en  un  contact  avec  les  vents  et  les  fleurs,  les  arbres  et  1"S 
ruisseaux  et  tous  les  éléments  dont  Dieu  a  orné  notre  demeure  ter- 
restre. 

Elle  s'agenouilla  devant  les  genoux  de  Zulma  et  récita  toutes  les 
prières  qu'elle  savait,  les  formules  que  le  prêtre  et  Pauline  lui  avaient 
enseignées  et  les  invocations  qu'elle  s'était  habituée  d'elle-même  à 
redire  dans  la  splendeur  du  matin,  au  milieu  des  ombres  du  soir, 
dans  le  silence  des  jours  de  paix,  au  bruit  des  mugissements  de  la 
tempête,  ou  chaque  fois  que  quelque  chagrin  venait  contrister  son 
petit  cœur,  pendant  qu'elle  passait  de  l'enfance  à  l'adolescence.  Le 
contraste  entre  les  différents  styles  de  ces  prières  fit  sur  Zulma  une 
très  forte  impression.  Les  premières  étaient  telles  qu'elle-même  les 
savait:  complètes,  appropriées  et  pathétiques  jusque  dans  leur  phra- 
séologie. Les  dernières  étaient  morcelées,  rudes  et  souvent  incorrec- 
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tes  au  point  de  vue  de  la  syntaxe;  mais  elles  parlaient  la  poésie  du 
cœur  et  leur  ardente  ferveur,  l'absence  de  tout  doute  qui  les  carac- 
térisaient fit  comprendre  à  Zulma,  peudant  qu'elle  les  écoutait  en 
laissant  couler  ses  larmes,  comment  il  se  fait  que  les  statues  de 
pierre  placées  le  long  des  routes  et  les  statues  de  bois  de  la  Madone 
dans  les  hautes  niches,  entendent,  comme  on  le  dit,  les  prières  des 
illétrés,  des  infortunés  et  des  pauvres  et  y  répondent  par  des  signes 
visibles. 

— Ne  souffres-tu  pas  d'être  toute  seule  ici,  ma  chérie  ?  demanda 
Zulma  en  relevant  l'enfant  et  en  lissant  ses  beaux  cheveux  pendant 
que  celle-ci  s'appuyait  contre  son  bras. 

— Je  suis  habituée  à  la  solitude,  mademoiselle,  répondit  Blanche. 
Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  compagnie  que  celle  de  mon  grand  père, 
qui  est  souvent  absent.  Il  cherche  de  la  nourriture  pour  nous 
deux.  Il  tue  des  oiseaux  et  des  animaux  dans  les  bois.  Il  prend 
des  poissons  dans  la  rivière.  Personne  n'est  jamais  venu  nous  voir 
excepté  dernièrement  que  grand  père  a  été  appelé  au  loin  par  des 
hommes  mystérieux  et  est  resté  absent  plus  longtemps  que  de  cou- 
tume. Quand  il  est  ici,  il  me  parle,  me  conte  des  histoires;  il 
m'explique  les  images  qui  sont  dans  quelques  uns  de  ses  vieux 
livres,  il  joue  du  violon  pour  moi. 

Quand  il  est  parti,  je  mets  plus  de  temps  à  faire  mon  ouvrage, 
blanchir  le  linge,  laver  la  vaisselle,  balayer  la  chambre,  raccom- 
moder mes  vêtements.  Quand  cela  est  fait,  je  cueille  des  fleurs  et 
des  fruits  ;  je  m'assieds  auprès  des  chutes  en  tressant  des  guirlan- 
des pour  en  orner  nos  images  et  le  crucifix  de  grand  père.  Si  le 
temps  est  mauvais,  je  chante  des  cantiques,  je  répète  mon  caté- 
chisme et  quand  je  suis  fatiguée,  je  joue  avec  Velours.  Il  ne  me 
quitte  j  reniais. 

Blanche  ne  dit  pas  tout  cela  tout  d'un  trait,  mais  en  réponses 
aux  questions  répétées  de  Zulma  qui  la  conduisait  pas  à  pas  sur  le 
terrain  de  la  conversation.  Tout  tendait  à  accroître  l'intérêt  que  la 
jeune  fille  portait  à  l'enfant  ;  non  pas  précisément  les  réponses 
elles-mêmes,  mais  la  manière  dont  elles  étaient  faites,  le  ton  de  la 
voix,  l'expression  des  yeux  et  le  geste  toujours  prompt. 

— Mais  dernièrement,  dit  Zulma,  ton  grand  père  a  été  absent 
pendant  des  nuits  entières.     Es-tu  restée  seule  ? 

— Oui,  toute  seule,  mademoiselle. 

— Et  tu  n'avais  pas  peur? 

Blanche  sourit  et  un  vague  regard  passa  dans  ses  yeux,  qui 
rappela  à  Zulma  le  souvenir  de  Batoche. 

— La  nuit  est  semblable  au  jour,  dit-elle. 
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—  Oh  !  non  ;  pas  semblable,  ma  obère  petite.  La,  nuit,  de  mauvaises 
choses  circulent  au  dehors.  Les  bêtes  féroce3  rodent,  des  hommes 
méchants  effraient  l'innocence  et  les  ténèbres  empêchent  le  secours 
d'arriver  aussi  aisément  que  pendant  le  jour. 

Blanche  écoutait  attentivement.  Ce  qu'elle  entendait  était 
évidemment  quelque  chose  de  nouveau  pour  elle  ;  mais  cela  ne  la 
déconcerta  point.  Elle  expliqua  à  Zulma  que  lorsque  venait  l'heure 
de  son  repos,  elle  disait  toutes  ses  prières,  mettait  la  robe  de  nuit 
que  Pauline  lui  avait  donnée,  (ce  vêtement  était  blanc  en  toutes 
saisons),  couvrait  le  feu  en  hiver,  fermait  la  porte  en  été,  sans 
jamais  mettre  le  verrou,  et  puis  s'en  allait  dormir. 

"  Quand  grand  père  est  dans  son  alcôve,  je  m'éveille  rarement, 
mais  s'il  est  absent,  je  m'éveille  toujours  à  minuit.  Alors  je 
m'assieds  et  j'écoute.  Parfois,  j'entends  le  cri  de  la  chouette  ou  le 
glapissement  du  loup.  D'autres  fois,  j'entends  le  grand  bruit  de  la 
tempête.  Quelquefois  encore,  il  ne  se  produit  pas  un  son  au  dehors, 
excepté  celui  de  la  chute.  Tant  que  je  reste  éveillée,  je  vois  au 
pied  de  mon  lit  l'image  de  ma  mère.  Elle  me  sourit  et  me  bénit. 
Alors,  je  me  recouche  et  je  dors  jusqu'au  matin." 

Les  termes  dont  nous  nous  servons  ne  sont  qu'une  froide  inter- 
prétation des  paroles  que  l'enfant  prononça.  Il  y  avait  dans  son 
langage  un  pathos  que  le  langage  écrit  ne  peut  rendre  et  qui  fit 
verser  à  Zulma  d'abondantes  larmes. 

— Chère  petite,  s'écria-t-elle.  en  la  serrant  sur  son  sein,  tu  ne 
seras  plus  seule  désormais.  J'aurai  soin  de  toi.  Tu  viendras  avec 
moi  ce  soir-même.  Ton  grand-père  rentrera-t-il  ce  soir? 

■ — Quand  il  ne  doit  pas  rentrer,  il  m'en  avertit  à  l'avance.  Quand 
il  doit  revenir,  il  ne  dit  rien.  Il  n'a  rien  dit  ce  matin  ;  il  rentrera 
donc  ce  soir. 

L'entrevue  était  si  intéressante  pour  Zulma,  qu'elle  ne  remarqua 
pas  la  fuite  des  heures.  Quand  elle  regarda  à  l'horloge  il  était  plus 
de  cinq  heures  et  l'ombre  de  la  nuit  s'épaississait  rapideme.it.  Se 
tournant  vers  le  domestique,  qui,  après  avoir  donné  ses  soins  au 
cheval,  était  entré  dans  la  chambre  et  avait  pris  un  siège  dans  un 
coin,  elle  lui  ordonna  d'aller  jusqu'à  la  grand'route  pour  voir  si 
quelqu'un  venait.  Il  revint  avec  la  nouvelle  que  plusieurs  hommes 
se  dirigeaient  rapidement  vers  Québec  dans  un  état  d'excitation 
apparente  très  intense,  mais  que  personne  ne  paraissait  venir  de  la 
ville. 

"  Il  sera  peut-être  tard,  Blanche,  dit  Zulma  lorsque  ton  grand 
père  rentrera,  mais  je  vais  attendre  encore  une  heure.  Alors  nous 
déciderons  ce  qu'il  faudra  faire. 
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A  six  heures,  il  faisait  très  noir  et  la  neige  commençait  à  tomber. 
Zulma  devint  inquiète.  Elle  ne  pouvait  se  décider  à  laisser  l'enfant 
toute  seule  et  elle  ne  pouvait  l'emmener  avec  elle  sans  voir  Batoche 
auparavant.  D'un  autre  côté,  il  lui  fallait  retourner  à  Charlesbourg 
pour  éviter  à  son  père  toute  inquiétude  inutile.  Elle  ét;iit  à 
l'apogée  de  la  perplexité,  quand  elle  entendit  un  bruit  de  pas  à  la 
porte. 

— C'est  lui,  s'écria  Blanche,  en  sautant  sur  le  loquet. 

XV 

DAN?  LA  CABANE  DE  BATOCHE. 

Batoche  entra,  supportant  Cary   Singleton  par- dessous  les  bras. 

Celui-ci     pouvait 
se    tenir    sur   les 
pieds,    mais    non 
sans     un     grand 
effort,  et  il  avait 
besoin   de    l'aide 
de     son     compa- 
gnon.   Zulma  fut 
comme      foudro- 
yée    en     voyant 
l'officier  blessé.  Il 
ne  fut  pas  moins 
étonné  de  la  voir 
là.  Batoche  sourit 
en  jetant   un   re- 
gard      dans       la 
chambre  ;  mais  pas  une  syllabe 
ne  fut  prononcée  jusqu'à  ce  que 
Cary    eût    été    confortablement 
placé  dans  un  fauteuil,  devant  le 
feu.    Alors  quelques  mots  dits  à 
la   hâte    expliquèrent    toute    la 
situation.  Zulma  se  mit  à  pleurer 
et  à  se  lamenter,  en  prenant  un 
siège  à  côté  de  Cary,  mais  il  la 
consola    bientôt    en    l'assurant 
qu'il  n'était  pas  dangereusement 
blessé. 
— I>  docteur  m'a  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  cassé.      Tout  ce  qu'il  me 
faut,  c'est  quelques  jours  de  repos.  Batoche  était  à  mon  côté  quand 
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je  suis  tombé.  Il  a  pris  soin  de  moi  et  m'a  persuadé  devenir  ici 
avec  lui. 

Batoche  sourit  de  nouveau  pendant  que  Cary  parlait,  puis,  à  son 
tour,  il  dit  : 

— Le  capitaine  aurait  préféré  aller  ailleurs  pour  se  reposer,  et  il 
n'a  consenti  à  venir  avec  moi  que  lorsque  je  lui  ai  donné  l'assu- 
rance que  vous  étiez  absente  de  votre  demeure. 

— Comment  saviez-vous  cela?  demanda  Zulma. 

— Oh  !  je  le  savais. 

— Vous  savez  tout,  Batoche. 

— Je  ne  savais  pas  que  je  vous  rencontrerais  dans  mon  humble 
cabane,  mais  je  croyais  que  cela  n'était  pas  impossible.  Quand 
j'ai  vu  votre  cariole  à  la  porte,  je  n'ai  pas  été  surpris  le  moins  du 
monde,  mais  je  n'en  ai  rien  dit  au  capitaine. 

— Je  n*ai  jamais  été  plus  surpris  et  plus  charmé  de  ma  vie,  dit  Cary. 

Zulma  était  consolée.  Elle  recouvra  complètement  sa  tranquillité 
d'esprit  et  conversa  d'un  ton  calme  avec  Cary.  Quelque  temps 
après,  quand  la  petite  Blanche  commença  à  mettre  la  table,  elle  se 
leva  pour  l'aider  et  prépara  le  frugal  repas  de  ses  propres  mains. 
Plus  tard,  elle  aida  Batoche  à  préparer  les  onguents  pour  les  con- 
tusions du  jeune  officier. 

Batoche  était  aussi  habile  que  n'importe  quel  homme  de  la  méde- 
cine, chez  les  sauvages,  qui,  en  réalité,  lui  avaient  appris  le*  vertus 
des  diverses  semences  et  des  herbes  qui  étaient  suspendues  en 
paquets  aux  solives  de  sa  hutte. 

Une  couple  d'heures  s'écoulèrent  ainsi,  presque  sans  qu'on  y  prît 
g;irde.  Quand  huit  heures  sonnèrent,  Zulma  se  leva  de  son  siège 
et  annonça  son  intention  de  demeurer  avec  son  ami  jusqu'au  len- 
demain, où  l'on  connaîtrait  mieux  la  nature  de  ses  blessures.  Cary 
la  gronda  gentiment,  en  l'assurant  de  nouveau  que,  dans  quelques 
jours,  il  pourrait  se  servir  parfaitement  de  ses  jambes.  D'un  autre 
côté,  Batoche  encouragea  Zulma  dans  sa  résolution.  Il  déclara 
qu'il  regarderait  comme  une  grande  faveur  qu'elle  voulût  bien 
accepter  la  maigre  hospitalité  de  sa  hutte  pour  une  nuit.  La  petite 
Blanche  ne  dit  rien,  mais  elle  s'attacha  à  la  robe  de  Zulma  et  il  y 
avait  dans  son  regard  un  appel  auquel  la  jeune  fille  n'aurait 
pu  résister,  quand  même  elle  en  aurait  eu  l'envie.  Avec  sa  manière 
résolue,  elle  ordonna  au  domestique  de  retourner  à  Charlesbourg, 
d'apprendre  à  son  père  la  raison  qui  la  faisait  rester  en  arrière  et 
de  revenir  le  lendemain  matin  prendre  ses  ordres. 

— Si  je  pensais,  dit  Batoche,  que  M.  Sarpy  fût  trop  inquiet,  j'irais 
avec  votre  domestique  pour  tout  expliquer. 
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— Ce  n'est  pas  nécessaire,  répondit  Zulma.  Mon  père  est  con- 
vaincu que  je  ne  voudrais  rien  faire  qui  pût  lui  faire  de  la  peine,  et 
je  sais  que  sa  haute  considération  pour  le  capitaine  Singleton  et 
sa  confiance  en  vous-même,  Batoche,  lui  fera  approuver  complète- 
ment ma  conduite.  Le  principal  est  que  mon  domestique  retourne 
immédiatement  afin  que  mon  père  ne  puisse  pas  craindre  qu'il  me 
soit  arrivé  quelque  accident  en  route. 

Et  le  domestique  partit  aussitôt. 

La  tranquillité  régna  alors  dans  la  cabane.    La  petite  B]  anche  redit 
encore  ses  prières  devant  Zulma.  qui  la  mit  au  lit,  et  elle  s'endormit 
aussitôt.  Ses  manières  étranges  et  son  langage  surprenant  avaient 
été  une  source  de  grand  intérêt  pour  Cary.    Batoche  se  retira  dans 
son  alcôve  où  il  demeura  longtemps.    Laissés  seul  a  seul,  Zulma  et 
l'officier  blessé,   assis  devant  le  feu,  s'abandonnèrent,  à  voix  basse, 
à  une  conversation  animée.    Cary  se  félicita  d'avoir  été  blessé,  en 
voyant  que  cet  accident  lui  procurait  cette  occasion  de  prendre  un 
repos  agréable.    Passant  en  revue  toutes  les  circonstances  qui  ve- 
naient de  se  produire,  il  regarda  comme  providentielle  cette  ren- 
contre avec  Zulma.  Il  se  sentait  tenté  de  soupçonner  Batoche  d'en 
avoir  été  l'instrument  secret,  tant  les  étonnantes  ressources  de  cet 
homme  étrange  avait  produit  sur  lui  une  profonde  impression.  Zul- 
ma avait  retrouvé  tout  son  calme,  mais  son  cœur  était  plein  de  gra- 
titude et  il  y  avait  dans  son  langage  une  ardeur  qui  démontraitque 
sa  nature  sensitive  était  en  harmonie  avec  le  moment  et  le  lieu  où 
elle  se  trouvait.  Jamais  Cary  ne  l'avait  vue  plus  belle.  La  rusticité 
et  la  pauvreté  des  objets  qui  l'entouraient  faisaient  ressortir  la  ri- 
chesse et  la  distinction   de  ses  charmes.  Sur  sa  chaise  d'osier,   elle 
avait  l'attitude  d'une  impératrice.    La  pensée  dominante  de  Cary, 
pendant  qu'il  la  contemplait  avec  admiration,  était  que  c'était  là  un 
épisode  qui  ferait  époque  dans  sa  vie,  un  épisode  qu'il  n'aurait  pas  osé 
espérer,  dans  ses  rêves  les  plus  extravagants,  et  qui  ne  se  reprodui- 
rait plus  jamais,  que  d'être  assis  de  la  sorte,  à  des  milliers  de  milles 
de  chez  lui,  dans  une  hutte  solitaire,   au  milieu  des  forêts  cana- 
diennes couvertes  de  neige,  en  compagnie  d'une  des  plus  aimables 
et  des  plus  remarquables  femmes  de  cette  planète  du  bon  Dieu.    A 
plusieurs  reprises,  tout  en  réalisant  tranquillement  la  portée  de  cet 
événement,  il  ferma  les  yeux  et  livra  son  âme  à  une  jouissance  com- 
plète et  ininterrompue  de  ces  délicieux  instants.  Il  est  de  ces  brèves 
heures  de  bonheur,  rares  et  peu  nombreuses,  qui  sont  une  pleine 
compensation  pour  des  années  d'une  existence  triste,  terre-à-terre 
ou  même  de  souffrance  réelle.  Cary  était  très  heureux,  et  il  aurait 
pu  rester  assis  là,  devant  le  feu,  pendant  toute  la  nuit,  sans  même 
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penser  à  sa  fatigue  ou  à  celle  de  sa  compagne.  Zulma,  tout  aussi  ab- 
sorbée dans  son  enchantement,  fut  pourtant  plus  raisonnable. 

Lorsque  dix  heures  eurent  sonné,  elle  appela  Batoche  et  lui  pro- 
posa les  arrangements  pour  la  nuit.  Ceux-ci  réglés,  elle  dit  à  son 
vieil  ami  qu'elle  avait  une  faveur  à  lui  demander.  Elle  désirait 
qu'il  jouât  du  violon.  Il  hésita  un  moment,  puis,  avec  un  singulier 
sourire,  il  alla  chercher  l'instrument  dans  sa  petite  chambre.  Il  se 
plaça  au  milieu  de  la  cabane  et  commença  par  quelques  airs  sim- 
ples qui  ne  firent  que  provoquer  un  sourire  sur  les  lèvres  de  ses 
auditeurs;  mais  tout-à-coup,  changeant  brusquement  de  manière, 
il  se  plongea  dans  un  tourbillon  de  sauvage  mélodie,  tantôt  torturant, 
tantôt  cajolant  son  violon,  jusqu'à  ce  qu'il  parût  transporté  hors  de 
lui-même  et  Zulma  et  Cary  se  crurent  en  la  présence  d'un  possédé. 
Ils  échangeaient  des  coups  d'oeil  d'étonnement  et  presque  d'appré- 
hension. Ni  l'un  ni  l'autre  n'était  préparé  le  moins  du  monde  à  cette 
exhibition  de  merveilleux  doigté  et  d'expression  surnaturelle. 

Batoche  finit  aussi  brusquement  qu'il  avait  commencé. 

Après  un  coup  d'archet  final,  qui  résonna  comme  un  cri  plaintif, 
il  tint  un  instant  son  archet  étendu  dans  sa  main,  tandis  que  ses 
traits  contractés  et  son  regard  fixe  lui  donnaient  l'expression  d'un 
homme  qui  écoute  avec  attention. 

"  Il  y  a  du  malheur  dans  l'air,  "  dit-il  tranquillement  en  retour- 
nant dans  son  alcôve  pour  remettre  son  violon. 

"  Cette  journée  si  pleine  d'événements  sera  suivie  d'une  nuit  de 
détresse.  Nous  avons  eu  du  bonheur.  Nos  amis  ne  sont  pas  si  heu- 
reux. 

XVI 

UNE    PÉNIBLE    RENCONTRE. 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles.  Il  fut  rompu,  après  un 
intervalle  d'environ  dix  minutes,  par  une  grande  commotion  au 
dehors.  Batoche  se  précipita  à  la  porte.  Cary  et  Zulma  gardèrent 
leurs  sièges,  attendant  une  explication  qui  ne  pouvait  tarder. 
Batoche  entra  supportant  sur  son  bras  Pauline  défaillante.  M. 
Belmont  suivait,  les  traits  contractés  par  la  colère  et  le  désespoir. 
En  apercevant  son  amie,  Zulma  poussa  un  cri  de  douleur  et  se  pré- 
cipita à  sa  rencontre.  Pauline  ayant  jeté  un  coup  d'ceil  ardent  sur 
son  amie  et  le  jeune  officier  assis  à  son  côté,  porta  la  main  à 
eon  cœur  et  tomba  en  arrière  évanouie.  Cary,  oubliant  ses  blessu- 
res, courut  à  son  aide  clopin-clopant.  Toute  la  maisonnée 
s'empressa  autour  de  la  jolie  patiente  étendue  inconsciente  dans  le 
fauteuil    de   Batoche.     Mais   la   syncope   fut  passagère.      Pauline 
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recouvra  bientôt  ses  sens  et  ses  forces   sous  l'action  do  stimulants, 
et  les  personnes  présentes  furent  mises  au  courant  des  circonstan- 
ces étranges  qui  les  avaient  ainsi  réunies  d'une  manière  inattendue. 
M.  Belmont  prit  Batoche  à  part  dans  l'alcôve,  où  les  deux  hommes 
tinrent,  à  haute  voix,  une  longue  conversation   dont  la  conclusion 
fut   que  tous  deux  étaient   en  danger  imminent  de   perdre,  l'un, 
la  vie,  l'autre,  sa  liberté.     M.  Belmont  avait  été  averti,  ce  jour-là 
même,  par  les  bons   offices   du   capitaine    Bouchette,  qu'il    devait 
cesser  de  recevoir  Batoche  dans   sa  maison.     Celui-ci  avait  été  filé 
dernièrement,  pendant   ses    expéditions   nocturnes.     Les    autorités 
avaient    été    informées     de    ses     allées     et    venues     et    avaient 
donné  des  ordres  stricts  pour  le  prendre   mort  ou  vif.     L'homme 
qui  était  à  sa  piste  était  Donald,  le  serviteur  de  Roderick  Hardinge, 
qui  avait  informé  son  maître  de  ses    découvertes.     Roderick,  par 
délicatesse,  n'avait  pas   soufflé  un    mot  de  l'affaire  à  M.  Belmont, 
mais  il  avait  chargé  leur    ami  commun,  Bouchette,  de  cette  déli- 
cate mission.     La  demeure  de  M.  Belmont  devait  être  étroitement 
surveillée  dorénavant,  et  si  l'on  y   trouvait   Batoche  ou  quelqu'un 
de  ses  compagnons,  non  seulement  on  les  ferait  prisonniers,  mais 
M.  Belmont  lui-même  serait  arrêté   et   passerait  en  cour  martiale. 
Cette  menace  était  terrible  ;  mais  ce  n'était  pas  tout.     M.  Belmont 
avait  reçu,  ce  jour-là,  une  lettre  anonyme  dans   laquelle  on  l'aver- 
tissait  qu'une   sentence  de   bannissement  était  suspendue  sur  sa 
tête.     Le  colonel  McLean,  commandant  des  troupes  régulières  et  le 
premier  officier  de  la  garnison  après  le  gouverneur  Carleton,  avait 
inclus  son  nom  dans  la  liste  de  ceux  qui  devaient   être  ainsi  expul- 
sés.    M.  Belmont  avait  des   amis  puissants  dans  le  lieutenant  gou- 
verneur Cramahé,  le  capitaine  Bouchette  et   Roderick    Hardinge, 
mais  la  force  des  circonstances   pouvait  rendre  inutile  leur  inter- 
vention.    Il  ignorait  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  tout  ceci  ;  mais, 
à  mesure  que  le  siège  avançait,  les  esprits  devenaient  terriblement 
excités,  dans  la  ville,  et  il  lui  était  vraiment  impossible  de  dire  ce 
qui    pouvait    arriver.      Quoi    qu'il  en   fût,  la  lettre  l'avait    vive- 
ment alarmé  et  il  s'était  décidé,  à   tout   risque,  à   venir  consulter 
Batoche.     Il  avait  eu  l'intention  de  venir  seul  ;  mais  sa  fille  Pau- 
line, devinant  ses  projets,  n'avait  pas  voulu  rester  en  arrière.     Elle 
avait  déclaré  qu'elle  suivrait  son  père  à  travers  toutes  les  péripéties 
des  événements.     Tous  deux  avaient  réussi  à   s'évader  de  la  ville 
par  la  plus  heureuse  combinaison  de  circonstances.      Maintenant 
qu'il  était  sorti  des  murs,  il  irait  plus  loin   qu'il  ne  l'avait  entendu 
tout  d'abord.     Il   demandait   l'opinion  de  Batoche   sur  son  projet 
de  se  tenir  éloigné   de  la  ville,  devançant  ainsi  le   bannissement. 
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D*ans  Je  coffret  que  son  ami  avait  caché  pour  lui,  il  y  avait,  en 
espèces,  des  valeurs  assez  considérables  pour  répondre  à  ses  des- 
seins et  couvrir  entièrement  toutes  ses  dépenses  pendant  plusieurs 
mois.  Jusqu'ici,  il  avait  lutté  péniblement  contre  sa  destinée  et 
contre  ses  sentiments,  par  égard  pour  sa  fille.  Maintenant  qu'il 
était  forcé  d'agir,  il  reprendrait  sa  liberté,  et  il  espérait  que  Pauline 
se  ferait  au  changement  de  situation.  Il  n'était  pas  trop  vieux  et 
il  avait  assez  de  force  corporelle  pour  mettre  ses  principes  en  prati- 
que, au  besoin. 

M.  Belmont  déchargea  ainsi  son  cœur  avec  animation  et  rapidité, 
sans  être,  une  seule  lois,  interrompu  par  Batoche.  Quand  il  eut 
terminé,  il  devint  plus  calme  et  fut  bientôt  dans  un  état  d'esprit 
convenable  pour  recevoir  l'avis  de  son  ami. 

Batoche  parla  peu  et  avec  réflexion.  Quant  à  ce  qui  le  regardait, 
M.  Belmont  ne  devait  pas  craindre  d'être  importuné  par  ses  allées 
et  venues,  de  la  ville  au  dehors.  Il  n'avait  aucune  crainte  des 
loups  ;  il  n'avait  pour  eux  que  de  la  haine.  Il  se  riait  de  leurs 
menaces.  Pas  un  seul  de  ces  Anglais  n'était  assez  adroit  pour  le 
prendre  au  piège.  Il  continuerait  ses  visites  tant  que  cela  lui  ferait 
plaisir,  mais  il  ne  s'approcherait  plus  de  la  maison  de  M.  Belmont. 
Quant  à  ce  qui  concernait  celui-ci,  il  lui  conseillait  tout  simple- 
ment de  maintenir  sa  position  et  de  ne  pas  se  compromettre  par  la 
fuite.  Il  savait  que  son  ami  n'était  pas  un  poltron,  mais  la  fuite 
était  un  acte  de  lâcheté.  Et  puis,  il  fallait  songera  Pauline — argu- 
ment tout-puissant.  Toute  sa  vie  lui  avait  été  consacrée  :  qu'elle 
lui  fût  dévouée  jusqu'à  la  fin.  Il  avait,  par  égard  pour  elle,  sup- 
porté beaucoup  d'épreuves,  il  ne  devait  pas  reculer  devant  ce  nou- 
veau sacrifice,  plus  grand  que  tous  les  autres.  La  chère  enfant  pourrait 
bien  acquiescer  à  ses  désirs,  mais  cette  résignation  à  la  volonté 
paternelle  lui  ferait  verser  secrètement  bie.i  des  larmes  et  ses 
pareilles  étaient  trop  bonnes  pour  être  rendues  malheureuses. 
D'ailleurs,  M.  Belmont  devait  penser  à  ses  compatriotes.  Il  était 
l'homme  le  plus  en  vue  parmi  eux.  S'il  fuyait,  ils  seraient  tous  mis 
au  ban.  S'il  les  abandonnait,  que  feraient  la  plupart  d'entre  eux, 
à  l'heure  suprême  des  épreuves  qui  allait  venir  ? 

M.  Belmont  écouta  attentivement,  presque  religieusement  les 
paroles  de  cet  homme  qu'il  avait  tant  appris  à  admirer,  depuis  peu, 
et  dont  la  sagesse  n'avait  jamais  été  plus  apparente  qu'en  cette 
occasion.  Il  remercia  chaleureusement  Batoche,  sans  toutefois 
déclarer  qu'il  suivrait  son  avis.  Au  lieu  de  cela,  il  le  prit  par 
la  main  et  l'attira  dans  la  pièce  où  les  jeunes  gens  étaient  assis. 

Ceux-ci,  de  leur   côté,  avaient  eu  une  conversation   absorbante. 
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C'est  la  vue  de  Cary,  qui  avait  si  soudainement  déséquilibré  Pau- 
line, à  son  entrée  dans  la  cabane.  Par  un  billet  écrit  à  la  hâte  et 
que  Batoche  avait  passé  en  contrebande  dans  la  ville,  elle  avait  appris 
l'accident  qui  lui  était  arrivé  au  palais  de  l'Intendant.  Elle  avait 
été  dans  une  anxiété  fébrile  relativement  à  son  sort.  C'était  une 
des  causes  qui  l'avait  décidée  à  accompagner  son  père  dans  son 
dangereux  voyage,  cette  nuit.  Elle  savait  qu'elle  rencontrerait 
Batoche  qui  lui  donnerait  tous  les  détails;  mais  elle  ne  soupçon- 
nait pas  qu'elle  verrait  Cary  lui-même.  La  présence  de  Zulma 
était  encore  un  autre  mystère  ;  mais  après  qu'elle  eût  repris  con- 
naissance, comme  nous  Pavons  vu,  et  que,  assise  entre  ses  deux 
amis,  elle  eut  entendu  l'explication  de  toute  chose,  non  seulement 
retrouva-t-elle  son  courage,  mais  elle  oublia  tous  les  chagrins  qui 
l'avaient  accablée.  Cary,  de  son  côté,  oublia  ses  piopres  douleurs, 
dans  la  joie  que  lui  causait  sa  présence,  et  Zulma,  sans  appréhen- 
sion, sans  arrière-pensée,  était  peut-être  la  plus  heureuse  des  trois, 
parce  qu'elle  participait  au  plaisir  qu'éprouvaient  ses  deux  amis  à 
se  trouver  ensemble. 

Ainsi  se  passa  une  grande  heure  de  joie  sans  mélange,  après 
quoi,  la  conversation  nécessairement  tourna  sur  des  sujets  plus 
sérieux.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  en  vue  des  circons- 
tances qui  les  entouraient  tous.  La  jeunesse,  la  beauté  et  l'amour 
ne  peuvent  pas  toujours  se  repaître  d'eux-mêmes  ;  il  leur  faut 
bien  retourner  aux  sèches  réalités  de  la  vie.  Ils  parlèrent  de  la 
guerre  et  de  toutes  les  misères  qu'elle  engendre:  les  souffrances  du 
pauvre,  les  privations  des  malades,  les  anxiétés  des  parents,  les 
tourments  de  l'absence,  les  rigueurs  du  froid  et  les  terribles 
sacrifices  que  le  plus  simple  soldat  est  obligé  de  faire.  Les  deux 
jeunes  filles  écoutaient  en  versant  des  larmes  Cary  leur  conter 
d'une  manière  graphique  ses  épreuves,  qui,  bien  que  relevées 
parfois  par  des  anecdotes  gaies,  étaient  profondément  tristes.  Alors 
Zulma,  en  un  langage  éloquent  et  avec  des  gestes  passionnés, 
donna  sa  propre  vue  de  la  situation.  Pauline  garda  presque  cons- 
tamment le  silence.  Son  rôle  était  de  recevoir  les  confidences  des 
autres,  plutôt  que  de  communiquer  se3  propres  impressions. 
Parfois,  dans  le  cours  de  la  conversation,  le  voile  de  l'avenir  fut 
timidement  soulevé,  mais  pour  être  immédiatement  baissé,  avec 
une  retraite  instinctive  des  trois  jeunes  cœurs.  Ils  n'osaient  pas 
regarder  si  loin.  Le  présent  leur  était  un  fardeau  plus  que  suffi- 
sant. Une  douce  et  compatissante  Providence  prendrait  soin  du  reste. 
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Qui  peut  apprécier  l'effet  d'un  tel  entretien  sur  ceux  qui  y  parti- 
cipèrent, en  un  tel  lieu,  dans  un  tel  endroit,  à  une  telle  heure  et 
parmi  tant  de  circonstances  frappantes  ?  Il  fut  profond,  pénétrant  et 
ineffaçable,  et  la  suite  de  notre  histoire  montrera  que  la  plupart  des 
événements  qui  en  forment  le  dénouement  remontent  directement 
à  cette  mémorable  soirée. 

Quant  M.  Bel  mont  s'avança  avec  Batoche,  il  s'adressa  aussitôt  à 
Cary  Singleton,  lui  demandant  son  avis  sur  le  sujet  de  la  confé- 
rence qui  venait  d'être  tenue  dans  l'alcôve.  Le  jeune  officier,  à  cet 
appel  soudain,  rougit  et  balbutia  d'abord,  mais  il  répondit  ensuite 
d'une  manière  virile  que,  tout  apôtre  de  la  liberté  qu'il  était,  par 
le  pistolet  et  le  sabre,  et  entièrement  dévoué  à  la  cause,  jusqu'à 
verser  son  sang  pour  elle,  il  ne  pouvait  avoir  la  témérité  de  donner 
des  avis  à  un  homme  comme  M.  Belmont.  D'abord,  il  était  trop 
jeune  ;  ensuite  il  n'était  pas  suffisamment  au  courant  des  circons- 
tances de  ce  cas.  Il  ajouta,  en  jetant  un  coup  d'œil  ardent  sur  les 
deux  jolies  personnes  à  ses  côtés,  qu'elles  étaient  plus  capables  que 
lui  de  décider  la  question,  mademoiselle  Belmont  s'inspirant  des 
intérêts  de  son  père  et  mademoiselle  Sarpy  parlant  dans  l'intérêt 
de  sa  meilleure  amie. 

Ainsi  appelée  à  donner  son  avis,  Zulma  déclara  promptement 
qu'elle  ne  saurait  dire  s'il  était  préférable  que  M.  Belmont  demeu- 
rât hors  de  la  ville,  mais  que  s'il  prenait  cette  décision,  elle  lui 
offrait,  au  nom  de  son  père,  comme  en  son  nom  personnel,  l'hospi- 
talité au  manoir  fc'arpy. 

Elle  ajouta  même  qu'elle  ne  permettrait  à  Pauline  de  demeurer 
nulle  part  ailleurs.  Cary  sourit  et  remercia  Zulma  d'un  signe  de 
tête  approbateur.  Pauline  n'eut  pas  un  mot  à  dire,  mais  sa 
réponse  ne  fut  que  trop  péniblement  significative  :  elle  couvrit  sa 
figure  de  ses  mains  et  se  laissa  aller  à  une  véritable  tempête  de 
larmes. 

La  perplexité  était  peinte  sur  tous  les  traits.  Seul,  Batoche  garda 
sa  sérénité  d'esprit,  et  il  dit  avec  calme,  mais  presque  d'un  ton 
d'autorité. 

— M.  Belmont,  il  est  près  de  minuit.  La  route  est  longue.  Il  faut 
prendre  une  décision  sans  délai.  Qu'en  dites-vous  *? 

M.  Belmont  hésitait  encore. 

—Eh  bien  !  dit-il  enfin,  Pauline  décidera.  Partirons-nous,  ou  res- 
terons-nous, ma  chérie  ? 

Pauline  se  leva  aussitôt  et  murmura  en  jetant  à  son  père  un  regard 
suppliant  : 
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—  O  mon  père,  partons  ! 

M.  Belmont  consentit  aussitôt.  Comme  Batoche  annonçait  son 
intention  de  les  accompagner,  afin  de  les  faire  rentrer  en  sécurité 
dr.ns  la  ville,  Zulma  demanda  instamment  la  permission  de 
se  joindre  à  lui.  M.  Belmont,  Pauline  et  Cary  s'efforcèrent  de  la  dis- 
suader, mais  le  vieux  soldat  mit  tin  à  leurs  objections,  en  accordant 
aussitôt  son  consentement.  L*officier  blessé  ayant  reçu  le  dernier 
pansement  pour  la  nuit,  les  voyageurs  partirent.  Ils  arrivèrent  à 
Québec  sans  encombres,  et  Batoche  leur  trouva  aussitôt  une  entrée 
dans  la  ville,  au  fond  d'un  ravin,  dans  la  vallée  de  la  rivière  St- 
Charles. 

Zulma  et  Pauline  s'embra-sèrent  avec  effusion. 

— Avant  de  nous  séparer,  j'ai  un  terrible  secret  à  vous  confier,  dit 
Pauline. 

—  Qu'est-ce,  ma  chérie  ? 

— Savez-vous  qui  a  pointé  le  canon  qui  a  blessé  le  capitaine? 

— J  ■  l'ignore. 

— Ne  pouvez-vous  pas  le  deviner  ? 

■ — Non. 

— C'est  Roderick  Hardinge. 

Les  yeux  des  deux  amies  échangèrent  des  éclairs. 

Au  retour,  Zulma  demanda  à  Batoche  : 

— Savez-vous  qui  a  tiré  le  coup  de  canon  qui  vous  a  été  fatal  ? 

—Oui. 

— Le  capitaine  Singleton  le  sait-il  ? 

— Non. 

— Pourquoi  ne  le  lui  avez-vous  pas  dit  ? 

—Par  égard  pour  la  petite  Pauline. 
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XVII 

KIEI    DOMINUS. 

Québec  était  le  centre  des  travaux  des  missionnaires  bien  des 
années  avant  que  notre  littoral  de  l'Atlantique  fût  entièrement 
habité.  L'Eglise  de  Saint-Domingue  est  plus  ancienne,  ayant  été 
fondée  en  1614.  Celle  de  Mexico  date  de  1524  et  celle  de  la  Havane 
est  d'une  époque  encore  plus  reculée  ;  mais  aucune  de  ces  églises 
ne  peut  se  flatter  d'avoir  exercé  l'influence  qui  a  distingué  la  ville 
de  Champlain. 

C'est  de  Québec  que  sont  partis  presque  tous  les  missionnaires 
qui  ont  évangélisé  l'Ouest  et  le  Nord-Ouest.  Les  enfants  de 
François  d'Assise  et  de  Loyola,  dont  les  noms  sont  immortalisés 
dans  les  pages  de  Bancroft,  ont  tous  entrepris  leurs  périlleux 
voyages  d'après  des  instructions  reçues  de  ce  vénérable  collège 
dont  on  voit  encore  les  ruines  à  l'ombre  du  cap  Diamant.  Dans  la 
liste  des  prêtres  qui  résidaient  à  Québec  le  1er  octobre  1674,  on 
trouve  le  nom  de  Jacques  Marquette.  Cet  homme  modeste  rêvait 
alors  bien  peu  à  la  gloire  qui  devait  bientôt  s'attacher  à  ses 
travaux  et  à  ses  explorations.  Non  seulement,  par  la  découverte 
du  Mississipi  a-t-il  ajouté  un  vaste  territoire  aux  domaines  de  son 
roi,  mais  il  a  encore  ouvert  un  champ  immense  au  zèle  de  son 
évêque,  et  il  a  reculé  à  des  milliers  et  des  milliers  de  milles  les 
bornes  du  diocèse  de  Québec.  C'est  ainsi  qu'il  se  fait  que  Chicago, 
Milwaukee,  Saint- Louis,  la  Nouvelle-Orléans.  Cincinnati,  Louisville 
et  toutes  les  villes  américaines  de  l'Ouest,  qui  n'existaient  pas 
alors,  occupent  aujourd'hui  des  sites  qui  étaient,  à  cette  époque, 
sous  la  juridiction  du  grand  évêque  François  Laval  de  Montmo- 
rency, le  premier  prélat  élevé  au  siège  de  Québec,  il  y  a  plus 
de  deux  cents  ans.  Du  haut  des  marches  de  son  grand  autel, 
dans  ce  temple  vénérable  élevé  depuis  au  rang  de  basilique,  Mgr 
de  Laval  aurait  pu  étendre  sa  crosse  sur  tout  un  continent,  du 
golfe  Saint -Laurent  au  golfe  du  Mexique,  et  de  la  Rivière  Rouge  du 
nord  à  la  baie  de  Chesapeake.  Ceci  n'est  pas  une  image  créée  par 
l'imagination,  mais  un  fait  exact  :  le  tableau  n'en  est  pas  moins 
grand.  Depuis  cette  époque,  le  temps  a  passé,  et  la  religion  a  fait 
des  progrès  tellement  merveilleux  que  soixante-deux  (1)  diocèses 
sont  nés  de  ce  seul  ancien  diocèse  de  Québec. 

Le  sixième  successeur  de  Mgr  Laval  fut  Mgr  Briand,  le  dernier 
évêque  français  de  Québec  sous  la  domination  anglaise.     Tous  les 

(1)  Ceci  a  été  écrit  en  1877.  Le  nombre  de  ces  diocèses,  en  1894,  est  de  108. 
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évêques  qui  lui  succédèrent  sont  nés  au  Canada.  C'est  à  lui  que 
M.  Belmont  s'adressa  pour  obtenir  un  dernier  conseil.  Il  trouva  le 
prélat  seul  dans  son  cabinet  d'étude,  lisant  tranquillement  son 
bréviaire,  tandis  qu'une  pile  de  documents,  lettres  et  autres 
papiers,  s'amoncelait  sur  la  table,  à  son  côté.  L'évêque  portait 
une  soutane  violette  par-dessus  laquelle  était  jeté  un  surplis  de 
dentelles  d'un  blanc  de  neige,  qui  lui  descendait  jusqu'aux  genoux. 
Un  court  camail  violet  était  attaché  sur  ses  épaules.  Une  croix 
pectorale  tombait  sur  sa  poitrine  au  bout  d'une  massive  chaîne  d'or 
passée  autour  du  cou.  La  tête,  toute  blanche  et  tonsurée,  était 
couverte  d'une  petite  calotte  de  velours  violet.  Un  anneau  orné 
d'une  grosse  améthyste  brillait  au  second  doigt  de  sa  main  gauche. 
Dans  cette  attitude.  Monseigneur  était  la  peinture  de  la  force 
sereine.  Pendant  que  tout,  autour  de  lui,  était  tumulte  et  confu- 
sion, dans  son  appartement  régnait  une  atmosphère  de  paix  et  de 
tranquillité.  Le  séminaire,  où  il  résidait,  était  à  un  jet  de  pierre 
des  casernes,  sur  la  place  de  la  cathédrale  ;  mais  tandis  que  celles- 
ci  étaient  le  théâtre  d'une  excitation  et  d'une  anxiété  constantes, 
l'autre  était  la  scène  d'une  confiance  perpétuelle  et  du  repos.  Et 
pourtant,  cet  homme  solitaire  "fut  un  acteur  principal -dans  le*  évé- 
nements de  1775-76.  Son  influence  avait  été  et  était  encore  toute- 
puissante. 

De  sa  calme  retraite,  il  avait  envoyé  une  lettre  pastorale,  au 
commencement  des  hostilités,  recommandant  la  loyauté  envers 
l'Angleterre,  exhortant  ses  ouailles  à  obéir  aux  enseignements  de 
leurs  curés  et  à  suivre  leurs  exemples.  Sa  voix  avait  été  entendue. 
Sans  lui,  on  ne  peut  dire  combien  les  circonstances  de  l'invasion  du 
Canada  auraient  pu  être  différentes.  Si  Guy  Carleton  fut  fait  che- 
valier en  récompense  de  son  heureuse  défense  de  Québec  ;  assu- 
rément Monseigneur  Briand  aurait  dû  recevoir  quelque  témoignage 
de  faveur  de  ceux  qu'il  avait  si  fidèlement  servis.  Sans  le  pouvoir 
spirituel,  la  force  matérielle  n'aurait  été  d'aucune  utilité,  et  l'épée 
du  commandant  aurait  été  levée  en  vain  si  la  crosse  de  l'évêque 
n'avait  renversé  les  obstacles  qui  embarrassaient  les  commence- 
ment^ de  la  lutte. 

Le  prélat  reyut  M.  Belmont  avec  la  plus  grande  bonté,  car  ils 
étaient  de  vieux  amis.  Plaçant  son  pouce  entre  les  feuillets  fermés 
de  son  bréviaire,  il  demanda  à  son  visiteur  de  lui  exposer  franche- 
ment l'objet  de  sa  visite,  quoique  l'expression  de  sa  physionomie  et 
son  attitude  montrassent  qu'il  devinait  ce  sujet.  M.  Belmont, 
agité  tout  d'abord,  recouvra  graduelllement  assez  de  sang-froid  pour 
donner  une  complète  explication  de  son  cas.     Il  exposa  en  détail 
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seâ  griefs,  ses  appréhensions  et  expliqua  le  changement  radical 
qui  s'était  opéré  dans  ses  opinions  politiques.  Il  termina  en 
demandant  à  l'évêque  s'il  n'avait  pas  raison  de  prendre  une 
position  tranchée. 

Monseigneur  avait  écouté  tout  cela  sans  manifester  aucune 
émotion,  souriant  légèrement  de  temps  en  temps,  paraissant  très 
sérieux  par  moments.  Il  répondit  avec  un  accent  de  grande  bonté, 
mais  il  y  avait,  dans  chacune  de  ses  paroles  la  consciente  autorité 
du  premier  pasteur. 

"  Et  moi  aussi,  je  suis  Français,  mon  ami,  dit-il.  J'ai  mes  sen- 
timents, mes  préjugés,  mes  aspirations,  comme  tout  autre.  Si  je 
n'avais  consulté  que  mon  cœur,  je  crois  que  vous  pouvez  deviner 
où  il  m'aurait  conduit  ;  mais  je  consulte  ma  tête.  Je  me  souviens 
que  j'ai  une  conscience.  Je  me  rappelle  que  j'ai,  comme  évêque, 
de  graves  devoirs  à  remplir.  La  responsabilité  qu'ils  entraînent 
est  quelque  chose  de  terrible.  La  doctrine  cardinale  de  notre 
théologie  est  l'obéissance  à  l'autorité  légitime.  Toute  la  logique  de 
l'Eglise  est  là.  Ce  principe  pénètre  toutes  les  phases  de  l'existence 
depuis  la  plus  noble  jusqu'à  la  plus  humble.  Il  brille  sur  toute 
notre  histoire.  Dans  le  cas  actuel,  l'application  en  est  bien  simple. 
Les  Anglais  sont  nos  maîtres.  Ils  le  sont  par  droit  de  conquête  : 
un  triste  droit,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  parfaitement  reconnu. 
Ils  sont  nos  maîtres  depuis  seize  ans.  Durant  ce  laps  de  temps, 
ils  ne  nous  ont  pas  toujours  bien  traités,  mais  c'était  ignorance, 
plutôt  que  mauvaise  volonté.  Dernièrement,  ils  ont  garanti  les 
droits  de  notre  peuple  et  de  l'Eglise.  L'Acte  de  Québec  est  une 
preuve  manifeste  d'un  désir  de  justice  de  la  part  du  gouvernement 
anglais.  „  -   "_U 

"  Et  comment  ces  gens  de  Boston  regardent-ils  l'acte  de  Québec  ? 
Jugez-en  vous-même.  L'évêque  prit  alors  parmi  les  papiers  épars 
sur  la  table  un  dessin-caricature  de  l'acte. 

"  Voyez,  continua-t-il,  ceci  représente  Boston  en  flammes  et  Qué- 
bec triomphant.  Le  texte  explique  que  le  papisme  et  la  tyrannie 
triompheront  ainsi  de  la  vraie  religion,  de  la  vertu  et  de  la  liberté. 
Parmi  les  autres  personnages,  regardez  ce  prêtre  catholique  à 
genoux,  la  croix  dans  une  main  et  le  gibet  dans  l'autre,  aidant  le 
roi  George,  comme  le  dit  encore  le  texte,  à  mettre  en  force  son 
système  tyrannique  de  liberté  civile  et  religieuse.  Qu'en  pensez- 
vous  ?  Cela  ressemble-t-il  à  la  vraie  fraternité  que  les  Américains  pro- 
fessent, à  notre  égard,  dans  leurs  proclamations  ?  Liberté  et  indépen- 
dance sont  de  belles  paroles,  mon  ami.  Je  les  aime  ;  mai?  el.es  peu- 
vent éirc  aussi  des  mots  de  réclame,  et  nous  d^uDs,  prendre  guide. 
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Qui  nous  assure  que  les  colonies  révoltées  sont  sincères  ?  Après 
tout,  ce  ne  sont  que  des  Anglais  en  révolte  contre  leur  patrie.  Si 
même  cette  rébellion  est  justifiée,  ce  fait  nous  justifierait-il  de  faire 
cause  commune  avec  les  rebelles  ?  Et  quelle  bonne  raison  avons- 
nous  de  croire  qu'ils  peuvent  améliorer  notre  condition  ?  Respecte- 
ront-ils notre  religion,  notre  langue  et  nos  lois  plus  que  ne  le  font 
nos  maîtres  actuels  ?  Réfléchissez  sur  toutes  ces  choses.  Ne  faites 
rien  d'imprudent.  Souvenez-vous  de  votre  famille.  Respectez 
votre  réputation.  Vous  avez  de  la  fortune,  mais  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  la  laisser  dissiper  par  une  confiscation  inutile.  Elle  appar- 
tient à  la  petite  Pauline.  Je  respecte  vos  sympathies  et  je  crois 
que  vous  aurez  bientôt  l'occasion  de  les  manifester,  sans  faire 
aucun  acte  prématuré.  Cette  ville  sera  bientôt  attaquée.  Ou  les 
assiégeants  réussiront,  ou  ils  ne  réussiront  pas.  S'ils  ne  réussissent 
pas,  vous  pourrez  soulager  votre  cœur  en  prodiguant  vos  soins  aux 
prisonniers  malades  ou  blessés.  S'ils  réussissent  et  s'emparent  de 
Québec,  le  Canada  est  à  eux,  et  ils  deviendront  nos  maîtres  à 
la  place  des  Anglais.  Alors,  notre  devoir  à  tous  sera  clair  et  vous 
n'aurez  aucune  peine  à  faire  votre  adhésion." 

L'évêque  sourit  en  exposant  cette  proposition  de  sens  commun  et 
M.  Belmont  lui-même,  complètement  convaincu  par  la  logique  du 
raisonnement,  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  autant.  Il  remercia 
Monseigneur  de  ses  bons  avis  et  promit,  de  la  manière  la  plus  cha- 
leureuse, de  les  suivre. 

"  Faites-le,  mon  fils,  ajouta  l'évêque.  .Te  suis  satisfait  de  votre 
soumission.  Avant  quinze  jours,  vous  aurez  occasion  de  me  remer- 
cier de  nouveau  pour  ce  conseil." 

M.  Belmont  s'agenouilla,  et  le  prélat,  se  levant,  prononça  la 
bénédiction  épiscopale  sur  son  front  penché,  en  lui  donnant,  en 
même  temps  son  anneau  pastoral  à  baiser. 

"  Priez,  dit  l'évêque,  en  faisant  avec  M.  Belmont  quelques  pas 
vers  la  porte,  priez  et  demandez  à  votre  pieuse  enfant  de  redoubler 
ses  supplications,  afin  que  le  droit  triomphe  et  que  la  paix  soit 
bientôt  rétablie.     Le  choc  sera  terrible." 

— Mais  la  ville  est  très  forte,  répliqua  M.  Belmont. 

L'évêque  sourit  de  nouveau  et  levant  le  doigt  en  signe  d'avertis- 
sement, il  répéta  solennellement  et  lentement  la  grande  leçon  : 

•'  Nisi  Dominus  custodicrit  civitatem..  A  moins  que  le  Seigneur  ne 
garde  la  ville,  celui  qui  la  défend  veille  en  vain." 
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XVIil 

LES    DERNIERS   JOURS. 

Zulma  passa  la  matinée  suivante  en  tête  à  tête  avec  Cary. 
Batoche  s'occupa  de  mille  choses,  à  l'intérieur  de  la  cabane  et  au 
dehors,  tandis  que  la  petite  Blanche  vaquait  aux  soins  du  ménage. 
Le  blessé  avait  passé  une  bonne  nuit,  et  grâce  aux  lotions  et  aux 
cataplasmes  de  son  vieil  ami,  il  se  sentait  beaucoup  mieux.  Vers 
midi,  la  compagnie  fut  agréablement  surprise  par  l'arrivée  de 
monsieur  Sarpy  que  le  domestique  avait  amené  en  voiture.  Il  était 
venu  tout  exprès  pour  voir  Cary  et  tout  en  lui  témoignant  sa 
sincère  sympathie  au  sujet  de  son  accident,  il  constata,  à  sa  grande 
joie,  que  le  jeune  officier  était  en  bonne  voie  de  guérison.  Il 
approuva  sans  hésiter  la  conduite  de  sa  fille  en  cette  circons- 
tance, et  dans  une  longue  conversation  qu'il  eut  avec  Batoche,  il 
gaisit  l'occasion  de  donner  sa  cordiale  approbation  à  la  conduite 
que  le  vieux  soldat  avait  jugé  bon  de  suivre,  dans  cette  guerre.  Cet 
éloge  fut  très  précieux  au  vieux  solitaire  et  il  déclara  que  cela  l'en- 
couragerait  à  continuer  de  faire  tout  en  son  pouvoir  pour  garder 
ses  concitoyens  au -service  de  la  cause  sacrée  de  la  délivrance. 

Vers  le  soir,  Zulma  retourna  à  Charlesbourg  avec  son  père,  mais 
le  lendemain  matin,  tous  deux  revinrent  de  nouveau  à  Montmo- 
rency et  il  en  fut  de  même  pendant  plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  que, 
Batoche  ayant  déclaré  que  Cary  était  bien  en  état  de  voyager,  ils 
parvinrent  à  le  persuader  de  passer  le  reste  de  sa  convalescence  au 
manoir  Sarpy.  Batoche,  que  l'accident  de  son  ami  avait  réduit 
à  l'inactivité,  appuya  cette  proposition  qui  lui  permettait  de  repren- 
dre son  service  militaire  volontaire.  Pour  la  même  raison,  il 
permit  volontiers  à  la  petite  Blanche  d'accompagner  Zulma. 

Cary  demeura  cinq  jours  avec  la  famille  Sarpy  et  pas  n'est  besoin 
de  dire  que  le  temps  passa  comme  sur  des  roues  d'or.  Ce  qui  ajouta 
à  son  bonheur,  ce  fut  que,  par  l'entremise  de  Batoche,  Zulma 
réussit  à  communiquer  journellement  avec  Pauline  et  à  recevoir 
d'elle  des  réponses  dans  chacune  desquelles  elle  demandait  tendre- 
ment des  nouvelles  du  jeune  officier. 

Il  aurait  bien  voulu  demeurer  plus  longtemps  dans  cette 
délicieuse  retraite,  mais  au  bout  de  cinq  jours,  ayant  appris  que 
d'importants  événements  se  préparaient  au  camp,  il  se  déclara 
assez  bien  rétabli  pour  y  prendre  part.  Il  assura  même  qu'il 
paierait  de  sa  personne,  dût  il  s'aider  de  béquilles.  Zulma  n'essaya 
pas  de  le  retenir.  "Ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes.quand  elle 
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lui  dit  adieu,  mais  le  beau  sourire  épanoui  sur  ses  lèvres  encou- 
ragea le  jeune  homme  à  marcher  et  à  faire  son  devoir. 
— Si  je  crains  quelque  chose,  dit-il,  c'est  pour  vous.  .  , 
— Ne   craignez   rien,  répondit-elle.     Je    ressens  la  certitude  que 
nous  nous  reverrons. 

En  arrivant  au  camp,  où  son  retour  fut  acclamé  par  tous  ses 
camarades,  Cary  apprit  que  la  fin  approchait.  Le  grand  coup 
fallait  enfin  être  frappé.  Tout  le  mois  de  décembre  avait  été  passé 
inutilement  dans  un  siège  sans  résultat  et  Montgomery  avait 
décidé,  pour  une  multitude  de  raisons  impérieuses,  de  tenter  l'assaut 
de  la  fière  citadelle.  C'était  une  alternative  désespérée,  mais  le 
léger  espoir  de  succès  qui  accompagnait  cette  audacieuse  entreprise 
suffit  à  en  faire  adopter  le  projet. 

XIX 

PRÈS- DE  VILLE. 

Tout  était  prêt.  On  n'attendait  plus  qu'une  chose  :  une  "tempête 
cle  neige."  Elle  vint  enfin,  à  l'aurore  du  31  décembre.  L'armée  se 
mit  aussitôt  en  ordre  de  bataille,  et  vers  deux  heures,  toutes  les 
mesures  de  Montgomery  étaient  prises.  Echelles,  lances,  hachettes 
et  grenades  portatives  :  tout  était  prêt.  Voici  quel  était  le  plan  de 
bataille.  Montgomery,  à  la  tête  d'une  division,  devait  attaquer  la 
hasse  ville  du  côté  de  l'ouest.  Arnold,  à  la  tête  de  la  seconde 
division,  était  chargé  d'attaquer  la  basse  ville  du  côté  de  l'est,  et 
tous  deux  devaient  se  rencontrer  au  pied  de  la  côte  de  la  montagne, 
■qu'ils  devaient  gravir  ensemble,  escaladant  les  barricades  élevées 
sur  l'emplacement  de  la  porte  de  Prescott,  pour  se  répandre  comme 
un  torrent  qui  a  rompu  victorieusement  ses  digues,  clans  la  haute 
ville.  En  attendant,  Livingston,  avec  un  régiment  de  Canadiens,  et 
Brown  avec  partie  d'un  régiment  de  Boston  devaient  diriger  de 
fausses  attaques  sur  le  bastion  du  cap  Diamant,  et  les  portes  Saint- 
Jean  et  Saint-Louis  qu'ils  devaient  livrer  aux  flammes,  s'il  était 
possible,  avec  du  combustible  préparé  à  cet  effet. 

Suivons  d'abord  Montgomery.  S'avançant  de  son  quartier  géné- 
ral établi  à  Holland  House,  il  traversa  le3  plaines  d'Abraham,  des- 
cendit dans  l'anse  de  Wolfe  et,  de  là,  remonta  l'étroite  route  située 
entre  le  fleuve  et  le  haut  promontoire  du  cap  Diamant.  La  nuit 
était  noire  comme  de  l'encre  ;  un  ouragan  de  neige  aveuglait  ceux 
qui  s'exposaient  à  sa  furie  et  une  bise  glaciale  amoncelait  des  bancs 
<le  neige  sur  le  chemin.  L'héroïque  colonne  s'avança  silencieuse- 
ment, en  dépit  de  la  terrible  tempête  jusqu'à  un  endroit  appelé 
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Près  de- Ville,  le  point  le  plus  étroit  à  l'entrée  de  la  basse  ville.  Là, 
elle  fut  arrêtée  par  une  barrière  consistant  en  une  construction  de 
troncs  d'arbres  contenant  une  batterie  de  pièces  de  trois.  Le  poste 
était  commandé  par  deux  Canadiens,  Chabot  et  Picard,  qui  avaient 
sous  leurs  ordres  trente  hommes  de  milice  de  leur  nationalité. 
Quelques  matelots  anglais  faisaient  fonction  d'artilleurs  sous  le 
commandement  du  capitaine  Barnsfare  et  du  sergent  McQuarters. 
Montgomery  n'hésita  pas  un  instant.  Ordonnant  à  ses  sapeurs  de 
mettre  la  hache  à  quelques  poteaux  qui  obstruaient  le  chemin  de  la 
barricade,  il  les  abattit  de  ses  propres  mains.  Tirant  ensuite  son 
épée,  il  se  mit  à  la  tête  d'une  poignée  de  braves  compagnons,  sauta 
par  dessus  des  bancs  de  glace  et  de  neige  et  s'élança  à  la  charge  ; 
mais  des  yeux  vigilants  bril- 
laient aux  embrasures  du 
fortin  ;  la  mèche  fut  allumée, 
le  mot  de  commandement 
trembla  sur  des  lèvres  étroi- 


tement ser;ées.  Lorsque  les  Américains  arrivèrent  à  la  distance  de 
quarante  f  as,  Barnsfare  s'écria  :  "  feu  !  "  et  une  volée  de  mitraille 
balaya  l'espace  ouvert.  Une  seule  volée,  mais  certainement  la  plus 
fatale  qui  soit  jamais  sortie  de  la  bouche  d'un  canon.  Jamais  dé- 
charge ne  fut  plus  terriblement  décisive. 
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L'air  retentit  «les  plaintes  des  blessés  et  des  mourants.  Treize 
corps  étaient  étendus  sur  un  drap  de  neige.  Le  premier  do  ces 
cadavres  était  celui  de  Montgomery.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence,  puis  les  fusils  et  les  canons  du  petit  fort  vomirent  une 
grêle  de  projectiles,  sans  nécessité  d'ailleurs,  car  la  colonne  d'assaut, 
stupéfiée  par  ce  premier  désastre,  retraita  en  désordre  et  revint 
précipitamment  se  mettre  à  l'abri  dans  l'anse  de  Wolfe. 

Lorsque  le  jour  parut  et  que  la  nouvelle  du  combat  arriva  aux 
autorités  de  la  haute  ville,  un  détachement  commandé  par  James 
Thompson,  le  conducteur  des  travaux,  sortit  pour  inspecter  le 
champ  de  bataille.  Comme  la  neige  avait  continué  de  tomber,  elle 
ne  laissait  plus  apercevoir  qu'une  partie  d'un  seul  cadavre,  celui  de 
Montgomery  lui-même  dont  le  bras  gauche  était  resté  levé,  mais  le 
corps  était  replié  sur  lui-même,  les  genoux  relevés  jusqu'à  la 
figure.  A  ses  côtés  gisaient  ses  deux  braves  aides,  McPherson  et 
Cheeseman,  et  un  sergent.  Tous  ces  cadavres  étaient  raidis  par  la 
gelée.  On  trouva  tout  auprès  le  sabre  de  Montgomery.  Un  jeune 
tambour  s'en  empara,  mais  Thompson  se  le  fit  remettre  et  cette 
arme  est  restée  jusqu'à  ce  jour  dans  sa  famille  comme  un  héritage. 

Meigs,  qui  servait  sous  les  ordres  de  Montgomery,  lui  a  rendu 
cet  affectueux  témoignage  :  "  Il  était  de  haute  taille  et  svelte,  bien 
membre,  d'un  commerce  aimable,  gracieux,  aisé  et  en  même  temps 
viril  ;  il  possédait  l'estime,  la  confiance  et  l'affection  de  toute 
l'armée.  Sa  mort,  tout  honorable  qu'elle  est,  est  amèrement 
déplorée,  non  seulement  parce  qu'elle  est  celle  d'un  digne  et  char- 
mant ami,  mais  encore  d'un  général  brave  et  expérimenté  ;  tout  le 
pays  souffre  beaucoup  d'une  telle  perte,  à  ce  moment.  Sa  bonté 
native  et  la  droiture  de  son  cœur  se  manifestaient  aisément  dans 
ses  actions.  Ses  sentiments,  qui  se  faisaient  jour  en  toute  occasion 
étaient  empreints  de  cette  bonté  sans  affectation,  indice  de 
l'excellence  du  cœur  dont  ils  découlaient." 

Montgomery  avait  dit  :  "  Nous  mangerons  notre  dîner  de  Noël  à 
Québec."' 

Hélas  ! 
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XX 

LE  SA  UT- AU- MATELOT. 

Arnold,  dont  la  division  était  cantonnée  à  l'hôpital  général,  au 
faubourg  Saint- Roch,  s'était  mis  en  mouvement,  de  son  côté,  mais 
pas  aussi  secrètement  que  l'avait  fait  Montgomeiy.  Le  tonnerre 
du  canon,  le  tocsin  des  cloches,  le  roulement  des  tambours  éveillè- 
rent et  alarmèrent  la  ville  endormie.  Ses  hommes  se  glissèrent  le 
long  des  murs  sur  une  seule  file,  couvrant  la  batterie  de  leurs  fusils 
du  pan  de  leurs  tuniques  et  baissant  la  tête  pour  faire  face  à 
l'ouragan  de  neige  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  à  leur  poste 
d'attaque  dans  la  rue  Saut-au- Matelot.  C'est  là  une  des  rues 
légendaires  de  Québec.  Elle  passe  immédiatement  au-dessous  du 
cap  et  l'on  croit  que  son  nom  lui  vient  d'un  matelot  qui  sauta  du 
sommet  de  ce  promontoire  dans  cette  rue. 

Creuxius  a  une  explication  plus  prosaïque  :  "  Ad  coufluentem 
promontorium  assurgit  quod  saltum  nautœ  vulgo  vocant  ab  cane 
hujus  nominis  qui  se  alias  ex  eo  loco  prcecipitum  dédit."  Parmi  les 
troupes  d'Arnold  les  plus  remarquables  étaient  les  braves  carabi- 
niers de  Morgan,  et  toute  la  colonne  sous  ses  ordres  comptait  cinq 
cents  hommes.  Le  général  marcha  à  la  tête  de  ses  soldats, 
animant  leur  courage  par  sa  parole  et  son  exemple.  Sa  bravoure 
impétueuse  le  porta  à  s'exposer  inutilement  à  l'attaque  de  la 
première  barricade,  devant  laquelle  il  fut  tout  d'abord  renversé 
d'un  coup  de  mousquet  au  genou  et  emporté  du  champ  de  bataille 
à  l'hôpital  général,  où,  à  son  profond  chagrin,  il  apprit  bientôt  la 
défaite  et  la  mort  de  Montgomery.  Le  commandement  échut  alors 
à  Morgan,  qui,  après  un  assaut  bravement  exécuté,  s'empara  de  la 
première  barricade  où  il  fit  un  bon  nombre  de  prisonniers.  Il  con- 
duisit alors  ses  forces  à  l'attaque  de  la  seconde  barricade,  plus 
importante,  située  plus  avant  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Dans  ce 
trajet,  ses  hommes  dispersèrent  et  désarmèrent  un  certain  nombre 
d'élèves  du  séminaire,  parmi  lesquels  se  trouvait  Eugène  Sarpy. 
Un  grand  nombre  de  ceux-ci  s'échappèrent,  coururent  à  la  haute 
ville  et  furent  les  premiers  à  renseigner  Carleton  sur  la  gravité  de 
l'état  des  choses.  Celui-ci  dépêcha  aussitôt  Caldwell  avec  un  fort 
détachement  de  milice  comprenant  la  compagnie  commandée  par 
Roderick  Hardinge.  Ainsi  renforcés,  les  défenseurs  de  la  seconde 
barricade  résistèrent  si  bien  que  Morgan  fut  complètement  dérouté 
Dans  les  ténèbres  et  au  milieu  de  la  confusion  causée  par  un  feu  d'en- 
filade excessivement  meurtrier  et  par  la  furie  de  l'ouragan  de  neige, 
il  pouvait  à   peine  retenir  ses  hommes  rassemblés.     Afin   de   se 


LES  BASTONNAIS  20i* 

reconnaître,  les  Continentaux  avaient  mis  autour  de  leur  eoifluro 
une  bande  de  papier  portant  en  grosse?  lettres,  ces  mots  :  Mors  ant 
Victoria,  ou  Liberty  for  Ever.  Mais  cette  précaution  même  fut  de 
peu  d'utilité.  Dans  le  but  de  mieux  concentrer  ses  forces,  Morgan 
se  décida  à  abandonner  l'espace  ouvert  de  la  rue  et  à  occuper  les 
maisons  du  côté  sud,  d'où  il  pouvait  maintenir  un  feu  très  effectif 
sur  l'intérieur  de  la  barricade.  Il  se  procura  ainsi  quelque  abri, 
mais  il  ne  put  empêcher  ses  rangs  de  diminuer  rapidement  sous  le 
feu  d'artillerie  et  de  mousqueterie  de  l'ennemi.  Ses  hommes  tom- 
baient de  tous  côtés.  Plusieurs  de  ses  meilleurs  officiers  furent 
tués  ou  blessés  sous  ses  propres  yeux.  Le  brave  Virginien  rageait 
et  tempêtait,  mais  ses  plus  vaillants  efforts  furent  inutiles. 

Il  y  eut  un  moment  propice  pendant  lequel  il  aurait  pu  retraiter 
en  sécurité  ;  mais  cette  seule  pensée  l'irrita  et  son  hésitation  fut  fatale. 
Carleton  envoya,  de  la  porte  du  Palais,  un  détachement  de  deux 
cents  hommes  commandé  par  le  capitaine  Laws,  avec  ordre  de 
remonter  ^a  rue  Saut-au-Matelot  et  de  prendre  les  Continentaux 
par  derrière. 

Ce  mouvement  eut  un  complet  succès.  Morgan  dut  enfin  recon- 
naître que  sa  position  était  désespérée  et  il  se  soumit  bravement  à 
son  sort. 

Il  rendit  les  restes  de  son  armée  écrasée,  en  tout  quatre  cent- 
vingt- six  hommes. 

C'était  la  fin  tant  redoutée.  Le  grand  coup  avait  été  frappé  et  il 
avait  manqué  d'une  manière  désastreuse.  Québec  trônait  tou/'ours 
sur  son  piédestal  de  granit.  La  puissance  britannique  restait 
debout  défiant  l'agresseur.  Les  Continentaux  avaient  vu  leur  cam- 
pagne victorieuse  se  briser  contre  cet  obstacle  gigantesque.  Mont- 
gomery  était  mort.  Arnold  était  blessé.  La  moitié  de  l'armée 
était  prisonnière.  Les  autres  débris  s'étaient  réfugiés  dans  les 
cantonnements,  au  milieu  des  bancs  de  neige  de  la  route  de  Sainte- 
Foye.  Si  Carleton  avait  été  un  grand  général,  il  aurait  pu  les 
écraser  d'un  seul  coup. 

Jamais  journée  plus  lugubre  ne  se  leva  sur  une  armée,  que  celle 
du  premier  janvier  1776,  sur  les  forces  américaines  devant  Québec. 
Toutes  leurs  espérances  étaient  évanouies  et  un  avenir  menaçant  se 
levait  devant  elles.  Encore  plus  triste  était  le  sort  de3  quatre  cents 
braves  soldats  enfermés  dans  le  séminaire.  Ces  prisonniers  furent 
bien  traités  par  les  Anglais,  mai-  la  perte  de  la  liberté  était  une 
privation  qu'aucun  bon  traitement  ne  pouvait  compenser.  Parmi 
ceux-ci,  naturellement,  se  trouvait  Cary  Singleton.  Il  n'était  pas 
seulement  prisonnier  ;  il  était  encore  grièvement  blessé. 

FIN    DU   TROISIÈME    LIVRE. 
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LIVRE  IV. 
APRÈS  L'ORAGE. 


T 

LE   CONFESSIONNAL. 

C'était  la  veille  de  la  nouvelle  année.  La  tempête  de  neige  con- 
tinuait toujours  aussi  violente  et  l'atmosphère  était  si  obscurcie 
que  le  ciel  et  la  terre  étaient  confondus  Un  peu  après-midi,  Zulma 
Sarpy  était  agenouillée  dans  la  petite  église  de  la  Pointe-aux- 
Trembles.  Quelques  fidèles  seulement  étaient  à  ses  côtés,  des 
vieillards  égrenant  leur  chapelet  et  des  femmes  accroupies  sur 
leurs  talons  devant  l'autel.  Suspendue  à  une  chaîne  argentée,  une 
lampe  solitaire  allumée  dans  le  sanctuaire  jetait  un  faible  rayon  de 
lumière  au  milieu  des  ténèbres  déjà  tombées.  Un  silence  imposant 
régnait  dans  les  nefs.  En  face  de  l'endroit  où  se  tenait  Zulma  était 
une  stalle  carrée  dont  le  grillage  laissait  paraître  faiblement  le 
surplis  blanc  du  curé,  attendant  là  les  pénitents  qui  désiraient  se 
confesser.  Le  premier  jour  de  l'année  est  le  plus  grand  jour  de 
fête  parmi  les  Canadiens-français,  qui  en  commencent  toujours  la 
célébration  par  des  exercices  de  dévotion.  Après  s'être  soigneuse- 
ment préparée,  Zulma  se  leva  et  s'approcha  du  redoutable  tribunal 
de  la  pénitence.  Son  maintien  était  plein  de  gravité,  ses  beaux 
traits  étaient  pâles,  elle  baissait  les  yeux  et  joignait  les  mains  sur 
sa  poitrine.  On  ne  pouvait  jamais  mieux  percevoir  l'influence  de 
la  prière  et  de  la  communion  silencieuse  avec  Dieu.  Elle  paraissait 
être  une  personne  toute  différente  de  celle  que  nous  avons  suivie 
dans  les  pages  précédentes.  Elle  s'avançait  lentement,  et  quand 
elle  fut  arrivée  à  la  porte  du  confessionnal,  elle  s'arrêta  un  instant, 
non  par  hésitation,  toutefois  :  elle  se  recueillait  avant  d'accomplir 
un  grand  acte  de  religion.  Enfin,  elle  disparut  derrière  le  long 
rideau  vert,  s'agenouilla  sur  le  petit  banc  étroit  et  versa  toute  son 
âme,  à  travers  le  treillis,  dans  l'oreille  attentive  du  pasteur.  Ce 
qu'elle  dit,  nous  ne  le  pouvons  savoir,  car  les  secrets  de  ce  tribunal 
sont  inviolables,  mais  il  est  permis  de  croire  que  le  long  chuchote- 
ment que  l'on  entendit  consistait  en  quelque  chose  de  plus  qu'une 
simple  accusation  des  fautes.  C'était  sans  doute  des  demandes  de 
conseils  pour  servir  de  guides  dans  les  circonstances  difficiles  où  se 
trouvait  la  jeune  fille,  et  en  réponse,  on  entendait  la  grave  voix  du 
prêtre,  donnant  tout  bas  des  avis,  des  avertissements  et  des  exhor- 
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tations.  Finalement,  la  confession  s'acheva.  La  belle  pénitente 
courba  son  front  pâle,  le  pasteur  traça  en  l'air  le  signe  du  salut,  le 
tabouret  fut  repoussé,  le  rideau  vert  se  souleva,  et  Zulma  sortit 
pour  reprendre  la  place  qu'elle  venait  de  quitter.  Inutile  de 
décrire  de  nouveau  son  apparence.  Longfellow,  parlant  d'Evangé 
line,  l'a  dit  dans  une  ligne  qui  résume  la  plus  belle  description  : 

"  Serenely  she  walked  with  God's  bénédiction  upon  her." 

Une  heure  se  passa,  durant  laquelle  Zulma  resta  à  genoux,  immo- 
bile, absorbée  dans  la  prière,  et  les  autres  personnes,  imitant  son 
exemple,  visitèrent  tour  à  tour  le  confessionnal.  Enfin,  le  prêtre, 
après  s'être  assuré  qu'il  n'y  avait  plus  de  pénitents  à  confesser,  se 
leva  de  son  siège,  ouvrit  la  petite  porte  et  s'avança  dans  la  nef.  En 
passant  près  de  Zulma,  il  la  toucha  légèrement  à  l'épaule  en  lui 
faisant  signe  de  le  suivre,  ce  qu'elle  fit  aussitôt  et  tous  deux  entrè- 
rent sans  bruit  dans  la  sacristie.  Là,  le  prêtre,  après  s'être  dépouillé 
de  son  surplis,  se  tourna  vers  la  jeune  fille  et,  de  la  manière  la  plus 
délicate,  s'informa  de  sa  santé  et  de  celle  de  son  père.  Il  lui 
témoigna  ensuite  le  plaisir  qu'elle  lui  causait,  en  faisant  ainsi 
ponctuellement  ses  dévotions,  en  dépit  du  temps  extrêmement 
inclément. 

"  C'est  une  grande  fête,  mais  elle  n'apportera  aucune  joie  cette 
année,  dit-il." 

Zulma,  dont  les  traits  conservaient  leur  pâleur  et  une  expression 
de  gravité  extrême,  répondit  qu'en  effet  les  temps  étaient  tristes, 
mais  que,  néanmoins,  elle  espérait  jouir  d'un  tranquille  jour  de 
l'an  avec  son  père  et  ses  plus  proches  voisins,  ayant  fait  tous 
les  préparatifs  nécessaires  à  cet  effet. 

— Vous  n'avez  donc  pas  appris  la  nouvelle,  ma  fille  ?  dit  le 
prêtre. 

— Quelle  nouvelle,  monsieur  ? 

— Celle  des  terribles  événements  arrivés  la  nuit  dernière,  pendant 
que  nous  dormions. 

Zulma  leva  les  yeux  avec  un  mouvemeut  de  profonde  anxiété  et 
demanda  : 

— Qu'est-il  arrivé,  monsieur  ? 

— On  a  livré  deux  grandes  batailles. 

— Est-il  possible  ! 

— Beaucoup  de  tués,  de  blessés  et  de  prisonniers. 

— Qui  ?  Où  ?  Comment  ?  s'écria  Zulma  avec  la  plus  grande 
émotion. 

— Québec  a  été  attaqué  en  deux  endroits. 
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— Et  pris  ?  demanda  Zulma,  incapable  de  se  contraindre  plus 
longtemps. 

— Non,  ma  fille,  les  deux  attaques  ont  été  repoussées. 

Zulma  étreignit  son  front  de  ses  deux  mains  et  elle  serait  tombée 
sur  le  plancher  si  elle  n'avait  pas  été  soutenue  par  le  bon  prêtre. 

— Courage,  ma  chère  enfant,  dit-il.  Pardonnez-moi  de  vous 
avoir  dit  ces  choses,  mais  à  votre  attitude  dans  l'église,  j'ai  bien  vu 
que  vous  n'en  saviez  rien  et  j'ai  cru  qu'il  était  bon  que  je  fusse 
le  premier  à  vous  en  informer. 

— Pardonnez  à  ma  faiblesse,  Monsieur  le  Curé,  répondit  la  jeune 
fille  avec  douceur.  Sans  doute,  je  prévoyais  ce  qui  est  arrivé, 
mais  ces  nouvelles  n'en  sont  pas  moins  terriblement  soudaines. 
Je  vous  en  supplie,  donnez-moi  tous  les  détails  que  vous  con- 
naissez.    Je  me  sens  plus  forte  maintenant  et  puis  tout  entendre. 

— Je  sais  peu  de  choses  certaines.  Dans  l'émoi  général,  toutes 
sortes  de  rumeurs  sont  aggravées  quand  elles  nous  arrivent,  à 
cette  distance.  Mais  l'on  m'assure  que  le  général  Montgomery  a  été 
tué  et  le  colonel  Arnold  blessé.  Je  connaissais  ces  messieurs  ; 
ils  ont  dîné  plusieurs  fois  à  ma  table.  C'étaient  des  hommes 
charmants  et  je  les  aimais  bien.  Je  suis  désolé  d'apprendre  leur 
malheur. 

— Avez- vous  appris  le  sort  de  quelques  autres  officiers  ? 

— D'aucun,  nominalement,  sinon  que  c'est  un  certain  Morgan 
qui  a  remplacé  Arnold  et  rendu  son  armée. 

— Morgan  ?  s'écria  Zulma,  et  cette  fois,  elle  fut  tellement  maî- 
trisée par  son  émotion,  qu'elle  tomba  épuisée  sur  une  chaise. 

Le  prêtre  fut  fort  étonné.  Quoique  ses  visites  périodiques  au 
manoir  Sarpv  eussent  été  interrompues  durant  l'occupation  améri- 
caine de  la  Pointe-aux-Trembles,  il  savait  d'une  manière  générale 
que  Zulma  avait  fait  connaissance  avec  l'un  ou  l'autre  des  officiers, 
ce  qui  était  sa  principale  raison  de  croire  que  monsieur  Sarpy  et  sa 
fille  seraient  particulièrement  intéressés  à  apprendre  de  ses  lèvres 
des  nouvelles  fraîches  de  la  guerre,  mais  il  ne  soupçonnait  pas  que 
les  sentiments  de  Zulma  allassent  plus  loin  et  n'avait,  par  consé- 
quent, aucune  idée  de  l'effet  que  ses  paroles  produisaient  sur  elle. 
Ce  fut  seulement  quand  il  fut  témoin  de  son  profond  chagrin  et  de 
son  abattement  qu'il  entrevit  une  partie  de  la  vérité,  avec  cet 
instinct  caractéristique  des  hommes  qui,  séparés  eux-mêmes  du 
monde  par  la  loi  austère  du  célibat,  se  dévouent  entièrement  aux 
intérêts  spirituels  et  temporels  de  leur  troupeau. 

— Ne  vous  laissez  pas  abattre,  dit-il,  en  s'approchant  de  la  chaise 
de   Zulma  et  en  se  penchant  vers   elle,  avec  la  bonté   d'un  père 
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à  l'égard  de  son  enfant  ;  peut-être  la  nouvelle  est-elle  exagérée. 
Nous  en  apprendrons  davantage  vers  le  soir  et  il  peut  arriver  que 
les  pertes  ne  soient  pas  aussi  grandes  qu'on  les  représente.  Du 
moins,  il  peut  se  faire  qu'il  n'y  en  ait  aucune  qui  vous  touche  per- 
sonnellement, ma  chère  enfant,  et  j'espère  qu'il  en  sera  ainsi. 
Prenez  donc  courage.  Il  se  fait  tard.  La  neige  continue  de 
tomber  et  les  routes  doivent  se  remplir  rapidement.  Retournez 
chez  vous  et  tâchez  de  garder  votre  âme  en  paix.  Demain,  vous 
viendrez  à  la  messe  basse  et  j'espère  que  nous  aurons  de  meil- 
leures nouvelles  à  nous  communiquer  mutuellement. 

En  dépit  de  ces  paroles  encourageantes  du  pasteur.  Zulma 
retourna  chez  elle,  le  cœur  bien  lourd.  Elle  ne  dît  pas  un  seul  mot 
au  domestique  qui  conduisait  sa  voiture.  Au  lieu  d'offrir  sa 
figure  à  la  tempête  et  de  laisser  tomber  sur  elle  les  flocons  de  neige, 
comme  elle  en  avait  l'habitude  quand  elle  était  de  joyeuse  humeur, 
elle  tint  son  voile  baissé,  et  le  mouchoir  qu'elle  retirait  souvent  de 
dessous  ce  voile  montrait  qu'elle  pleurait  en  silence.  Il  arrive  sou- 
vent que  les  femmes  les  plus  expansives  et  les  plus  fières  supportent 
leurs  peines  avec  un  calme  sans  ostentation,  donnant  ainsi  à  leur 
chagrin,  par  l'effet  du  contraste,  un  plus  grand  relief.  Il  en 
fut  ainsi  de  Zulma  dans  les  circonstances  actuelles.  Repassant 
dans  son  esprit  tout  ce  que  le  prêtre  lui  avait  dit,  et  son  voyage  lui 
offrant  le  loisir  d'apprécier  tout  ce  que  les  nouvelles  qu'elle 
avait  apprises  pouvaient  avoir  de  terrible,  elle  était  complètement 
accablée  quand  elle  arriva  chez  elle.  En  descendant  du  traîneau, 
elle  se  faufila  silencieusement  dans  sa  chambre  où  elle  se  renferma 
afin  d'être  absolument  seule.  Elle  demeura  ainsi  presque  jusqu'à 
l'heure  du  souper  et  longtemps  après  que  les  ombres  du  soir 
l'eurent  enveloppée. 

II 

LA    PROPHÉTIE    DE    BLANCHE. 

Quand  monsieur  Sarpy  se  retrouva  avec  sa  fille,  à  la  table,  il 
s'aperçut  aussitôt  que  quelque  chose  allait  mal.  Lui-même  n'avait 
rien  appris.  La  violence  de  l'ouragan  de  neige  avait  empêché  toute 
visite  au  manoir,  excepté  celle  de  quelques  indigents  du  voisinage, 
qui  étaient  allés,  de  bonne  heure  dans  la  matinée,  recevoir  leurs 
aumônes  régulières.  La  journée  s'était  écoulée,  pour  le  vieux 
seigneur,  dans  la  solitude,  et  comme  il  n'avait  eu  aucune  appréhen- 
sion, il  avait  passé  son  temps  très  agréablement,  à  parcourir  ses 
livres  favoris.     Sans  doute,  il  était  tombé  sur  de  la  littérature  légère 
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et  agréable,  car  lorsqu'ayant  terminé  sa  lecture  il  descendit  au  sou- 
per, il  était  d'une  humeur  plus  enjouée  que  d'ordinaire.  Mais  la  vue 
des  yeux  gonflés,  des  traits  altérés  et  des  manières  gênées  de  Zulma 
arrêta  net  ce  courant  de  gaieté  et  l'anecdote  plaisante  qu'il  avait 
sur  les  lèvres.  Naturellement,  il  ne  soupçonnait  pas  la  vraie  cause 
du  chagrin  de  sa  fille.  Il  savait  qu'elle  s'était  rendue  au  village  en 
voiture,  pour  faire  ses  dévotions  et,  sans  doute,  il  crut  que  quelque 
chose  lui  était  arrivé  là.  Il  fut  même  un  moment  sur  le  point  de 
la  taquiner  sur  la  gronderie  qu'il  supposait  lui  avoir  été  administrée 
par  le  prêtre,  mais  il  s'arrêta  aussitôt.  Chez  le  vieux  gentilhomme 
français  de  parfaite  éducation,  le  profond  respect  formait  peut-être 
la  partie  principale  de  l'ardent  amour  qu'il  avait  pour  sa  fille.  Il 
porta  la  discrétion  si  loin  qu'il  ne  voulut  pas  seulement  la  ques- 
tionner. Ce  fut  donc  Zulma  qui  dut  rompre  le  pénible  silence.  Elle 
rapporta  en  détail  ce  que  le  prêtre  lui  avait  appris  en  accompagnant 
abondamment  son  récit  de  commentaires  dictés  par  ses  craintes. 
L'effet  produit  par  ces  nouvelles  sur  M.  Sarpy  ne  fut  guère  moindre 
qu'il  ne  l'avait  été  sur  sa  fille.  Il  écouta  dans  un  profond  silence, 
mais  avec  un  air  d'anxiété  et  de  surprise  qu'il  ne  chercha  pas  à 
cacher.  Pendant  longtemps,  il  resta  muet,  et  quand  enfin  il  essaya 
de  parler,  ce  fut  en  un  langage  plein  d'hésitation,  indice  certain  de 
la  profonde  anxiété  qui  le  troublait,  comme  elle  accablait  sa 
fille.  Il  n'eut,  par  conséquent,  que  de  maigres  consolations  à  lui 
offrir  et  le  repas  du  soir  se  passa  ainsi,  sans  que  l'on  vît  se  dissiper 
un  seul  instant  les  ténèbres  morales,  plus  sombres  que  les  ombres 
qui  s'étendaient  au  dehors. 

La  petite  Blanche  assise  aux  côtés  de  Zulma,  écoutait  la  conver- 
sation, les  yeux  grands  ouverts  et  avec  cette  expression  de  rêverie 
si  fréquente  chez  cette  étrange  enfant.  Pas  un  mot  ne  lui  avait 
échappé  et  il  était  évident  que  l'effet  de  la  terrible  nouvelle  avait 
été  aussi  grand  sur  son  esprit  précoce  que  sur  celui  de  Monsieur  et 
de  Mademoiselle  Sarpy. 

—Si  seulement  Batoche  pouvait  venir  ?  murmura  Zulma,  en 
passant  la  main  sur  son  front  où  se  peignait  la  lassitude,  il  nous 
dirait  tout.     Je  m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  encore  ici. 

Son  absence  est  une  raison  de  plus  de  nous  faire  tout  craindre, 
répondit  M.  Sarpy  à  voix  basse. 

— Cependant,  je  ne  désespère  pas  encore.  Il  peut  arriver  cette 
nuit. 

—  S'il  est  vivant. 

—Eh  quoi,  Papa  ?  Vous  ne  supposez  pas  que  Batoche  ait  pri3 
part  à  l'attaque  ? 
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—J'en  suis  sûr,  au  contraire.  Je  suis  certain  qu'il  s'est  tenu 
constamment  aux  côtés  de  Cary  Singleton. 

— Je  n'avais  pas  pensé  à  cela.  Hélas  !  je  crains  bien  que  voua 
n'ayez  raison.     En  ce  cas,  qui  sait  ? 

— Oui,  un  malheur  peut  être  arrivé  à  notre  vieil  ami  et  il  se  peut 
qu'il  ne  revienne  jamais. 

A  ces  mots,  Zulma  et  son  père  tournèrent  instinctivement  leurs 
regards  sur  la  petite  Blanche.  Un  sourire  angélique  se  jouait  sur 
ses  lèvres  et  son  regard  était  vague  et  lointain. 

— Blanche,  dit  Zulma  en  posant  doucement  la  main  sur  l'épaule 
de  l'enfant. 

— Oui.  Mademoiselle.  Grand  père,  quand  il  m'a  quittée,  il  y  a 
deux  jours,  m'a  dit  au  revoir.  Ça  veut  dire  :   "je  vous  reverrai." 

—Mais  peut-être  ces  hommes  méchants  l'ont-ils  tué. 

—  Quels  hommes  méchants  ?  les  loups  ? 

Zulma  ne  comprit  pas,  mais  monsieur  Sarpy  saisit  très  bien  la 
pensée  de  l'enfant. 

— Oui,  les  loups,  ma  chérie,  dit-il  avec  un  triste  sourire. 

— Oh,  mon  grand  père  ne  craint  pas  les  loups.  Ce  sont  les  loups 
qui  le  craignent.  Ils  ne  peuvent  l'attraper,  quelque  grands  que 
soient  les  dangers  où  il  peut  se  trouver.  Il  peut  souffrir,  il  peut 
être  blessé,  mais  il  ne  mourra  qu'auprès  de  notre  cabane,  aux 
chutes,  sous  les  yeux  de  ma  mère  et  avec  une  bénédiction  pour 
moi.  Il  m'a  souvent  dit  cela  le  soir,  quand  il  me  tenait  sur  son 
genou  et  je  crois  tout  ce  que  dit  mon  grand  père.  Non,  mademoi- 
selle, il  n'est  pas  mort  et  il  viendra  bientôt  pour  vous  consoler. 

Zulma  ne  put  retenir  ses  larmes  en  entendant  ces  simples 
paroles  enfantines  si  pathétiques,  et  soudain  surgit  dans  son  cœur 
un  sentiment  de  confiance  que  la  parole  du  prêtre  n'avait  pu  y  faire 
pénétrer.  Elle  repoussa  sa  chaise,  souleva  Blanche  de  son  siège  et  la 
plaça  sur  ses  genoux,  appuyant  la  tête  de  l'enfant  sur  son  épaule  et 
couvrant  le  petit  front  de  chauds  baisers  de  gratitude.  Monsieur 
Sarpy  regarda  et  parut  satisfait.  Sans  doute,  une  semblable  assu- 
rance s'était  éveillée  en  lui. 

— Si  Batoche  vient  en  effet,  dit-il,  il  viendra  cette  nuit.  Noua 
connaissons  sa  ponctualité  et  sa  promptitude  à  rendre  service.  Le 
temps  est  mauvais  et  les  routes  doivent  être  dans  un  état  affreux  ; 
mais  tout  cela  ne  sera  pas  un  obstacle  capable  de  l'empêcher 
d'arriver  au  manoir.  Nous  avons  appris,  néanmoins,  que  l'on  a 
fait  un  grand  nombre  de  prisonniers.  Il  se  peut  que  Batoche  soit 
du  nombre.  En  ce  cas,  nous  devrons  nous  résigner  à  ne  pas  le  voir 
ce  soir. 


21G  LES  BA8T0NNAIS 

Relevant  sa  tête  qui  était  appuyée  sur  l'épaule  de  Zulma,  Blan- 
che dit  rapidement  et  avec  une  certaine  animation  : 

— Non,  Monsieur  Sarpy,  grand  père  n'est  pas  prisonnier.  Il  a 
toujours  dit  que  les  loups  ne  le  prendraient  jamais  et  je  crois  tout 
ce  qu'il  dit. 

Monsieur  Sarpy  sourit  et  ne  répondit  rien,  mais  il  crut  vague- 
ment que,  peut-être,  l'enfant  pouvait  avoir  raison  après  tout. 

III 

LA  PROPHÉTIE  ACCOMPLIE. 

Elle  avait  raison.  La  soirée  s'écoula  lentement.  La  servante  ôtn  le 
couvert  et  arrangea  le  feu.  Monsieur  Sarpy,  au  lieu  de  se  retirer 
dans  sa  chambre,  roula  son  fauteuil  près  du  foyer  et  reprit  la  lec- 
ture qu'il  avait  interrompue  avant  le  souper.  Zulma  continua  de 
tenir  Blanche  sur  ses  genoux,  et,  assises  devant  le  feu  brillant,  toutes 
deux  se  laissèrent  aller  à  l'assoupissement.  Pour  l'enfant,  c'était  le 
vrai  sommeil,  accompagné  de  songes  agréables,  comme  en  témoi- 
gnaient clairement  le  sourire  épanoui  sur  ses  lèvres  et  le  jeu  de  «a 
physionomie  ;  pour  Zulma,  ce  n'était  pas  un  vrai  sommeil,  mais  de 
la  somnolence  ou  plutôt  un  état  de  torpeur  accompagné  d'obscures 
méditations.  Ses  yeux  étaient  clos,  sa  tête  était  renversée  sur  le  dos- 
sier de  la  chaise  à  bascule,  ses  jambes  étaient  un  peu  étendues, 
tandis  qu'un  air  de  résignation  forcée  ou  de  préparation  à  des  nou- 
velles plus  terribles  encore  était  imprimé  sur  ses  nobles  traits.  Les 
flammes  bleues  et  jaunes  du  foyer  jetaient  de  fugitifs  reflets  sur  sa 
figure  ;  le  mugissement  du  vent  autour  du  pignon  résonnait  à  son 
oreille,  tandis  que  la  lente  fuite  des  heures,  à  laquelle  elle  était  ap- 
paremment insensible,  bien  qu'elle  la  perçût  distinctement  par  les 
coups  de  balancier  de  la  vieille  horloge,  plongeait  son  âme  de  plus 
en  plus  dans  les  vagues  espaces  de  l'oubli.  Graduellement,  Monsieur 
Sarpy,  cédant  à  l'influence  de  la  chaleur  et  de  la  solitude,  laissa 
tomber  son  livre  sur  ses  genoux  et  ferma  les  yeux  pour  faire  un 
petit  somme.  N'eût  été  le  mugissement  de  la  tempête  au  dehors  et 
de  temps  en  temps  un  coup  de  vent  dans  la  cheminée,  tout,  dans 
cette  salle,  eût  été  silencieux  comme  la  tombe. 

La  respiration  des  trois  êtres  qui  dormaient  là  était  à  peine  percep- 
tible à  l'ouïe,  preuve  que,  du  moins,  aucun  d'eux  ne  souffrait  au 
physique.  Tont  y  respirait  la  paix  et  la  sécurité.  Si  le  reste  du  pays, 
de  ce  côté,  retentissait  des  clameurs  ou  des  rumeurs  de  la  guerre, 
le  manoir  Sarpy  demeurait  dans  la  béatitude  d'une  profonde  igno- 
rance de  tant  de  maux. 
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Soudain  Zulma  remua  sur  son  siège  et  tourna  la  tête  de  côté  et 
d'autre  sur  le  dossier  de  la  chaise,  comme  si  une  vision  flottait 
entre  elle  et  la  lueur  du  foyer.  Elle  ouvrit  lentement  les  yeux, 
les  referma  en  comprimant  les  paupières  afin  d'augmenter  la  force 
de  son  regard  et  les  ouvrit  une  seconde  fois.  Dix  heures  sonnèrent; 
elle  s'était  reposée  durant  deux  heures.  Il  était  temps  qu'elle  se  le- 
vât et  se  retirât  dans  sa  chambre.  Elle  se  mit  sur  son  séant  et,  dans 
ce  mouvement,  elle  regarda  de  nouveau  devant  elle.  Elle  ne  pouvait 
être  le  jouet  d'une  illusion  :  entre  elle  et  le  foyer,  il  y  avait  réelle- 
ment une  ombre.  Par  un  rapide  effort  de  sa  forte  volonté,  elle  re- 
couvra sa  pleine  connaissance  et  reconnut  Batoche.  Un  autre  coup 
d'œil  d'une  rapidité  presque  douloureuse  lui  révéla  la  placidité  du 
front  du  vieillard,  la  douceur  de  son  regard  et  les  traces  d'un  sou- 
rire restées  au  coin  de  ses  lèvres.  Ce  spectacle  la  rassura  tout  aus- 
sitôt. Elle  sentit  que  tout  n'allait  pas  aussi  mal  qu'elle  l'avait  craint 
et  qu'elle  se  l'était  imaginé. 

— Batoche,  dit-elle  en  lui  présentant  la  main,  vous  m'avez  sur- 
prise, mais  cette  surprise  est  délicieuse.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner combien  je  suis  heureuse  de  vous  voir.  Asseyez-vous. 

Alors  la  petite  Blanche  s'éveilla  et  s'élança  des  genoux  de  Zulma 
dans  les  bras  de  son  grand'père.  Un  instant  après,  Zulmaavait  éveillé 
Monsieur  Sarpy  et,  après  quelques  mots  de  bienvenue,  Batoche  était 
installé  sur  une  chaise  devant  le  feu,  avec  Blanche  sur  ses  genoux 
et  on  lui  demandait  de  raconter  son  histoire  dans  les  plus  menus 
détails.  Zulma  n'avait  pas  osé  lui  adresser  la  seule  question  prédo- 
minante dans  son  esprit,  reposant  en  partie  sa  confiance,  comme 
nous  l'avons  vu,  dans  l'attitude  du  vieillard  ;  mais  lui,  avec  sa  pers- 
picacité habituelle,  y  répondit  avant  d'entrer  dans  le  cours  de  son 
récit. 

—  Tout  va  mal  et  pourtant  tout  va  bien,  dit-il  avec  un  geste  rapide. 
Zulma  le  regarda  d'un  air  suppliant. 

—  Nous  avons  été  battus,  continua  Batoche.  Les  loups  ont  triom- 
phé. Beaucoup  de  nos  plus  braves  officiers  ont  été  tués,  mais  le  ca- 
pitaine Singleton  n'a  été  que  blessé. 

—Encore  blessé  !  s'écria  Zulma. 

— Mais  pas  très  sérieusement.  Il  est  tombé,  mais  je  l'ai  relevé  de 
dessus  la  neige  et  il  a  pu  se  tenir  debout  et  marcher. 

— S'est-il  échappé  ? 

— Il  ne  l'a  pas  pu,  j'ai  essayé  de  lui  persuader  de  me  suivre.  Il 
m'a  ordonné  de  prendre  la  fuite,  mais  en  déclarant  qu'il  devait  res- 
ter avec  ses  soldats. 

—Eh  bien? 
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—  Il  a  été  fait  prisonnier,  mais  soyez  tranquille,  il  est  entre  bonnes 
mains. 

— Entre  bonnes  mains  ? 

— Oui,  j'ai  vu  Roderick  Hardinge  en  face  de  lui  et  je  suis  sûr  qu'il 
l'a  reconnu. 

— Le  ciel  en  soit  loué  ! 

— Il  est  maintenant  dans  les  murs  de  Québec,  mais  il  sera  bien 
soigné. 

Batoche  reprit  alors  son  récit  du  commencement  et  il  en  relata 
toutes  les  circonstances,  d'après  ce  dont  il  avait  été  lui-même  té- 
moin et  ce  qu'il  avait  appris  ensuite  aux  quartiers  généraux. 

La  narration  fut  graphique,  lucide  et  telle  qu'on  pouvait  l'attendre 
d'un  soldat  si  intelligent.  Minuit  sonna  avant  qu'il  n'eût  terminé 
son  histoire  et  ses  auditeurs  l'écoutèrent  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. 

— Et  maintenant,  en  ce  qui  vous  regarde,  dit  M.  Sarpy,  comment 
avez-vous  pu  vous  échapper  ? 

Batoche  et  la  petite  Blanche  sourirent  et  l'enfant  se  blottit  plus 
étroitement  encore  dans  les  bras  de  son  aïeul. 

— Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit  que  les  loups  ne  pouvaient  pas 
méprendre  ?  Du  moins,  ils  ne  me  prendront  jamais  vivant.  Quoique, 
mes  hommes  et  moi,  nous  nous  soyons  engagés  comme  éclaireurs 
seulement,  quand  l'attaque  finale  sur  la  ville  fut  décidée,  je  résolus 
d'être  présent.  Je  désirais  prendre  port  à  cette  grande  revanche,  si 
nous  étions  vainqueurs,  et  si  le  sort  nous  était  contraire,  je  voulais 
partager  les  dangers  de  ceux  qui  combattaient  pour  notre  liberté. 
D'ailleurs  je  ne  pouvais  abandonner  Cary  Singleton,  mon  cher  ami, 
et  l'ami  de  la  bonne  demoiselle  qui  a  si  grand  soin  de  ma  petite- 
fille. 

Zulma  remercia  par  un  gracieux  salut  et  aussi  par  des  larmes  de 
reconnaissance. 

— D'abord  tout  parut  nous  être  favorable,  mais  après  que  le  co- 
lonel Arnold  eût  été  blessé,  le  désordre  se  mit  dans  nos  rangs  et  je 
vis  aussitôt  que  la  partie  était  perdue  pour  nous.  Ce  qui  ajouta  à 
notre  désastre,  ce  fut  de  nous  trouver  en  face  de  nos  compatriotes  ; 
nos  propres  compatriote?.  Monsieur  Sarpj7.  C'était  Dumas,  qui  était 
à  leur  tête  ;  c'était  Dambourgès,  qui  accomplit  des  prodiges  de  va- 
leur ;  c'était  un  géant,  nommé  Charland,  qui  s'élança  sur  la  barrière 
et  retira  nos  échelles  de  son  côté.  La  vue  de  ces  choses  m'exaspérait 
et  me  paralysait.  Si  nous  n'avions  eu  affaire  qu'aux  Anglais,  nous 
aurions  réussi,  mais  les  Fiançais  se  mirent  de  la  partie,  et  ce  fut 
trop.  Quand  enfin  nous  fûmes  complètement  entourés  et  que  nos 
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hommes  tombèrent  de  tous  côtés,  le  capitaine  Singleton,  comme  je 
l'ai  dit,  m'ordonna  de  m'échapper.  "  Vous  ne  pouvez  faire  aucun 
bien  maintenant,  dit  il,  nous  sommes  perdus.  Fuyez  et  apprenez  à 
nos  amis  ce  qui  est  arrivé.  Dites  à  M.  Sarpy  et  à  Mademoiselle  Zulma 
que  je  ne  les  ai  pas  oubliés  dans  ce  malheur,  le  plus  terrible  de  ceux 
qui  ont  fondu  sur  moi.  "  J'ai  obéi  à  ces  ordres.  La  fuite  était  presque 
aussi  désespérée  que  la  marche  en  avant.  Accompagné  de  mes 
hommes  et  de  quelques  sauvages,  nous  nous  jetâmes  dans  un  étroit 
sentier  longeant  la  rivière,  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  atteint  la 
rivière  St-Charles  couverte  déglaces.  Nous  traversâmes  cette  rivière 
avec  la  plus  grande  difficulté.  Nous  eûmes  à  courir  sur  l'espace  de 
deux  milles  sur  des  glaçons  refoulés  par  la  marée  et  nous  rencon- 
trâmes beaucoup  de  mares  que  nous  cachaient  l'obscurité  et  la  neige 
tombante.  Après  des  dangers  et  des  misères  sans  nombre,  nous 
réussîmes  à  atteindre  la  rive  opposée  d'où  nous  pûmes  entendre  les 
derniers  bruits  de  la  bataille.  Nous  nous  arrêtâmes  pour  écouter 
jusqu'à  ce  que  tout  fût  retombé  dans  le  silence  et  nous  sûmes 
ainsi  que  le  sort  de  nos  infortunés  compagnons  était  scellé.  Alors 
nous  nous  dirigeâmes  vers  les  quartiers  généraux  de  Ste-Foye  où 
nous  fûmes  les  premiers  à  communiquer  la  terrible  nouvelle  au  co- 
lonel Arnold.  Là,  nous  apprîmes  aussi  les  détails  complets  de  la 
défaite  de  Montgomery.  Après  avoir  pris  un  repos  dont  nous  avions 
le  plus  grand  besoin,  je  renvoyai  mes  hommes  dans  leurs  foyers 
pour  s'y  reposer  quelques  jours  et  je  dirigeai  mes  pas  vers  ce  ma- 
noir. Me  voici  et  je  vous  ai  fait  mon  récit.  N'avais-je  pas  raison  de 
dire  que  tout  va  mal  et  que  pourtant,  tout  va  bien  ? 

IV 

TOUR*    D'ATTENTE. 

Maintenant  que  Zulma  savait  tout,  son  anxiété  n'était  guère 
moindre  que  lorsqu'elle  était  en  proie  à  ses  pénible?  appréhensions. 
C'était  pour  elle,  sans  doute,  un  grand  soulagement  de  savoir  que 
la  blessure  de  Cary  n'était  pas  dangereuse  et  que,  son  sort  étant 
d'être  prisonnier,  il  aurait  les  bons  soins  de  Roderick  Hardinge. 
Elle  n'avait  pas  le  moindre  doute  sur  les  bonnes  dispositions  de  ce 
dernier  à  l'égard  de  son  ami.  Elle  éprouvait  même  une  cer- 
taine satisfaction  à  la  pensée  que  Roderick  traiterait  bien  Cary, 
précisément  par  égard  pour  elle-même.  En  réfléchissant  sur  ce  su- 
jet, elle  se  surprit  plus  d'une  fois  à  exprimer  mentalement  une  pro- 
fonde admiration  à  l'égard  de  l'officier  anglais.  Elle  se  représentait 
avec  une  grande  intensité  de  sentiment,  la  beauté  de  sa  personne, 
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la  virilité  de  son  attitude,  la  chaleur  cordiale,  ainsi  que  le  ton  aisé 
et  élevé  de  sa  conversation.  Parfois  elle  se  disait  que  le  sort  de  Cary 
n'était  pas  si  pénible  après  tout,  à  l'abri  qu'il  était  désormais  de 
tous  nouveaux  dangers  ;  exempt  des  rigueurs  de  l'hiver  qu'il  avait 
eu  à  supporter  dans  les  camps  et  en  compagnie  d'un  homme  aussi 
sympathique  que  Roderick  Hardi nge.  Un  triste  sourire  glissa  sur 
ses  traits  à  la  pensée  qu'elle  serait  bien  prête  à  souffrir  un  peu  de 
captivité  pour  jouir  d'une  telle  société.  Mais  tous  ces  sentiments 
s'arrêtaient  à  la  surface.  Au  plus  profond  de  son  cœur,  elle  éprouvait 
un  grand  chagrin  de  l'échec  complet  des  Américains,  de  leurs  espé- 
rances déçues,  de  leur  attente  trompée  et  de  la  terrible  catastrophe 
qui  avait  été  fatale  à  un  si  grand  nombre  de  leurs  principaux  offi- 
ciers. Elle  s'apitoyait  surtout  sur  les  infortunes  qui  accablaient 
Cary  Singleton.  Deux  fois  blessé  et  maintenant  prisonnier  :  assuré- 
ment, c'était  là  une  rude  expérience  pour  un  jeune  homme  de  vingt 
et  un  ans.  Et  puis,  elle  était  privée  de  sa  compagnie,  de  même  qu'il 
é.ait  privé  de  la  sienne.  Elle  se  demandait,  (et,  en  dépit  d'elle-même, 
cette  pensée  était  pour  elle  une  nouvelle  peine),  s'il  ressentirait  l'iso- 
lement autant  qu'elle.  Elle  ne  savait  pas  combien  de  temps  la  cap- 
tivité durerait  ;  Batoche  n'avait  pu  l'éclairer  sur  ce  point.  Si  les  dé- 
bris de  l'armée  continentale  retraitaient,  les  infortunés  seraient  sans 
doute  laissés  en  arrière  à  languir  dans  leur  prison.  Si  le  siège  devait 
continuer  durant  le  reste  de  l'hiver,  on  les  détiendrait  pour  les  em- 
pêcher de  grossir  les  rangs  des  envahisseurs.  Dans  tous  les  cas, 
l'avenir  apparaissait  très  sombre. 

Zulma  demeura  pendant  toute  une  semaine  dans  cet  état  de 
doute  et  d'accablement.  Dans  cet  intervalle,  scn  père  et  elle-même 
reçurent  des  nouvelles  plus  détaillées  des  grandes  batailles,  de  sorte 
que  maintenant  ils  en  connaissaient  toutes  les  péripéties,  mais  ils 
n'apprirent  absolument  rien  concernant  ceux  qui  étaient  à  l'inté- 
rieur des  murs. 

Batoche,  qui  vint  les  visiter  une  couple  de  fois  durant  ce  laps  de 
temps,  leur  dit  qu'il  avait  essayé,  chaque  nuit,  d'entrer  dans  la  ville, 
mais  qu'il  avait  trouvé  toutes  les  issues  si  étroitement  gardées,  que 
force  lui  avait  été  d'abandonner  chacune  de  ses  tentatives.  Il  ajouta, 
néanmoins,  qu'il  était  sûr  que  cette  vigilance  extraordinaire  ne  dure- 
rait pas  bien  longtemps.  Dès  que  la  garnison  serait  convaincue  que 
l'armée  assiégeante  n'avait  aucune  intention  de  renouveler  l'attaque, 
du  moins  immédiatement,  elle  modérerait  cette  excessive  surveil- 
lance qui  devait  peser  lourdement  sur  des  troupes  si  peu  nombreuses. 
Cette  assurance  n'apportait  à  Zulma  qu'une  mince  consolation.  Elle 
annonçait  un  nouveau  délai,  et  les  délai?,   avec  toutes  leurs  inccr- 
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titudes  étaient  précisément  ce  qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter 
Une  autre  source  d'anxiété  pour  son  père  et  pour  elle  était  l'absence 
complète  des  nouvelles  d'Eugène,  depuis  le  grand  événement.  Au- 
paravant, ils  en  recevaient  souvent,  soit  directement,  soit  grâce  aux 
visites  de  Batoche  à  la  famille  Belmont. 

Enfin,  au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  Batoche  arriva  au  ma- 
noir Sarpy  porteur  de  nouvelles  plus  précises.  Il  n'avait  pas  réussi, 
lui-même,  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  ville,  mais  il  ava  t  ren- 
contré par  hasard,  dans  les  bois,  près  de  sa  hutte,  à  Montmorency, 
un  de  ses  compatriotes  brisé  par  la  fatigue  et  les  privations,  qui  avait 
déserté  de  la  milice.  Il  avait  appris  de  lui  que  les  prisonniers  étaient 
renfermés  dans  une  partie  des  bâtiments  du  séminaire  où  ils  occu- 
paient des  quartiers  confortables  et  précisément,  l'une  des  causés 
de  sa  désertion  était  que  ses  compagnons  et  lui  étaient  privés  de 
leurs  meilleures  rations,  au  profit  de  ces  détenus.  Il  apprit  aussi  qu'à 
l'attaque  du  Sault-au-Matelot,  les  élèves  du  séminaire  ava'ent  pris 
part  au  combat  et  s'étaient  conduits  assez  bien,  mais  qu'aucun  d'eux 
n'avait  été  blessé.  Ceci  fut  un  grand  soulagement  pour  Monsieur 
Sarpy  et  pour  Zulma,  et  leurs  pénibles  appréhensions  au  sujet  d'Eu- 
gène s'évanouirent.  Une  autre  nouvelle  apportée  par  ce  déserteur 
fut  que,  après  avoir  tiré  le  fatal  coup  de  canon  à  Près-de- Ville,  la 
petite  garnison  de  la  redoute  avait  été  prise  de  panique  et  avait  pris 
7,a  fuite  avec  la  plus  grande  précipitation.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'ils 
s'étaient  aperçus  qu'ils  n'étaient  pas  poursuivis,  que  les  fuyards  avait 
osé  revenir. 

— Ah  !  s'écria  Batoche,  si  l'officier  qui  prit  le  commandement  après 
le  brave  Montgomery  avait  seulement  pressé  l'attaque,  la  redoute 
aurait  été  enlevée,  Arnold  aurait  reçu  des  renforts,  l'assaut  combiné 
aurait  eu  un  succès  complet  et  Québec  serait  à  nous  ! 

— Quel  est  le  nom  de  cet  officier?  demanda  Zulma. 

— Je  ne  le  connais  pas,  mais  je  crois  qu'il  s'appelle  Campbell. 

— Lâche  ou  traître  !  s'écria  la  jeune  fille  en  bondissant  de  son  siège, 
le  mépris  peint  sur  ses  traits  contractés. 

Quelle  qu'en  soit  la  cause,  la  conduite  de  Campbell  fut  inexpli- 
cable. Il  paraît  hors  de  doute  qu'il  aurait  pu  continuer  l'assaut 
avec  succès  après  la  mort  de  Montgomery  et  il  est  plus  que  probable 
que  son  triomphe  aurait  assuré  celui  d'Arnold.  Mais  il  est  inutile 
de  discuter  ce  point.  Un  grand  capitaine  a  dit  que  la  guerre  est  faite, 
en  grande  partie,  d'accidents  favorables  ou  défavorables. 
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V 

L'INVALIDE. 

Batoche  avait  déployé  sa  prescience  habituelle  en  prédisant  que 
la  garnison  de  Québec  se  relâcherait  bientôt  de  sa  vigilance.  Arnold, 
avec  les  faibles  restes  de  ses  forces  vaincues,  renonça  à  investir  com- 
plètement la  ville,  et  se  contenta  d'en  continuer  activement  le  siège. 
Il  incendia  les  maisons  du  faubourg  qui  gênaient  son  plan  d'opé- 
rations. De  son  côté,  Carleton  fit  une  ou  deux  sorties  pour  brûler 
le  reste  des  maisons  de  St-Roch,  dans  le  double  dessein  de  nettoyer 
l'espace  devant  ses  canons  et  de  fournir  la  ville  de  bois  à*brûler, 
dont  l'approvisionnement  s'épuisait  rapidement.  A  la  tête  de  ses 
deux  mille  hommes,  il  aurait  pu  facilement  fondre  sur  les  cinq  ou 
six  cents  Américains  et  les  mettre  en  déroute  ou  les  faire  prisonniers, 
faisant  ainsi  cesser  le  siège  ;  mais  pour  quelque  raison  que  l'on  n'a 
jamais  expliquée  d'une  manière  suffisante,  il  préféra  imiter  Fabius 
et  compter,  pour  la  délivrance  finale,  sur  le  retour  du  printemps  et 
l'arrivée  de  renforts  du  côté  de  la  mer.  Il  maintenait  une  bonne 
discipline  parmi  ses  troupes  ;  mais  il  était  naturel  que,  vu  la  fasti- 
dieuse lenteur  du  siège  et  la  longue  inaction  qui  avait  suivi  l'attaque 
du  31  décembre,  ses  hommes  fussent  plus  ou  moins  démoralisés. 

La  désertion  citée  au  chapitre  précédent  fut  suivie  de  beaucoup 
d'autres,  spécialement  de  soldats  américains  qu'il  avait  imprudem- 
ment  incorporés  dans  un  de   ses  régiments,  au  lieu  de  les  garder' 
rigoureusement  comme  prisonniers. 

Ces  hommes  saisissaient  toutes  les  occasions  de  s'échapper  ;  c'est 
par  eux  qu'Arnold  fut  informé  de  tout  ce  qui  se  passait  clans  la 
ville.  Parmi  ces  sources  d'informations,  il  y  avait  de  longues  lettres 
écrites  par  ses  officiers  prisonniers.  Dans  l'une  de  ces  missives,  on 
lui  annonçait  que  la  blessure  du  capitaine  Singletun  ayant  déter- 
miné une  sérieuse  inflammation  de  poumons,  il  lui  avait  été  permis 
de  se  faire  transporter  dans  une  famille.  Aussitôt  que  Batoche  ap- 
prit cette  importante  nouvelle,  il  se  rendit  en  toute  hâte  au  manoir 
Sarpy  pour  la  communiquer  à  Zulma. 

— Quels  peuvent  bien  être  les  bons  amis  qui  l'ont  recueilli?  dit  la 
jeune  fille  après  avoir  déploré  le  nouveau  danger  qui  menaçait  son  ami. 

— Ne  pouvez  vous  deviner?  demanda  Batoche,  dont  le  sourire 
plein  d'intelligence  alla  droit  au  cœur  de  Zulma. 

— J'espère  que  vous  devinez  juste. 

—  Vous  pouvez  en  être  sûre;  mais  pour  dissiper  tout  doute,  je  suis 
décidé  à  me  trouver  un  accès  dans  Québec  ce  soir.  J'ai  un  plan  qui 
réussira.  Le  déserteur  que  j'ai  rencontré  l'autre  jour  m'a  donné  son 
uniforme  en  échange  d'autres  vêtements  qui  lui  permettront  de  cir- 
culer dans  le  pays  en  sécurité.  Je  me  déguiserai  au  moyen  de  cet 
uniforme.  Les  loups  me  prendront  pour  l'un  d'eux.  Je  porterai  le 
mousquet,  le  sac  et  tout  le  fourniment.  Si  vous  avez  quelque  mes- 
sage ou  des  lettres  pour  vos  amis,  préparez-les  sans  retard.  Je  les 
porterai  sur  moi  de  manière  qu'ils  ne  seront  pas  découverts  et  je  les 
remettrai  intacts.  Je  me  suis  mis  clans  la  tête  d'entrer  dans  la  ville 
cette  nuit  et  je  le  ferai.  Le  capitaine  Singleton  est  malade  et  je  doi3 
le  voir  en  personne. 
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Tandis  que  Batoche  prononçait  ces  parole?,  ses  traits  étaient  em- 
preints d'une  calme  résolution  contre  laquelle  tout  obstacle  devait 
échouer.  On  eût  pu  y  voir  aussi  une  expression  de  tristesse,  indice 
de  son  inquiétude  à  l'endroit  de  la  vie  de  Cary  Singleton. 

Le  vieillard  tint  parole.  De  retour  au  camp,  il  revêtit  la  défroque 
du  déserteur  et,  à  l'heure  propice  de  la  nuit,  il  partit  en  reconnais- 
sance autour  des  murs.  Il  marcha  longtemps  et  avec  précaution. 
Plusieurs  fois,  il  fut  aperçu  ou  crut  avoir  été  aperçu  par  les  senti- 
nelles sur  les  remparts.  L'un  des  factionnaires  fit  même  feu  sur  lui; 
mais  enfin,  à  force  de  courage,  d'adresse  et  de  persévérance,  il  réussit 
à  escalader  un  parapet  et  retomba  tranquillement  dans  une  rue  obs- 
cure juste  au  moment  où  la  sentinelle,  revenant  de  l'autre  extré- 
mité de  son  parcours,  restait  au-dessus  de  lui,  le  fusil  à  la  main.  Il 
se  blottit  dans  un  coin  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  été  ni  aperçu  ni 
entendu.  Il  bouillait  d'impatience  d'entendre  le  factionnaire  s'éloi- 
gner, mais  celui-ci  demeura  longtemps  immobile  et  distrait,  le 
regard  fixé  dans  le  vide. 

Enfin,  il  s'éloigna  et  Batoche  s'échappa  furtivement.  Il  se  dirigea 
tout  dioit  vers  la  demeure  de  M.  Belmont,  où,  dans  le  court  espace 
<de  temps  dont  il  pouvait  disposer,  il  espérait  obtenir  plus  facilement 
tous  les  renseignements  dont  il  avait  besoin. 

"  J'ai  promis  à  M.  Belmont,  se  murmura-t-il  à  lui-même,  que  je 
ne  m'approcherais  plus  de  sa  maison  ;  mais  c'est  qu'alors  j'étais  un 
rebelle.  Maintenant,  je  suis  un  loyaliste,  un  serviteur  dévoué  du  roi 
George  et  je  porte  sa  glorieuse  livrée.  Il  ne  peut  donc  plus  y  avoir 
d'empêchement  à  ma  visite."  Et  le  vieux  soldat  pouffait  de  rire  en 
s'approchant  du  lieu  de  sa  destination. 

Il  n'était  pas  plus  de  onze  heures,  et  pourtant  la  maison  était 
obscure  et  silencieuse.  Aucune  lumière  n'éclairait  la  façade,  et  la 
neige  qui  couvrait  le  perron  et  le  trottoir  ne  portait  aucune  trace  de 
pas.  Batoche  hésita  un  moment,  craignant  que  quelque  malheur  ne 
fût  venu  fondre  sur  ses  amis  durant  les  quatre  ou  cinq  semaines  qui 
s'étaient  écoulées  depuis  leur  dernière  entrevue.  Mais  en  se  dirigeaut 
avec  précaution  en  arrière, il  vit  une  brillante  lumière  dans  la  cui- 
sine et  une  plus  faible  dans  une  chambre  de  l'étage  supérieur. 

"  Tout  va  bien,"  pensa-t-il,  en  gravissant  les  degrés  et  en  frap- 
pant à  la  porte  de  la  cuisine.  Au  bruit  qu'il  avait  fait,  il  entendit  le 
pas  léger  d'une  femme  qui  s'enfuyait.  Il  essaya  alors  le  loquet,  mais 
la  serrure  était  fermée  à  double  tour. 

"  J'ai  effrayé  la  servante  et  la  maison  est  barricadée;  mais  j'espère 
que  la  domestique  aura  eu  le  bon  sens  d'annoncer  qu'il  y  a  quel- 
qu'un à  la  porte." 

A  l'instant  même,  le  pas  d'un  homme  chaussé  de  pantoufles  se  fit 
entendre  et  Batoche  reconnut  la  démarche  de  M.  Belmont. 

—Qui  est  là  ? 

— Un  ami. 

— Votre  nom  ? 

Batoche  n'osa  pas  donner  son  nom,  même  à  voix  basse,  de  peur 
que  le  vent  du  soupçon  ne  le  portât  jusqu'aux  quartiers  généraux. 

— Que  voulez-vous  à  cette  heure  ? 

— Ne  craignez  rien.  Ouvrez  la  porte  et  je  vous  le  dirai. 
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— Je  n'ouvrirai  pas. 

M.  Belmont  n'était  pas  peureux,  mais  évidemment  ces  précau- 
tions étaient  devenues  nécessaires,  dans  l'état  de  désordre  actuel  de 
la  ville. 

BaFOche  était  dans  une  situation  pénible,  mais  sa  sagacité  innée 
vint  bientôt  à  son  aide.  Approchant  la  bouche  du  trou  de  la  clé, 
il  poussa  le  sourd  hurlement  du  loup.  En  l'entendant.  M.  Bel- 
mont  ouvrit  les  yeux  tout  grands,  et  un  triste  sourire  éclaira  sa 
physionomie  ;  mais  il  ne  tarda  pas  un  instant  à  tourner  la  clef,  et  à 
entr'ouvrir  la  porte.  L'étranger  se  glissa  à  l'intérieur. 

— Batoche  !  — M.  Belmont  ! 

Quelques  mots  chuchotes  expliquèrent  tout  :  le  déguisement,  le 
motif  de  sa  visite  et  tout  le  reste.  M.  Belmont  recouvra  sa  tranquil- 
lité et  conduisit  son  ami  dans  une  salle  de  devant. 

— Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Il  faut  que  je  le  voie,  dit  Batoche 

— Il  e=t  très  mal  et,  en  ce  moment,  il  dort. 


—  Qui  est  avec  lui  ? 

— Pauline.  Elle  ne  le  quitte  jamais. 

— Attendez  un  moment.  Koderick  Hardinge  peut  arriver  flan 
moment  à  l'autre;  il  vient  tous  les  soirs  vers  cette  heure-ci.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  vous  rencontre. 

— Ne  craignez  rien.  I1  me  sera  facile  de  me  dérober  à  sa  vue. 

Les  deux  amis  montèrent  alors  à  la  chambre  <lu  malade,  qui  n'é- 
tait autre  que  la  chambre  même  de  Pauline.  Sur  le  petit  lit  était 
couché  le  beau  soldat  américain,  étendu  sous  les  couvertures  d'un 
blanc   de   neige.     Ses    traits    étaient    tirés    et   amincis,    ses    veux 
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renfoncés  et  la  fièvre  imprimait  ses  traits  de  feu  vers  les  pommettes 
de  ses  joues  et  sur  son  vaste  front.  La  masse  de  ses  cheveux  bouclés 
tombait  humide  sur  l'oreiller.  A  la  faible  lueur  d'une  lampe 
munie  de  son  abat-jour  et  placée  sur  la  table  voisine,  Cary  rigide  et 
muet  avait  l'apparence  d'un  cadavre. 

Quelle  différence  avec  le  vigoureux  soldat  que  Batoche  avait  vu 
combattre  vaillamment  à  son  côté,  dans  le  terrible  défilé  du  Sault- 
au-Matelot. 

Pauline,  assise  sur  une  chaise  basse  à  la  tête  du  lit,  était  la  {tein- 
ture la  plus  parfaite  de  la  beauté  triste  et  souffrante.  Le  cercle 
bistré  qui  entourait  ses  yeux  révélait  ses  longues  veilles  et  sa  taille 
légèrement  courbée  indiquait  la  fatigue  contre  laquelle  luttaient 
son  courage  et  son  dévouement.  Quand  l'étranger  entra  dans  la 
chambre  avec  son  père,  elle  ne  quitta  pas  son  siège  et  ne  fit  aucun 
signe.  Elle  pensait  que  c'était  probablement  un  soldat  que  Roderick, 
empêché  de  venir  en  personne,  avait  envoyé  prendre  des  nouvelles 
du  malade;  mais  quand  le  militaire  s'approcha  davantage  et  que  M. 
Belmont,  qui  le  précédait,  lui  souffla  quelques  mots  à  l'oreille,  elle 
se  leva  en  comprimant  de  ses  deux  mains  les  battements  de  son 
cœur. 

— Batoche  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  étouffée  ;  vous  êtes  un  ange 
de  la  Providence. 

— J'ai  appris  qu'il  était  malade  et  je  suis  venu  le  voir. 

— Oui,  vous  avez  appris  qu'il  était  malade,  et  vous  êtes  venu,  au 
péril  de  votre  vie.  Vous  êtes  un  noble  cœur  et  un  généreux 
ami.  Oh  1  comme  il  sera  heureux  de  vous  voir  !  Il  dort  ;  nous 
ne  pouvons  pas  l'éveiller,  mais  quand  il  s'éveillera,  votre  présence 
lui  donnera  de  la  force  et  du  courage.     Et  Zulma 

A  ce  moment,  on  frappa  légèrement  à  la  porte  principale,  et  la 
jeune  fille,  s'interrompant.  sortit  de  la  chambre  et  descendit. 

— C'est  Hardinge,  dit  M.  Belmont.  Entrez  dans  la  chambre 
voisine,  Batoche.  Il  ne  seia  pas  ici  longtemps.  Peut-être,  le  malade 
reposant  en  ce  moment,  ne  montera  t-il  même  pas. 

Quelques  moments  s'écoulèrent  avant  que  l'officier  ne  montât, 
engagé  qu'il  était  dans  un  tête  à  tête  avec  Pauline,  et  quand  il 
entra  dans  la  chambre,  ce  ne  fut  que  pour  regarder  pendant  quel- 
ques secondes  le  malade  endormi.  Il  se  borna  à  dire  à  M.  Belmont 
quilvenait  de  voir  le  docteur.  L'homme  de  l'art  déclarait  que  la 
crise  était  à  son  apogée,  mais  que  les  chances  étaient  grandement 
en  faveur  du  patient.  Un  incident  quelconque,  aussi  léger  qu'il  fût, 
qui  pourrait  l'égayer  un  peu,  sans  trop  l'émouvoir  toutefois,  produi- 
rait probablement  un  mieux  sensible. 
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M.  Belmont  sourit  faiblement  en  entendant  ces  paroles.  Il 
pensait  à  la  visite  de  Batoche. 

— Ce  sera  précisément  l'incident  désiré,  murmura-t-il  en  a  parte. 

VI. 

Quand  Roderick  sortit,  Pauline  l'accompagna  jusqu'à  la  porte 
d'entrée,  mais  elle  ne  fut  pas  longtemps  absente,  désireuse  qu'elle 
était  d'assister  à  l'entrevue  de  Cary  et  de  Batoche.  Le  vieillard, 
debout  près  de  la  couche  de  son  jeune  ami,  observait  très  attentive- 
ment les  symptômes  qui  se  présentaient  à  son  œil  exercé.  Lui  qui 
avait  été  si  souvent  exposé  aux  sévérités  de  l'hiver  canadien  et  aux 
rigueurs  de  la  vie  du  chasseur,  connaissait  parfaitement  la  maladie 
qui,  plusieurs  fois,  avait  menacé  sa  propre  existence. 

— Ses  deux  poumons  sont  très  gravement  attaqués  et  il  est  d'une 
très  grande  faiblesse,  dit-il  à  M.  Belmont  et  à  Pauline;  mais  son 
teint  clair  indique  chez  lui  une  robuste  constitution,  et  le  repos  de 
ses  membres  prouve  qu'il  est  doué  d'une  force  remarquable.  Il  a 
reçu  une  balle  sous  l'épaule  droite  et  le  lobe  supérieur  du  poumon 
a  probablement  été  effleuré.  Il  s'est  raidi  contre  ce  choc,  dépensant 
ainsi  une  grande  partie  de  la  force  vitale  qu'un  repos  absolu,  dès 
le  commencement,  lui  eût  épargnée.  Sa  position  est  grave,  mais  je 
crois  avec  le  docteur  qu'il  s'en  tirera.  D'ailleurs,  ajouta  Batoche, 
de  cette  étrange  voix  d'oracle  désormais  familière  à  ceux  qui  l'é- 
coutaient,  Cary  Singleton  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  mourir.  Non 
seulement  sa  jeune  existence  est  précieuse,  mais  d'autres  existences 
bien  chères  dépendent  de  la  sienne.  Que  deviendrait  Zulma  Jarpy, 
sans  lui,  elle  qui  se  tourmente  à  la  seule  pensée  de  sa  maladie?  Et 
vous,  Pauline,  je  suis  sûr  que  vous  ne  désirez  pas  qu'il  meure? 

Deux  grosses  larmes  brillèrent  dans  les  yeux  de  la  pauvre  jeune 
fille  :  ce  fut  toute  sa  réponse. 

A  ce  moment,  la  tête  du  malade  remua  légèrement  sur  l'oreiller, 
le  corps  se  contracta  un  peu  et  Cary  ouvrit  les  yeux.  Il  n'y  avait 
aucun  égarement  dans  son  regard.  Il  s'éveilla  sachant  où  il  se 
trouvait  :  non  dans  une  maison  étrangère,  mais  parmi  ceux  qu'il 
aimait  et  qui  le  soignaient  avec  la  plus  grande  affection.  Pauline 
fut  la  première  à  s'approcher  de  lui.  Elle  lui  fit  une  question  et  il 
lui  répondit  dans  la  même  langue,  aussi  naturellement  que  si  le 
français  avait  été  sa  langue  maternelle.  Batoche  fut  enchanté  de 
ce  qu'il  voyait  et  qu'il  regardait  comme  un  symptôme  satisfaisant. 
Cary  accepta  une  potion  des  mains  de  sa  belle  infirmière,  puis  se 
reposa  sur  son  oreiller,  l'air  tout  réconforté.  A  ce  moment  pro- 
pice, ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Batoche.  qui  se  tenait  un  peu 
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en  arrière,  vers  le  pied  du  lit.  Un  calme  sourire  se  joua  sur  ses 
lèvres,  son  regard  s'illumina  d'un  éclair  d'intelligence  et  retirant 
sa  longue  main  émaciée  de  dessous  le  drap,  il  la  tendit  à  son  vieil 
ami. 

— Batoche  !  murmura-t-il. 

Celui-ci  prit  la  main  de  l'officier  avec  respect  et  la  pressa  sur  ses 
lèvres. 

— Vous  me  reconnaissez,  capitaine? 

— Parfaitement. 

— Je  désirais  bien  ardemment  vous  revoir. 

— Et  moi  de  même. 

— Mais  il  m'a  été  impossible  de  venir  plus  tôt. 

— Je  le  sais,  et  il  vous  a  fallu  faire  usage  de  cet  uniforme. 

En  disant  cela,  il  montrait  le  déguisement  de  Batoche  en  riant 
tout  bas.     Il  ajouta  aussitôt  : 

— Et  mes  amis,  comment  vont-ils?  Mademoiselle  Zulma  et 
Monsieur  Sarpy  ? 

— Ils  s'affligent  de  votre  infortune  et  prient  pour  votre  guérison. 
Le  plus  grand  regret  de  Mademoiselle  est  de  ne  pouvoir  être  à  côté 
de  vous. 

Une  expression  de  bonheur  se  répandit  sur  les  traits  du  patient, 
et  il  dit  : 

—Sait-elle  entre  quelles  bonnes  mains  je  suis? 

— Elle  le  sait  et  c'est  sa  seule  consolation. 

Ce  fut  le  tour  de  Pauline  de  trahir  son  émotion,  en  détournant 
la  tête  et  en  essuyant  ses  larmes. 

— Voici  continua  Batoche,  quelques  lignes  de  sa  plume,  écrites  il 
y  a  quelques  heures  seulement. 

Cary  empressé,  étendit  la  main  pour  saisir  le  papier,  en  se  soule- 
vant de  son  mieux  sur  l'oreiller.  Il  allait  demander  qu'on  voulût 
bien  lui  lire  la  missive,  lorsque  Batoche  intervint  avec  cette  auto- 
rité calme  qui  lui  était  familière. 

— Pas  ce  soir,  capitaine.  Gardez-la  pour  votre  première  joie,  en 
vous  éveillant,  demain  matin. 

Le  malade  se  soumit  en  souriant  et  la  remit  à  Pauline,  en  disant: 

— Nous  la  lirons  ensemble,  au  déjeuner. 

Après  une  pause  durant  laquelle  Cary  parut  rassembler  ses 
pensées  ;  avec  calme,  toutefois,  et  sans  efforts,  il  dit  à  Batoche  : 

— Vous  retournez  cette  nuit? 

— Oui,  sans  tarder  ;  il  se  fait  tard. 

— Vous  verrez  mademoiselle  Sarpy  et  son  père  ;  vous  les  remer- 
cierez de  leur  sollicitude  à  mon  égard.     Dites-leur  que  ma  pensée 


228  LES  BASTONNAIS 

est  avec  eux.  Si  je  vis  et  que  j'obtiens  ma  liberté,  ma  première 
visite  sera  pour  eux.     Si  je  meurs 

— Mourir,  capitaine,    mourir!    s'écria  Batoche  d'une  voix  reten 
tissante  qui  étonna  Pauline  et  son   père.     Un  soldat  ne  meurt  pas 
ainsi.     Tout  n'est  pas    perdu.     Nous    combattrons    encore  côte  à 
côte.     Un  jeune  homme  ne  meurt  pas  ainsi.     La  mort,  c'est  bon 
pour  des  vieillards  comme  moi.     Vous  avez  devant  vous  un  glorieux 

avenir.     Mourir? Non,  vous  ne  mourrez  pas,  capitaine  Singîe- 

ton.  Vous  devez  vivre  pour  l'amour  de  vos  parents  et  de  vos 
proches  qui  vous  attendent  là-bas,  dans  le  vieux  village  aux  pays 
du  sud  et  vous  ne  briserez  pas  le  cœur  de  ces  deux  jeunes  Cana- 
diennes dont  le  bonheur  dépend  du  vôtre. 

Batoche  lança  cette  dernière  phrase  surtout  dans  une  sorte  d'en- 
thousiasme téméraire.     Mais  il  savait  bien  ce  quïl  disait. 

Pauline  fut  stupéfiée  de  l'audace  de  cette  parole.  M.  Belmont 
écoutait  dans  le  silence  de  l'étonnement.  Quant  à  Cary,  il  regardait 
les  yeux  grands  ouverts,  comme  s'il  écoutait  un  commandement 
jeté  par  une  sonnerie  de  clairon,  sur  l'ordre  d'une  puissance 
invisible  qui  pouvait  tout  pour  le  sauver. 

Les  couleurs  de  la  santé  reparurent  tout-à-coup  sur  ses  joues } 
son  front  s'éclaira  d'un  rayon  d'intelligence  tout  différent  de  la 
torpeur  mortelle  qui  l'accablait  naguère  et  en  s'étendant  plus  à  son 
aise  sur  sa  couche,  il  parut  doué  d'une  vigueur  que  la  confiance 
seule  pouvait  faire  naître.  Il  était  évident  aussi  qu'en  ce  moment, 
il  était  parfaitement  heureux. 

—  C'est  bien,  murmura  M.  Belmont  en  mettant  la  main  sur 
l'épaule  de  sa  fille.  Voilà  cette  salutaire  réaction  dont  parlait  le 
docteur. 

Batoche  paraissait  tout-à-fait  satisfait  de  ce  qu'il  avait  fait  et 
après  un  moment,  il  dit  adieu  à  son  ami. 

En  bas,  dans  le  corridor,  seul  avec  M.  Belmont,  il  remit  ses 
autres  messages  :  une  lettre  de  Zulma  à  Pauline  et  une  autre  de 
Monsieur  Sarpy  à  son  fils  Eugène.  M.  Belmont  devait  faire  par- 
venir cette  dernière  de  la  manière  qui  lui  paraîtrait  la  meilleure 
pour  ne  pas  se  compromettre.  Batoche  fit  aussi  remarquer  avec 
plaisir  que  Cary  n'avait  pas  soufflé  mot  d'affaires  militaires.  Il 
regardait  cela  comme  une  preuve  que  l'esprit  du  jeune  homme 
était  complètement  à  l'aise. 
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VII 

LE   SORT    DE    DONALD. 

Avant  de  prendre  congé  de  Batoche,  M.  Belmont  l'avertit  solen- 
nellement de  tous  les  dangers  qu'il  courait,  lui  rappelant  qu'il  est 
souvent  plus  difficile  de  sortir  d'une  expédition  comme  celle  qu'il 
avait  entreprise  cette  nuit  que  de  passer  heureusement  à  travers  les 
difficultés  du  début.  Batoche  n'était  pas  du  tout  indifférent  aux 
dangers  qu'il  bravait  ;  aussi,  après  avoir  remercié  son  hôte,  promit- 
il  d'exercer  la  plus  grande  prudence.  M.  Belmont  attira  particu- 
lièrement son  attention  sur  une  patrouille  commandée  par  le  vieux 
serviteur  de  Roderick,  Donald,  homme  déterminé,  animé  des 
sentiments  les  plus  implacables  contre  tous  ceux  qu'il  soupçonnait 
de  déloyauté  envers  le  roi. 

— Je  sais  qu'il  a  contre  vous  une  rancune  toute  particulière,  à 
cause  de  vos  incursions  nocturnes,  et  s'il  vous  surprend,  il  vous 
traitera  sans  pitié. 

La  nuit  était  sombre  comme  la  mort,  sans  une  seule  étoile  au 
firmament,  sans  la  plus  petite  lampe  dans  les  rues.  En  quittant  la 
maison,  Batoche  se  dirigea  hardiment  dans  un  étroit  sentier  qui 
conduisait  aux  remparts,  du  côté  de  la  rivière  St-Charles,  puis 
ralentit  le  pas,  se  glissant  le  long  des  murailles  des  maisons. 
Ce  seutier  débouchait  sur  un  petit  jardin  que  le  vieux  chasseur 
se  vit  obligé  de  longer  sur  toute  la  longueur.  Il  n'entendit  rien,  ne 
vit  rien  ;  seulement,  il  lui  sembla  que  les  arbres  dépouillés  de  leurs 
feuilles  le  regardaient  et  semblaient  l'avertir  de  l'approche  d'un 
danger.  Batoche  disait  souvent  qu'il  comprenait  le  langage  des 
arbres  et,  ce  soir-là,  leur  aspect  troublait  certainement  plus  que 
d'habitude  son  âme  ordinairement  imperturbable  ;  cela  lui  fit 
presser  le  pas.  Quand  il  eût  atteint  environ  le  tiers  de  la  longueur 
du  jardin,  il  sentit  distinctement  qu'il  était  suivi.  Il  se  retourna 
et  vit  une  figure  sombre  à  une  certaine  distance  derrière  lui.  Il 
comprit  instinctivement  le  danger  quïl  courait.  Il  s'arrêta  ;  celui 
qui  l'épiait  s'arrêta.  Il  avança  ;  l'autre  avança.  Il  traversa  la  rue 
obliquement  ;  l'autre  la  traversa  de  même.  Il  revint  ;  l'autre 
revint.  Il  aurait  pu  s'élancer  sur  celui  qui  le  poursuivait,  mais 
cela  aurait  probablement  occasionné  des  cris  et  d'autres  bruits,  ce 
qu'il  fallait  naturellement  éviter.  Il  eut  recours  à  la  fuite.  Léger 
comme  un  cerf,  il  vola  le  long  de  la  clôture  du  jardin,  tourna  et  se 
cacha  derrière  un  gros  aTbre  qui  faisait  le  coin  de  la  rue.  L'autre, 
également  agile,  fut  bientôt  près  de  lui. 
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— Donne-moi  ton  fusil,  grogna-t-il  en  mauvais  français. 

— Non. 

— Qui  es-tu  ? 

— Ton  ennemi. 

L'homme  avança  d'un  pas  et  regarda  Batoche  en  face. 

—Ah  !  c'est  toi,  enfin,  et  déguisé  dans  l'uniforme  de  Sa  Majesté, 
Je  savais  bien  que  je  te  prendrais  enfin.     Attrape  ça  ! 

Il  leva,  en  disant  ces  mots,  un  énorme  pistolet  d'arçon  qu'il 
dirigea  vers  le  front  du  vieillard.  De  la  main  gauche,  Batoche  fit 
dévier  l'arme,  tandis  que,  de  la  droite,  il  sortit  de  sa  ceinture 
un  long  couteau  de  chasse.  La  lutte  fut  courte.  Le  coup  partit 
et  la  balle  effleura  le  bonnet  de  peau  de  renard  de  Batoche;  celui-ci 
plongea  son  couteau  de  chasse  dans  le  cœur  de  son  adversaire,  qui 
roula  dans  la  neige  sans  proférer  un  son,  et  Batoche  s'enfuit  en 
entendant  des  pas  précipités  attirés  par  le  coup  de  pistolet.  Il  ne 
rencontra  pas  d'autres  obstacles  ;  il  franchit  le  mur  au  même 
endroit  qu'il  avait  choisi  à  son  arrivée  et  presque  en  vue  d'une  sen- 
tinelle à  demi  endormie  sur  sa  carabine. 

—  Celui-là  ne  m'ennuiera  jamais  plus,  ni  moi,  ni  M.  Belmont, 
pensa  Batoche.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  on  ne  saura  pas  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  le  coup.  J'en  suis  seulement  fâché  pour 
monsieur  Hardinge.  qui  devra  se  procurer  un  autre  serviteur. 

La  mort  de  Donald  créa  un  grand  émoi  dans  la  ville.  Il  était 
bien  connu  et  fort  estimé  comme  un  soldat  fidèle  et  actif  ;  et  le 
mystère  qui  enveloppait  sa  mort  fit  naître  la  plus  pénible  anxiété. 
Etait-elle  due  simplement  à  quelque  bagarre  nocturne  ?  Impli- 
qi'ait-elle  la  culpabilité  de  quelque  soldat  de  la  garnison,  en  révolte 
contre  l'autorité  militaire  ?  Ou  encore,  le  meurtre  avait-il  été 
commis  par  des  prisonniers  américains,  dans  une  tentative  d'évasion? 
On  fit.  one  enquête  minutieuse,  mais  elle  n'aboutit  à  rien  et  l'on  ne 
put  trouver  le  fil  de  la  tragédie.  Roderick  Hardinge  en  fut  vive- 
ment affecté.  Après  avoir  vainement  épuisé  tous  les  moyens  de 
découvrir  le  meurtrier,  un  soupçon  de  la  vérité  lui  vint  soudaine- 
ment à  l'esprit  et  souleva  dans  son  cœur  une  véritable  tempête  d'in- 
dignation. Il  était  d'autant  plus  vexé,  que,  si  ses  suppositions  se 
trouvaient  être  vraies,  il  se  verrait  placé  dans  une  position  très  diffi- 
cile vis-à-vis  des  Belmont.  Une  fois  déjà,  comme  il  ne  se  le  rappe- 
lait que  trop,  ses  devoirs  militaires  avaient  été  la  cause  d'un  grave 
malentendu  entre  le  père  de  Pauline  et  lui,  et  plusieurs  fois  depuis 
lors,  les  mêmes  causes  avaient  bien  failli  produire  les  mêmes  effets 
et  avaient  rendu  très  précaires  leurs  relations  mutuelles.  Tous  deux 
avaient  lait  des  concessions  et  lejeime  officier  était  assez. généreux 
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pour  admettre,  en  lui-même,  que  M.  Belmont  avait  joué  un  rôle 
très  pénible  avec  le  plus  noble  courage.  Mais,  dans  le  cas  actuel, 
la  publicité  donnée  à  la  mort  de  Donald  était  une  circonstance 
aggravante  et  Roderick  en  fut  tellement  accablé  que,  pendant  deux 
ou  trois  jours,  il  évita  de  visiter  la  demeure  de  M.  Belmont. 
Pauline  et  son  père  remarquèrent  son  absence  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  de  ce  qui  pouvait  la  motiver.  Sans  doute,  ils 
avaient  appris  la  mort  de  Donald,  mais  ils  n'avaient  jamais  pensé 
le  moins  du  monde  que  Batoche  eût  été  mêlé  à  cette  malheureuse 
affaire.  Enfin,  quand  son  esprit  fut  devenu  un  peu  plus  calme, 
Hardinge  alla  chercher  des  nouvelles  de  la  santé  de  Cary 
Singleton.  Il  fit  bien  sentir  que  c'était  là  le  principal  objet  de  sa 
visite.  En  dépit  de  ses  efforts,  ses  manières  étaient  gênées  en 
adressant  quelques  mots  à  M.  Belmoni  et  il  parut  même  froid  et 
compassé  avec  Pauline. 

En  le  reconduisant  à  la  porte,  la  jeune;  fille  s'aventura  à  lui 
demander  s'il  était  soufflant. 

— Je  souffre  moralement,  Pauline,  répondit  l'officier.  J'ai  fait  de 
mon  mieux  pour  rendre  service  à  mes  amis  et  leur  être  agréable, 
(et  il  la  regarda  d'un  air  sévère  en  lui  disant  ces  paroles),  mais  cet 
horrible  meurtre  de  mon  vieux  serviteur  a  renversé  presque  toutes 
mes  prévisions.     J'ignore  encore  ce  qui  pourra  en  résulter. 

Pauline  ne  comprit  rien  à  ce  discours,  mais  quand  elle  le  répéta 
à  son  père,  il  devint  très  ému  et  très  courroucé. 

— C'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  difficile,  que  de  servir  deux 
maîtres,  ma  chère,  dit  il  à  sa  fille.  Roderick  est  un  brave  homme, 
mais  peut-être,  si  vous  ou  moi  l'eussions  moins  connu,  notre  voie 
aurait-elle  été  plus  simple  et  n'aurions-nous  pas  eu  à  vivre  dans 
une  crainte  et  un  tremblement  perpétuels.  Je  crois  savoir  ce  qu'il 
a  dans  l'esprit,  ce  qui  expliquerait  la  froideur  de  ses  manières 
envers  nous  deux,  ce  soir.  Tout  en  gardant  strictement  les  pro- 
messes que  j'ai  faites  à  Monseigneur,  je  ne  permettrai  pas  que  l'on 
fasse  de  moi  le  jouet  de  la  mauvaise  humeur  de  qui  que  ce  soit, 
et  si  Roderick  tient  envers  moi  la  même  conduite  demain  soir,  je 
l'attaquerai  là-dessus. 

M.  Belmont  avait  l'air  très  décidé,  en  prononçant  ces  paroles. 
Pauline,  tout  en  continuant  de  n'y  rien  comprendre,  se  retira  dans 
la  chambre  du  malade,  le  cœur  chargé  d'une  grande  appréhension 
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VIII 

LE    CŒL'R    TRISTE. 

Ceci  n'était  pas  non  plus  son  unique  chngrin.  Le  matin  qui  suivit 
la  visite  de  Batoche,  la  première  pensée  de  Cary,  à  son  réveil,  fut 
pour  la  lettre  de  Zulma.  Il  demanda  à  Pauline  de  la  lui  lire,  ce 
qu'elle  fit  aussitôt.  La  lettre  était  courte  et  simple.  Elle  exprimait 
l'étonnement  et  le  chagrin  causés  à  la  jeune  fille  par  le  terrible  mal- 
heur arrivé  à  Cary  et  à  ses  compagnons  et  contenait  toutes  les  conso- 
lations que  l'on  pouvait  attendre  de  son  cœur  ardent  et  de  sa  géné- 
reuse nature.  La  seule  phrase  remarquable  était  la  dernière,  qui 
se  lisait  comme  suit  :  "  Savez  vous  que  toutes  ces  adversités  me 
rendent  égoïste  ?  II  me  semble  que  je  suis  traitée  cruellement.  Je 
sais  que  vous  êtes  entre  bonnes  mains,  mais  c'est  ma  place  d'être  à 
côté  de  vous,  et  je  suis  jalouse  de  Pauline,  qui  a  le  bonheur  d'être 
votre  garde-malade.  Dites  bien  ceci  à  Pauline.  Dites-lui  que  je 
suis  terriblemant  jalouse  et  que,  si  elle  ne  vous  ramène  pas  à  la 
santé  dans  quelques  jours,  je  conduirai  moi-même  une  colonne 
d'assaut,  qui  réussira  à  assouvir  sa  vengeance.  Pardonnez-moi 
cette  plaisanterie. 

Présentez  mes  amitiés  à  Pauline.  Je  lui  écris  plus  au  long  sur  ce 
sujet." 

Ces  phrases  étaient  assez  innocentes,  assez  ordinaires  et  elles 
firent  sourire  Cary.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Pauline.  Elle  les 
lut  avec  un  vidage  sérieux  et  d'une  voix  hésitante,  et  quand  elle  eut 
fini,  son  regard  tomba  sur  celui  du  malade  avec  une  expression 
d'anxiété. 

— Une  bien  bonne  lettre,  telle  que  je  l'attendais  de  sa  part. 
J'espère  pouvoir  la  remercier  bientôt,  dit-il.  Et  elle  vous  a  écrit 
aussi,  mademoiselle? 

Ceci  fut  dit  de  manière  à  laisser  voir  clairement  le  désir  de  Cary 
d'entendre  lire  cette  seconde  lettre.  Pauline  le  compiii,  mais  bien 
que  la  lettre  fût  cachée  dans  son  corsage  et  qu'elle  levât  instinctive- 
ment la  main  pour  la  prendre,  elle  réprima  ce  mouvement  et  se 
contenta  de  dire  qu'entre  autres  choses,  Zulma  lui  recommandait 
de  prendre  le  plus  grand  soin  de  son  patient. 

— Vraiment  !  dit  Cary  en  souriant,  c'est  un  excès  de  générosité  ; 
mais  elle  aurait  pu  s'épargner  cette  peine.  Permettez-moi  de  vous 
le  répéter,  mademoiselle  :  ni  ma  propre  mère,  ni  mes  sœurs,  ni 
même  Zulma  Sarpy   ne  pourraient  me  donner  de  meilleurs  soins 


LES  BASTONNAIS  23S 

que  ceux  que  je  reçois  de  vos  mains,  et  si  je  guéris,  comme  je  le 
crois  maintenant,  j'estimerai  toujours  devoir  la  vie  à  Pauline 
Be'.mont. 

Ce  petit  discours  causa  la  plus  grande  émotion  à  la  jeune  fille. 
Il  fut  prononcé  sur  un  ton  calme  mais  pathétique,  et  la  dernière 
phrase  fut  accompagnée  d'un  regard  plus  expressif  qu'aucune 
parole.  Des  mots,  du  geste,  du  regard,  rien  n'avait  échappé  à  la 
jeune  fille,  mais  ce  qui  la  frappa  surtout  et  lui  parut  plus 
significatif  que  tout  le  reste,  fut  que,  pour  la  première  fois,  s.  n 
patient  l'avait  appelée  par  son  nom,  Pauline. 

Plus  tard,  dans  le  cours  de  la  journée,  quand  Pauline  fut  seule 
pour  quelques  instants,  elle  reprit  la  lettre  de  Zulma  et  la  relut  plus 
attentivement.  Elle  ne  put  se  dissimuler  que  c'était  l'œuvre  d'un 
noble  cœur,  plein  de  généreux  sentiments  et  animé  de  cette  sym- 
pathie qu'une  véritable  amie  doit  témoigner  en  des  occasions  au^si 
pénibles  que  celle-ci,  Zulma  parlait  éloquemment  des  dangers  et 
des  anxiétés  qui  devaient  avoir  été  le  partage  de  Pauline,  dans 
cette  terrible  matinée  de  décembre,  et  elle  lui  renouvelait  son  invi- 
tation d'abandonner  la  malheureuse  ville  et  de  se  réfugier  dans  le 
paisible  manoir  de  la  Poin'te-aux-Tiembles.  "  Vous  n'êtes  pas  faite 
pour  de  si  terribles  scènes,  ma  chérie,  écrivait-elle  ;  je  pourrais  les 
supporter  mieux  que  vous,  car  tel  est  mon  naturel.  Vous  devriez 
être  à  ma  place  et  moi  à  la  vôtre.  Je  pourrais  ainsi  supporter  la 
fatigue  de  soigner  celui  qui  est  notre  plus  cher  ami  à  toutes  deux.'' 

Telle  était  la  phrase  qui  avait  intrigué  Pauline  à  la  première  lec- 
ture et  la  rendait  encore  perplexe  à  la  seconde.  C'est  à  cause  de 
cette  phrase  quelle  n'avait  pas  lu  la  lettre  à  Cary.  Que  voulait 
donc  dire  Zulma  ? 

"  Elle  se  trompe  beaucoup,  se  dit  Pauline,  si  elle  me  croit  inca- 
pable de  supporter  le  fardeau  dont  la  Providence  m'a  chargée.  Je 
ne  suis  plus  ce  que  j'étais.  Ces  deux  mois  de  troubles  incessants 
m'ont  donné  un  courage  dont  je  ne  me  serais  jamais  crue  capable 
Ils  m'ont  complètement  changée.  J'aurais  pu  rester  hors  de  la  ville, 
et  aller  à  la  Pointe-aux- Trembles  ;  mais  c'est  moi  qui  ai  persuadé 
à  mon  père  de  revenir  chez  nous,  et  je  ne  le  regrette  pas.  Je  ne 
quitterais  pas  aujourd'hui  cette  maison,  même  si  je  le  pouvais. 

Malgré  tout  le  prix  que  j'attache  à  la  compagnie  de  Zulma,  à  ses 
avis  et  à  son  exemple,  je  ne  consentirais  pas  à  changer  de  place 
avec  elle. 

Pauline  parcourut  de  nouveau  la  lettre  du  regard. 

''  Quelies-singulièi'es-.ex pressions  elle-emploie  en  pariant  de  mon 
pauvre  patient!  Elle  ne  parle  pas  de  lui  comme   de  son  plus  cher 
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ami,  mot  que  je  devais  in 'attendre  à  voir  employer  par  elle,"  (ici  un 
frisson  involontaire  passa  dans  tous  les  membres  de  Pauline), 
"  mais  elle  parle  de  lui  comme  notre  plus  cher  ami  à  nous  deux. 
Que  signifie  ceci  ?  A-t-elle  écrit  cela  spontanément,  ou  après  déli- 
bération ?  Est-ce  un  piège  destiné  à  me  faire  commettre  quelque 
indiscrétion?  Non.  Zulma  est  une  amie  trop  sincère  pour  cela. 
Hélas  !  la  chère  créature  ne  sait  pas,  ne  peut  pas  savoir,  ne  saura 
jamais  toute  la  portée  de  ses  paroles." 

Pauline  elle-même  ne  savait  pas  alors  toute  la  portée  des  mots 
écrits  sans  intention  de  communiquer  la  signification  qu'elle  y  atta- 
chait. Malgré  tous  les  changements  qui  s'étaient  opérés  dans  son 
caractère,  sa  douce  simplicité  demeurait  intacte.  C'est  même  cette 
ingénuité  qui  l'avait  portée  à  recevoir  Cary  Singleton  dans  la  maison 
de  son  père.  Quand  le  jeune  officier  était  tombé  malade  à  l'hôpital 
du  séminaire,  c'est  Roderick  Hardinge  qui  le  lui  avait  appris, 
en  exprimant  le  regret  qu'il  ne  pût  être  mieux  soigné.  Elle  avait 
immédiatement  proposé  de  le  faire  transporter  chez  elle,  en  offrant 
ees  services  comme  garde-malade.  Hardinge  avait  accepté  avec 
empressement,  et,  après  beaucoup  de  difficultés,  avait  obtenu  des 
autorités  la  permission  nécessaire.  Dans  toute  cette  affaire,  la  con- 
duite de  l'officier  anglais  avait  été  virile,  noble,  franche,  sans  la 
moindre  arrière-pensée  ou  la  plus  petite  trace  d'égoïsme.  On  doit 
à  la  simple  vérité  de  dire  que  malgré  sa  sincère  admiration  pour 
Cary  Singleton,  Pauline  ne  se  laissa  guider  en  cette  affaire  que 
par  des  motifs  d'humanité  et  par  son  amitié  pour  Zulma.  Elle 
ne  considéra  pas  les  complications  futures.  Elle  ne  s'arrêta 
même  jamais  à  se  demander  s'il  se  produirait  quelque  complica- 
tion, sans  cela,  le  sentiment  du  devoir  aurait  pu  être  un  obstacle 
à  son  œuvre  de  charité.  Ce  devoir  était  l'amour  qu'elle  avait 
pour  Roderick  Hardinge,  amour  qui  n'avait  jamais  été  avoué  en 
paroles,  dont  elle  n'avait  jamais  pu,  elle-même,  mesurer  l'éten- 
due, mais  qui  existait  néanmoins  et  qu'elle  avait  le  bonheur  de 
croire  réciproque. 

Mais  le  cœur  voyage  rapidement  dans  l'espace  de  neuf  jours 
et,  à  la  fin  de  ce  laps  de  temps,  il  n'était  pas  étonnant  que  la 
visite  de  Batoche,  les  lettres  de  Zulma  et  la  mauvaise  humeur 
de  Roderick  eussent  troublé  l'âme  de  la  pauvre  jeune  fille. 
L'homme  n'est  pas  maître  de  ses  affections  et  il  y  a  une  des- 
tinée en  amour  comme  dans  tous  les  autres  événements  de  ce 
monde. 
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IX 

FLUX    ET   REFLUX. 

Les  inquiétudes  de  Zulma  n'étaient  pas  moindres  que  celles  de 
Pauline.  Elles  devenaient  de  jour  en  jour  plus  poignantes,  et 
l'impatience  la  tourmentait  tant,  qu'elle  était  sur  le  point  d'en 
devenir  malade.  Elle  savait  que  la  maladie  de  Cary,  de  sa  nature, 
devait  être  longue  et  que  la  convalescence  durerait  nécessairement 
plusieurs  semaines.  Elle  ne  pouvait  recevoir  de  ses  nouvelles  que 
de  loin  en  loin  et  jamais  avec  l'abondance  de  détails  que  son 
affection  lui  faisait  désirer.  Pour  se  distraire  un  peu,  elle  eut 
recours  à  beaucoup  d'expédients,  mais  l'insuccès  de  chacun  de  ces 
efforts  ne  fit  que  rendre  son  désappointement  plus  amer.  Sa  plus 
grande  tentative  fut  d'obtenir  d'entrer  dans  la  ville  pour  aider 
Pauline  à  soigner  l'invalide.  Elle  appréciait  très  bien  toute  la  déli- 
catesse de  cette  démarche;  mais  après  avoir  obtenu  le  consentement 
cordial  de  son  père,  elle  la  fit  avec  toute  l'énergie  de  son  tempé- 
rament. Elle  s'adressa,  pour  obtenir  la  permission  nécessaire,  à  son 
frère  Eugène  qui,  ayant  fait  son  devoir  comme  soldat,  était  censé 
avoir  droit  à  quelque  considération  de  la  part  des  autorités.  Eugène 
n'obtint  qu'un  refus  péremptoire.  Zulma  recourut  alors  aux  bons 
olfices  de  Roderick  Hardinge,  qui  entra  dans  ses  vues  avec  le  plus 
grand  empressement.  "  Elle  ferait  une  charmante  prisonnière,"  se 
dit-il  gaiement. 

Mais  Hardinge  échoua  et  il  en  fut  de  même  de  Bouchette  que 
son  ami  M.  Belmont  avait  intéressé  à  cette  affaire.  Tout  cela 
causa  dans  ce  petit  cercle  d'amis  une  certaine  agitation  qui 
rompit  heureusement  la  monotonie  du  siège  pour  le  moment.  Cary 
Singleton  en  fut  fort  amusé  et  profondément  touché.  Mais  quand 
on  acquit  enfin  la  certitude  que  le  Gouverneur,  habituellement 
si  bienveillant,  était,  chose  étrange,  inexorable  dans  le  cas  actuel, 
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Pauline  et  ses  amis  abandonnèrent  tout  espoir  de  voir  Zulma  au 
milieu  d'eux.  Toutefois,  celle-ci  ne  se  découragea  pas  si  facile- 
ment. Ces  rebuffades  ne  firent  qu'enflammer  son  désir  et  bien 
que  le  temps  passât  rapidement,  elle  n'abandonna  pas  son  projet. 
Très  sérieusement,  elle  demanda  à  Batoche  s'il  ne  pourrait  pas  la 
faire  passer  en  contrebande  à  l'intérieur  de  la  ville.  La  proposition 
sourit  d'abord  au  vieillard  et  lui  fit  briller  les  yeux  ;  mais,  après  y 
avoir  pensé,  il  la  repoussa  en  riant. 

"  Le  difficile  se  serait  pas  tant  de  vous  faire  pénétrer  dans  la 
ville,  que  de  savoir  que  faire  de  vous,  une  fois  entrée,  dit-il  de  son 
air  malin.  Les  femmes  sont  des  objets  difficiles  à  manier,  dans  un 
camp  de  soldats.  Aucun  déguisement  ne  peut  les  cacher  aux 
regards  indiscrets." 

En  dernier  ressort,  Zulma  résolut  d'en  appeler  directement  à 
Mgr  Briand,  auquel  Carleton  ne  pourrait  certainement  rien  refuser. 
Il  y  avait,  à  cette  mesure,  de  nombreuses  et  patentes  objections, 
mais  la  jeune  fille  au  caractère  impétueux  les  surmonta  toute-:, 
et,  après  avoir  écrit  une  lettre  splendide  de  forme  autant  que 
de  diplomatie,  elle  avait  pris  des  mesures  pour  la  faire  remettre  au 
prélat  en  toute  sécurité.  Un  événement  imprévu  lui  épargna 
les  conséquences  de  cette  aimable  audace  : 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  temps  avait  passé  vite  depuis  les 
terribles  événements  de  la  veille  du  jour  de  l'an.  Janvier  avait 
fait  place  à  février,  et  mars  était  arrivé  avec  la  promesse  d'un  prin- 
temps exceptionnellement  hâtif.  Aucun  événement  militaire  de 
quelqu'importance  n'était  survenu  ;  du  moins,  aucun  qui  eût 
quelque  rapport  avec  notre  récit,  et  à  part  les  circonstances  relatives 
à  la  longue  maladie  de  Cary,  il  ne  s'était  rien  produit  de  nature  à 
nous  attarder  sur  ces  rudes  mois  de  l'hiver. 

Singleton  était  assez  bien  rétabli  pour  pouvoir  se  promener  un 
peu,  mais  il  restait  très  faible,  n'ayant  pas  l'occasion  de  prendre 
le  libre  exercice  si  nécessaire  à  son  rétablissement  complet.  Sa 
présence  dans  la  maison  de  M.  Belmont  devenait  quelque  peu  sin- 
gulière. Le  régime  de  la  prison  lui  était  interdit  par  le  médecin 
compatissant,  tandis  qu'au  point  de  vue  militaire,  il  était  évidem- 
ment impossible  de  lui  permettre  de  circuler  librement  dans  les 
rues  de  Québec.»  Fort  heureusement,  ce  difficile  problème  fut 
résolu  par  un  échange  partiel  de  prisonniers  qui  eut  lieu  vers  la 
mi-mars  et  dans  lequel,  par  un  privilège  spécial,  Cary  fut  compris. 

Le  moment  de  sa  séparation  d'avec  Pauline  fut  très  cruel.  Le 
jeune  homme  ue^-pouvait  s'expliquer  à.  lui-même  l'intensité  du 
regiet  que  lui  causait  cette  séparation.     Ce  regret  prenait  sa  source 
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daiH  quelque  chose  tout  à  fait  différent  et  bien  au-dessus  de  =a 
gratitude  pour  hs  bons  soins  qu'elle  lui  ava'r  donnés,  du  sentiment 
de  reconnaissance  qu'il  lui  devait  pour  lui  avoir  sauvé  la  vie,  dette 
qu'il  reconnaissait  ne  pouvoir  jam  is  acquitter.  Da  is  ces  longs 
après-midis,  au    milieu    de    la    demi- obscurité   entretenue  par  les 

rideaux  dans  la 
cbambie  du  ma- 
lade,pendantce3 
nuits  bien  plus 
longues  encore, 
passées  sans 
sommeil  dans  le 
silence,  et  sans 
autres  commu- 
nications avec  la 
jeune  tille  que 
par  les  yeux  ; 
dans  ces  fré- 
quentes conver- 
sations compo- 
sées pour  la 
plupart  de  lieux 
communs,  mais 
relevées  parfois 
par  d'impétueu- 
ses révélations 
du  cœur  ;  dans 
ces  visions  brè- 
ves, mais  assez 
fréquentes  de  la 
beauté  de  Pau- 
line, produites 
par  quelque 

mouvement  gra- 
cieux et  soudain 
de  son  corps,  ou 
lorsqu'elle  lui 
apparaissaitsous 

quelque  favorable  effet  de  lumière  ;  dans  ces  éclairs  intuitifs  de  son 
vrai  caractère  rendu  doublement  attrayant  par  son  élément  de  tris- 
tesse constante,  et  le  soupçon  de  son  abnégation,  Cary  avait  incons- 
ciemment enroulé  une  chaîne  autour  de  son  cœur,  chaîne  dont  il 
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n'avait  pu  comprendre  la  puissance  de  résistance  avant  qu'il  ne  lui 
fallût  la  rompre. 

L'attitude  de  Pauline  n'était  pas  faite  non  plus  pour  le  récon- 
forter. Lorsqu'il  lui  annonça  son  départ  final,  elle  l'écouta  avec 
calme,  mais  ce  calme  n'était  que  l'effet  de  la  fatigue  mentale  et 
physique.  Il  n'y  avait  dans  sa  parole  et  ses  manières  aucun  effort 
énergique  destiné  à  contrôler  le  moral  ;  elle  semblait  n'éprouver 
qu'une  résignation  passive.  Quand  il  lui  tendit  la  main  et  qu'elle 
ressentit  le  chaud  baiser  qu'il  y  imprima,  elle  fut  vraiment  digne 
de  pitié,  ce  qui  ajouta  à  l'amertume  du  chagrin  de  Cary. 

Le  dernier  adieu  avait  été  dit  et  tous  deux  se  tenaient  sur  le 
perron  au  pied  duquel  une  carriole  attendait  pour  transporter  le 
prisonnier  libéré  au  milieu  de  ses  amis.  Cary  se  tourna  une 
dernière  fois  pour  lire  dans  les  yeux  de  Pauline.  Soudain,  il 
s'arrêta  mû  par  une  pensée  subite  et  retournant  d'une  marche  ou 
deux  il  dit  : 

"  Pauline, — Permettez-moi  de  vous  appeler  par  ce  nom  pour  la 
première  fois  peut-être,  — Pauline,  promettez-moi  une  chose:  Prenez 
soin  de  votre  santé.  Je  crains  bien  qu'après  mon  départ  vous  ne  me 
remplaciez  sur  ce  lit  de  douleurs,  épuisée  par  vos  veilles  de 
plusieurs  semaines." 

Deux  taches  livides  brûlaient  les  joues  de  Pauline,  et  son  regard 
était  vitreux.  Elle  était  obligée  de  s'appuyer  sur  le  cadre  de  la  porte 
pour  ne  pas  tomber  ;  néanmoins,  elle  rassembla  assez  de  forces  pour 
répondre  qu'elle  ne  se  sentait  pas  malade  et  qu'elle  espérait  que 
tout  tournerait  pour  le  mieux.  C'était  une  maigre  consolation. 
Cary  dut  néanmoins  s'en  contenter,  et  il  s'éloigna  dans  la  voiture, 
le  cœur  bien  lourd. 

A  peine  arrivé  au  camp  américain,  il  rencontra  Batoche.  Il  va 
sans  dire  que  cette  rencontre  fut  des  plus  cordiales,  et  tous  deux 
firent  le  projet  d'une  visite  à  la  Pointe  aux  Trembles  pour  ce  même 
soir.  Zulma  ayant  appris  les  négociations  engagées  pour  l'échange 
des  prisonniers,  l'arrivée  de  Cary  n'était  pas  inattendue,  et  il  y 
eut  ce  soir-là  au  manoir  Sarpy  de  grandes  réjouissances,  comme 
pour  quelqu'un  qui  était  perdu  et  que  l'on  retrouvait,  qui  était 
mort  et  qui  ressuscitait. 

X 

SUR    LE    BORD    DE   L'ABIME. 

Un  autre  mois  se  passa.  Vers  le  milieu  d'avril,  le  printemps 
embaumé  était  proche  ;  la  neige  avait  disparu  de  la  montagne  et  de 
la  plaine  ;  les  rivières  coulaient  claires  et  abondantes  ;  les  arbres 
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commençaient  à  bourgeonner  et  les  cieux  palpitaient  d'une  atmos- 
phère de  chaleur  génératrice.  Les  bestiaux  renfermés  pendant  de 
si  longs  mois  dans  les  ténèbres  de  leurs  stalles  se  chauffaient  pares- 
seusement au  soleil  ou  s'attroupaient  sur  les  versants  méridionaux 
où  la  jeune  herbe  commençait  à  pousser.  Les  moutons  bondis- 
saient sur  le  flanc  des  collines,  les  portes  et  les  fenêtres  des  fermes 
s'ouvraient  toutes  grandes  pour  laisser  entrer  le  bon  air  rafraîchis- 
sant ;  les  enfants  jouaient  sur  le  gazon  ;  une  vapeur  blanche  s'éle- 
vait des  fissures  et  des  lézardes  des  greniers  chauffés;  les  cours  de3 
fermes  se  remplissaient  de  sons  ;  les  pigeonniers  laissaient  entendre 
des  roucoulements  ;  les  hirondelles  peuplaient  les  auvents,  et  les 
couvertures  de  chaume  des  étables  étaient  couvertes  de  volailles  à 
l'affût  des  premiers  vers.  C'était  la  résurrection  de  la  nature,  res- 
sentie avec  plus  de  joie  sous  les  latitudes  arctiques  que  partout 
ailleurs.  Des  montagnes  qui  se  dressaient  dans  le  lointain,  les 
nuages  de  vapeur  dense  qui  s'élevaient  et  se  déroulaient  au  loin, 
laissant  les  sommets  recevoir  les  premiers  baisers  de  la  rosée  et  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  étaient  des  emblèmes  de  la  tris- 
tesse de  l'hiver  remplacée  par  le  renouveau  du  printemps  qui  faisait 
naître  de  nouvelles  espérances  et  des  intérêts  ravivés  dans  les 
âme=.  Le  crocus  de  la  lande,  l'anémone  de  la  prairie,  le  cresson 
des  eaux  ombragées,  le  bourdonnement  du  premier  insecte,  le 
gazouillement  du  nid  de  mousse,  le  murmure  des  ruisseaux  dans 
la  forêt,  tout  chantait  la  renaissance  et  la  vie. 

D'autre  part,  il  y  avait  dans  la  splendeur  de  la  saison  un  carac- 
tère moral.  Le  temps  rigoureux  du  carême  avec  ses  vigiles,  ses 
jeûnes,  ses  mortifications  et  ses  pénitences  était  passé.  Passée 
aussi  la  semaine  sainte  avec  ses  plaintes  et  ses  lamentations,  ses 
confessions  de  péchés,  ses  appels  à  la  miséricorde,  les  fenêtres 
obscurcies  par  des  voiles  violets  et  les  autels  dépouillés,  les  cierges 
éteints  et  les  cloches  muettes,  enfin  les  14  stations  de  cette  via  crucis 
qui  retracent  l'ineffable  histoire  de  l'Homme  de  douleurs  et  de 
la  Mère  de  pitié.  On  était  au  matin  glorieux  du  jour  de  Pâques. 
De  brillants  ornements  couvraient  le  célébrant,  le  sanctuaire  res- 
plendissait de  mille  lumières,  l'encens  parfumé  s'élevait  en  spirales 
vers  le  ciel,  emportant  les  sentiments  de  reconnaissance  des 
cœurs  ouverts  à  la  grâce.  De  la  colline  à  la  vallée,  la  musique 
des  cloches,  dans  chaque  tourelle  et  dans  chaque  clocher  réveil- 
lait les  échos  retentissants  ;  même  les  cloches  des  églises  et  des  cou- 
vents de  la  vieille  ville  assiégée,  elles  qui  avaient  si  souvent  sonné 
l'alarme  de  la  bataille  durant  la  nuit,  prenaient  une  nouvelle  voix 
pour  célébrer  le  "  Grand  jour  que  le  Seigneur  a  fait,"  et  de  même  que 
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la  lourde  pierre  fut  soudainement  repoussée  du  sépulcre  à 
l'ombre  du  Golgotha,  mettant  en  liberté  le  maître  du  monde,  ici  le 
manteau  de  l'hiver  était  déchiré  et  mettait  à  nu  la  face  de  la 
nature.  Les  hommes  sentaient,  leur  cœur  allégé  du  fardeau 
qui  durant  quatre  longs  mois  avait  rendu  leur  torpeur  semblable, 
en  quelque  sorte,  à  celle  des  grands  animaux  du  désert. 

Le  matin  du  lundi  de  Pâques,  le  temps  était  calme  et  pro- 
mettait une  magnifique  journée.  Tout  le  pays  retentissait  des 
voix  des  hommes  et  des  femmes  se  préparant  à  leur  travail. 
Zulma  Sarpy  et  Cary  Singleton  marchaient  côte  à  côte  sur  la 
rive  du  St- Laurent  en  face  du  manoir  ;  ils  avançaient  lente- 
ment, s'arrêtant  fréquemment  pour  admirer  <  paysage  étendu 
devant  eux,  ou  pour  se  livrer  à  une  ardente  conversation.  Cary 
était  entièrement  remis  de  sa  maladie,  et  paraissait  plus  gras  et 
plus  fort  que  jamais.  Il  était  revêtu  de  son  uniforme,  preuve 
qu'il  avait  repris  le  service  actif.  Zulma  paraissait  jouir  de  sa 
santé  habituelle  et  sa  beauté  resplendissait  sous  son  plus  royal 
aspect,  relevée  par  un  costume  qui  lui  seyait  à  merveille  :  cha- 
peau Montespan  de  feutre  gris  orné  d'une  plume  azur  et  brillant 
châle  de  cachemire  étroitement  tendu  sur  ses  épaules.  Il  était 
difficile  de  peindre  une  plus  digne  compagne  pour  un  soldat. 
■C'était  évidemment  le  sentiment  de  Cary,  comme  en  témoignaient 
ses  fréquents  regards  d'admiration,  et  il  y  avait  des  moments  où  un 
observateur  eût  pu  croire  qu'il  faisait  les  plus  ardentes  déclarations 
d'amour.  Il  n'en  était  rien  cependant.  Les  jeunes  gens  n'avaient 
pas  encore  atteint  cette  limite.  Bien  qu'ils  se  connussent  parfaite- 
ment, qu'ils  se  rencontrassent  souvent,  tout  exceptionnelles  que 
fussent  les  circonstances  qui  avaient  entouré  leurs  entretiens,  ils 
n'avaient  jamais  dépassé  un  certain  point  de  confidences  mutuelles. 
Souvent  ils  s'étaient  aventurés  sur  les  bords,  mais  des  incidents 
soudains  et  imprévus  étaient  survenus  qui  'es  avaient  rejetés  en 
arrière  au  lieu  d'avancer  leurs  affaires  de  cœur.  Zulma  était  sûre 
que  Cary  l'aimait,  mais  aucune  de  ses  paroles  ne  lui  en  avait  donné 
l'assurance.  Cary  ne  pouvait  pas  douter  de  l'amour  de  Zulma  à 
son  égard:  ses  actes  et  ses  écrits  l'avaient  éloquemment  démontré  ; 
mais  elle  ne  lui  avait  jamais  donné  l'occasion,  ou  il  s'imaginait 
n'avoir  jamais  eu  l'occasion  d'obtenir  de  ses  lèvres  une  réponse 
décisive.  Ce  jour-là,  leur  conversation  était  vive,  mais  sans  consé- 
quence. Il  en  est  souvent  ainsi  dans  ce  jeu  de  l'amour  qui  est  con- 
duit non  en  cercles  concentriques,  mais  en  orbites  excentriques 

Pour  Cary,  la  situation  devenait  pressante,  et  il  le  dit  à  Zulma 
.en  des  termes  qui  impressionnèrent  profondément  la  jeune  fille.    Il 
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voyait  que  la  fin  approchait,  qu'avec  le  retour  du  printemps,  les 
opérations  militaires  devaient  prendre  une  tournure  décisive  d'un 
côté  ou  de  l'autre.  Il  était  assez  perspicace  pour  prévoir  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  qu'un  résultat  fatal  :  la  retraite  des  Américains. 
Arnold  avait  été  remplacé  par  Wooster,  officier  âgé  qui  avait  com- 
mandé à  Montréal  durant  l'hiver  et  y  avait  fait  beaucoup  de  mal  à 
la  cause  américaine  par  son  incapacité  et  son  intolérance  religieuse 
à  l'égard  des  Canadiens-Français.  D'un  pareil  commandant  de 
l'armée  actuelle,  on  ne  pouvait  attendre  que  peu  de  chose  ou  rien 
du  tout.  Il  ne  pouvait  être  question  de  renforts,  bien  qu'ils  eussent 
été  promis  et  annoncés  avec  ostentation  à  la  garnison  par  le  moyen 
des  déserteurs  et  des  prisonniers,  tandis  que  l'on  savait  bien  que,  le 
St-Laurent  désormais  débarrassé  de  son  manteau  de  glace,  on 
pouvait  attendre  bientôt  une  flotte  de  vaisseaux  anglais  venant 
à  la  rescousse  de  Québec.  Dans  une  quinzaine  de  jours  au  plus, 
Cary  prévoyait  que  la  crise  devait  finir.  Il  dit  donc  cela  con- 
fidentiellement à  Zulma  sachant  bien  qu'il  ne  violait  aucun 
devoir  en  agissant  ainsi.  La  jeune  fille  fut  étonnée  de  cette 
confidence,  qui  anéantissait  tous  ses  rêves.  Sa  confiance  dans  le 
succès  des  armes  continentales  avait  été  sans  limites;  malgré  leurs 
terribles  revers,  elle  n'avait  jamais  douté  un  moment  que  les  cham- 
pions de  la  liberté  ne  s'emparassent  de  la  dernière  forteresse  de  la 
tyrannie  britannique  et  ne  s'empressassent  d'y  restaurer  la  domina- 
tion française  en  Amérique.  Elle  essaya  même  d'ébranler  l'opinion 
de  son  compagnon,  mais  elle  n'y  réussit  pas  ;  son  instinct  la  mit 
face  à  face  avec  la  position  personnelle  de  Cary,  que  celui  ci  avait 
complètement  éludée. 

La  retraite  des  Américains  prit  alors  un  aspect  plus  sérieux  ;  elle 
impliquait  une  séparation  mutuelle.  La  situation  était  celle-ci  : 
Après  six  mois  de  la  plus  intime  fréquentation,  purifiée  et  con- 
sacrée par  une  série  de  vicissitudes  des  plus  cruelles,  Cary  allait 
être  obligé  de  retraiter  en  toute  hâte  au  pays  d'où  il  venait, 
tandis  qu'elle  serait  de  nouveau  confinée  dans  la  solitude  de  la 
Pointe-aux-Trembles..  Pouvait-il  en  être  ainsi  ?  Cary  pouvait-il 
être  ainsi  laissé  à  son  sort  ?  Pourrait-elle,  elle-même,  supporter 
cette  solitude  soudaine  et  forcée  ? 

Singleton  exprima  ses  regrets  en  langage  diffus  et  verbeux  ;  il 
répéta  à  plusieurs  reprises  que  son  insuccès  comme  soldat  bles- 
sait son  ambition  et  désappointait  ses  espérances,  mais  que  s» 
séparation  d'avec  Zulma  serait  la  plus  terrible  de  ses  peines.  S'il 
avait  prévu  cela,  ajoutait-il.  i!  aurait  cherché  la  mort  au  palais 
de  l'intendant  ou  au  Sault-au-jlatelot.  La  mort  dans  ia  maison 
de  M.  Belmont  lui  aurait  été  un  soulagement  et  une  bénédiction. 
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Ce  fut  en  vain  que  Zulma  essaya  de  le  réconforter  ;  son  cœur 
ne  l'inspirait  pas,  et  elle  ne  pouvait  par  conséquent  aller  au  delà 
des  lieux  communs.  Finalement  un  profond  silence  se  fit  entre 
eux  Ils  s'étaient  dit,  sans  doute  qu'ils  devaient  faire  un  pas  de 
plus  et  regarder  en  face  une  situation  redoutée,  mais  ils  n'en 
firent  rien,  peut-être  ne  l'osèrent-ils  pas.  Pourquoi  ?  La  suite 
nous  le  dira.     L'entretien  finit  par  ces  mots  : 

— Il  me  faut  retourner  au  camp,  mademoiselle,  remettons  ce 
sujet  ;  j'ai  autre  chose  à  dire,  mais  j'ai    besoin  de  me  recueillir. 

— Moi  aussi,  j'ai  quelque  chose  de  plus  à  dire,  Capitaine. 

Cary  tressaillit  en  entendant  ces  paroles  dont  le  ton  étrange  le 
frappa.  Il  regarda  Zulma  et  lui  trouva  la  figure  pâle  comme  le 
marbre.  Ses  yeux  étaient  fixés  bien  loin  au  delà  du  St-Laurent. 
Il  s'imagina  (était  ce  seulement  un  effet  de  son  imagination  ?) 
qu'elle  était  un  peu  piquée. 

— Retournerons-nous  au  manoir  ?  demanda-t-il  presque  timide- 
ment. 

— S'il  vous  plaît,  répondit  tranquillement  la  jeune  fille.  Ils 
avançaient  lentement  à  travers  la  prairie,  et  remontaient  l'avenue 
en  parlant  peu,  et  au  sujet  seulement  d'objets  rencontrés  sur 
leur  passage.  Inconsciemment  ils  étaient  devenus  timides  l'un 
avec  l'autre.  Quand  ils  eurent  atteint  la  pelouse  en  face  du 
manoir,  ils  s'arrêtèrent  et  soudain    Zulma    éclata  d'un  franc  rire. 

— Nous  sommes  tous  deux  des  enfants,  Monsieur,  uit-elle,  je 
vous  croyais  un  grand  soldat  et  je  vous  trouve  enfant.  Je  me 
croyais  une  femme  au  caractère  fortement  trempé  et  moi  aussi  je 
ne  suis  qu'une  enfant. 

Et  elle  continua  de  rire  à  gorge  déployée.  Cary  fut  intrigué, 
mais  il  ne  put  réprimer  un  sourire.  Il  ne  lui  demanda  pas  le  sens 
de  ses  paroles.  Il  sourit  seulement  en  voyant  que  sa  sérénité 
habituelle  lui  était  revenue. 

A  ce  moment  précis,  le  soleil  couchant  versait  ses  rayons  à 
travers  les  arbres,  inondant  la  pelouse  de  lumière,  et  soulevant, 
pour  ainsi  dire,  le  jeune  couple  dans  une  espèce  de  transfigura- 
tion. Ils  étaient  idéalisés.  Lui,  apparaissait  comme  un  chevalier 
des  temps  légendaires,  et  elle,  comme  une  reine  de  féerie.  Tous 
deux  étaient  beaux,  et  tou    deux  étaient  heureux,  encore  une  fois. 

Zulma  frappa  à  la  porte,  et  la  servante  qui  vint  ouvrir  lui  remit 
une  lettre.  Elle  l'ouvrit  à  la  hâte,  parcourut  la  page,  et  étendant 
les  bras,  laissa  échapper  un  gémissemement  de  terreur  pendant  que 
ses  yeux  se  fixaient  d'une  manière  étrange  sur  le  jeune  officier. 

— Qu'y  a-t-il,  Mademoiselle  ?  qu'y  a-t-il  ? 

— Pauline  se  meurt  ! 
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XI 

DAÎÏS  LA  VALLÉE  DE  LA  MORT. 

Le  pressentiment  de  Cary  s'était  réalisé.  Après  son  départ,  Pau- 
line avait  lutté  contre  son  sort  pendant  huit  ou  dix  jours,  mais  elle 
avait  dû  succomber  finalement.  Un  soir  qu'elle  était  assise  seule 
dans  sa  chambre,  les  forces  de  la  nature  l'abandonnèrent  soudaine- 
ment". Elle  tomba  lourdement  évanouie  sur  le  plancher  et  fut  trans- 
portée sur  son  lit  dans  les  bras  de  son  père.  Le  médecin  la  traita 
d'abord  pour  un  simple  cas  de  débilité  physique,  résultant  de  ses 
longues  veilles  durant  les  huit  semaines  de  la  maladie  de  Singleton 
et  de  l'extrême  anxiété  qu'elle  avait  éprouvée  pour  l'existence  de 
son  ami.  Mais,  quand  la  maladie  demeura  obstinée  malgré  ses 
prescriptions,  et  que  d'autres  symptômes  se  montrèrent  indiquant 
un  déclin  graduel  de  l'énergie  vitale,  il  devina  que  c'était  une 
maladie  mentale,  contre  laquelle  tout  son  art  serait  inutile  s'il  ne 
pouvait  en  découvrir  la  cause  par  un  aveu  de  la  patiente  elle-même. 
Cette  confession  aurait  été  la  moitié  de  la  guérison  ;  mais  il  ne  réussit 
pas  à  la  lui  arracher.  Pauline  ne  savait  pas  elle-même  la  cause  de 
ses  souffrances.  A  part  la  grande  faiblesse  qu'elle  ressentait,  elle  ne 
se  croyait  pas  malade.  Elle  n'avait  conscience  de  rien  qui 
pût  être  la  cause  de  sa  condition  présente.  Tel  était  son  langage. 
Mais  comme  on  le  pense  bien,  le  vieux  docteur  expérimenté  n'en 
crut  pas  un  seul  mot.  Toutefois,  il  savait  qu'il  était  tout- à-fait  inu- 
tile de  continuer  son  interrogatoire,  sa  connaissance  de  la  femme 
lui  ayant  appris  qu'on  ne  peut  mesurer  ni  la  longueur,  ni  la  lar- 
gueur,  ni  la  profondeur  de  son  pouvoir  de  garder  un  secret.  Il  con- 
sulta donc  M.  Belmont.  Celui-ci  lui  apprit  qu'il  avait  remarqué 
un  changement  notable  dans  les  manières  de  Pauline,  que  ce  chan- 
gement coïncidait  avec  le  départ  du  jeune  officier  américain,  et 
datait  même  des  derniers  jours  de  sa  convalescence,  alors  que  son 
départ  était  résolu  et  n'était  plus  qu'une  question  de  temps,  mais 
la  perspicacité  de  M.  Belmont  n'allait  pas  plus  loin.  Il  déclara 
n'avoir  remarqué  aucun  attachement  particulier  entre  sa  fille  et  son 
patient.  Elle  était  presque  toujours  à  son  chevet,  mais  ceci  n'était 
pas  plus  qu'on  ne  devait  attendre  d'une  garde  au  cœur  tendre  à 
l'égard  d'un  pauvre  jeune  homme  tombé  au  milieu  des  ennemis  et 
dont  la  vie  dépendait  de  soins  continuels.  Le  jeune  homme  avait 
toujours  agi  en  "  gentleman,"  plein  de  précautions,  de  délicatesse,  de 
réserve  et  incapable  d'abuser  de  sa  position  pour  s'amuser  aux  dépens 
des  sentiments  de  Pauline.    D'ailleurs  la  jeune  fille  était  depuis 
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longtemps  liée  d'amitié  avec  le  major  Hardinge,  et  le  major  lui 
était  tout  dévoué  ;  on  pouvait  même  dire  que  leurs  relations  étaient 
du  caractère  le  plus  tendre.  Enfin  cet  officier  américain,  à  moins 
que  M.  Belmont  ne  fût  bien  trompé,  avait  contracté  une  profonde 
affection  pour  la  fille  de  sieur  Sarpy,  affection  qui  lui  était  retour- 
née et  il  avait  toute  raison  de  croire  que  Pauline  n'en  ignorait  rien. 

— Un  instant,  dit  le  vieux  docteur,  en  prenant  une  pincée  de 
tabac,  et  en  souriant  malicieusement,  voici  peut-être  un  indice. 
Votre  fille  peut  être  tombée  en  amour  avec  ce  jeune  rebelle,  (les 
jeunes  filles  ne  peuvent  pas  empêcher  de  telles  choses,  vous  savez), 
et  la  pensée  que  son  cœur  appartient  à  un  autre  est  peut-être  préci- 
sément ce  qui  a  obsédé  son  esprit  et  produit  son  état  actuel. 

— Mais  Zulma  Sarpy  et  ma  fille  sont  des  amies  intimes. 

— Tant  pis  ;  sa  peine  morale  n'en  est  que  plus  grande,  et  ses 
combats  contre  elle-même,  plus  terribles. 

— Mais  le  major  Hardinge? 

— La,  la,  la  !  Votre  major  !.... elle   peut    lavoir  aimé  jusqu'à  ce 

qu'elle  ait  vu  l'autre  jeune  homme,  et  alors,  ma  foi D'un 

major  à  un  capitaine,  d'un  loyaliste  à  un  rebelle,  il  y  a  une  chute  ; 
Eh  !  mon  ami,  que  voulez-vous  ?  Ces  choses  là  ne  peuvent  pas  se 
contrôler  :  Cela  arrive  tous  les  jours.  Savez-vous  si  elle  est  engagée, 
en  quelque  sorte  avec  ce  major? 

— Elle  ne  l'est  pas. 

— Comment  le  savez-vous  ? 

— Elle  me  l'a  dit  elle-même. 

— Dans  quelle  circonstance  ?  Excusez  cette  liberté,  mon  ami, 
mais  avec  les  confessions  des  femmes  tout  dépend  des  circonstan- 
ces. Si  c'est  par  la  persuasion,  les  femmes  peuvent  vous  dire  la 
vérité,  car  leur  cœur  est  bon  après  tout;  mais  si  c'est  sous  le  coup 
de  la  menace,  de  la  contrainte  ou  par  stratagème,  elles  peuvent 
désorienter  le  plus  perspicace  d'entre  nous. 

— Sa  déclaration  fut  dictée  par  le  sentiment  du  devoir  et  il  y  a  de 
cela  quelques  semaines  seulement;  j'étais  ennuyé  des  manières 
d 'Hardinge  à  mon  égard  et  même  avec  elle,  après  la  mort  de  son 
serviteur,  tué  comme  vous  vous  le  rappelez.  J'ai  dit  à  Pau- 
line que  je  lui  demanderais  une  explication  de  cette  conduite  si  elle 
se  répétait,  et  à  la  même  occasion,  je  lui  ai  demandé  si  elle  était  enga- 
gée envers  lui  de  quelque  façon.  Sa  réponse  fut  une  simple  et  droite 
négation,  et  l'enfant  est  incapable  de  mensonge. 

— Voilà  qui  va  très  bien,  cela  fait  disparaître  une  difficulté.  Son 
esprit  ne  souffre  d'aucun  engagement  envers  le  major. 

— Mais  son  amour  pour  lui  doit  subsister? 
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—  Ni  ciel,  ni  terre  ne  peut  dominer  l'amour  d'une  femme.  Il  est 
fort  comme  la  mort,  immense  comme  l'Océan,  profond  comme 
l'abîme  ;  et  pourtant,  un  coup  d'œil,  un  geste  de  la  main,  un  sourire, 
un  mouvement  de  tête  peut  le  changer  pour  jamais.  Ecoutez,  Bel- 
mont:  votre  fille  aime  le  jeune  officier  américain  et  lui  seul.  Elle 
souffre  pour  Hardinge,  elle  souffre  pour  Zulma  Sarpy.  Le  diagnostic 
est  complet.  Elle  s'épuise  dans  un  combat  silencieux  et  caché  entre 
elle  et  ses  amis,  et  je  crains  tout. 

— Vous  ne  voulez  pas  dire  que  Pauline  est  en  danger? 
— L'amitié  me  fait  un  devoir  d'être  franc  avec  vous.    S'il   n'y  a 
pas  un  changement  complet,  d'ici  à  dix  jours,  votre  fille  sera  mort<>. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  pauvre  père  dont  le  cri  d'angoisse  fit 
retentir  la  maison  et  alla  effrayer  Pauline,  la  réveiller  de  sa  torpeur 
et  lui  faire  jeter  des  cris  à  son  tour.  M.  Belmont  se  leva  et  il  allait 
se  précipiter  vers  sa  chambre,  mais  le  docteur  le  retint. 

.     — Ne  vous  présentez  pas  vous-même  dans  cet  état  :    cela  pourrait 
la  tuer.  Je  m'en  vais  la  tranquilliser. 

Il  le  fit  comme  il  l'avait  dit.  Après  quelques  minutes,  il  revint  et 
informa  M.  Belmont  qu'il  était  bien  certain  que  ses  conjectures 
étaient  fondées  et  conseilla  pour  la  jeune  fille  un  changement  de 
résidence  immédiat. 

—  Un  changement  de  résidence  ?  Rêvez-vous,  docteur  ?  Nous 
sommes  enfermés  dans  cette  malheureuse  ville  comme  des  moutons 
dans  leur  parc.  Je  suis  sous  le  ban,  je  ne  puis  espérer  aucune 
faveur.  Tout  le  pays  est  abandonné  ou  parcouru  par  les  soldats,  et 
il  faut  que  j'accompagne  Pauline.  Rien  sur  terre  ne  pourrait  me 
séparer  de  mon  enfant  ;  j'ai  vécu  pour  elle.  Mais,  docteur,  elle  ne 
mourra  pas,  dites-moi  qu'elle  ne  mourra  pas. 

— Alors,  il  lui  faut  quitter  Québec. 

— Mais,  docteur? 

— Il  le  faut,  c'est  un  cas  de  vie  ou  de  mort. 

Un  pénible  silence  s'ensuivit.  M.  Belmont  pencha  la  tête  qu'il 
cacha  dans  ses  mains  et  gémit  :  "  Que  faire,  qui  m'aidera,  qui  inter- 
cédera pour  moi?  "  A  ce  moment  même  apparut  soudainement  le 
capitaine  Bouchette;  sa  présence  fut  une  révélation.  Aussitôt  qu'il 
le  vit,  M.  Belmont  se  calma  et  en  quelque  mots  lui  exposa  ses 
difficultés. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit  Bouchette  de  la  manière  la  plus 
cordiale,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  obstacle  possible.  Je  vais  de  ce 
pas  chez  le  gouverneur  et  il  ne  refusera  pas  ;  c'est  une  question  de 
compassion,  et  le  général  Carleton  est  le  plus  compatissant  des 
hommes. 

Avant  qu'une  heure  se  fût  écoulée,  Bouchette  revenait  avec  la 
permission  dûment  signée  et  scellée.  M.  Belmont  et  sa  fille  avaient 
la  permission  de  quitter  la  ville,  la  raison  de  leur  départ  étant 
pleinement  exposée,  et  ils  étaient  recommandés  aux  bons  offices 
des  amis  comme  des  ennemis. 

Quand  Pauline  fut  informée  de  cette  mesure,  elle  se  remit  un  peu 
et  sourit  de  satisfaction,  mais  bientôt  après  elle  retomba  dans  sa 
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torpeur  habituelle.  Le  docteur,  qui  était  là  pour  surveiller  l'effet 
de  la  nouvelle  ne  fut  pas  très  satisfait.  Il  avait  espéré  un  succès  plus 
marqué,  et  il  fut  sur  le  point  de  craindre  que  le  secours  ne  fût  venu 
trop  tard.  Il  ordonna  en  conséquence  de  remettre  le  départ  à  quel- 
ques jours  pour  lui  permettre  d'administrer  quelques  stimulants  et 
quelques  reconstituants  à  sa  débile  patiente. 

C'est  durant  cet  intervalle  critique  que  Zulma  reçut  une  lettre 
de  son  frère  Eugène  répétant  la  rumeur  courante  que  Pauline  se 
mourait  II  ajouta,  néanmoins,  qu'on  allait  faire  un  suprême  effort 
pour  la  transporter  hors  de  la  ville. 

XII 

DANS    LA    FOURNAISE. 

Après  trois  jours  de  bons  soins,  Pauline  avait  repris  assez  de  forces 
pour  pourvoir  quitter  son  lit  et  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  Elle  dé- 
clara à  son  père  et  au  médecin  de  la  famille  qu'elle  se  sentait  assez 
forte  pour  entreprendre  le  voyage  dès  le  lendemain  matin.  Toute- 
fois, elle  y  mit  une  condition  :  elle  voulait  voir  Roclerick  Hardinge 
sans  délai.  Le  jeune  officier  avait  toujours  été  très  fidèle  dans  ses 
attentions  à  son  égard.  Matin  et  soir,  il  allait  prendre  de  ses  nou- 
velles; mais  depuis  dix  ou  douze  jours,  aucun  étranger,  pas  même 
lui,  n'avait  été  admis  à  sa  chambre. 

Quand  Pauline  fit  connaître  son  désir,  le  docteur  secoua  la  tête. 
M.  Belmont.  néanmoins,  donna  aussitôt  sa  permission. 

—Vous  le  venez,  ma  chérie.  Je  vais  l'envoyer  chercher  immédia- 
tement. 

Hardinge  était  de  service  sur  les  remparts,  mais  il  obtint  une 
permission  sans  délai  et  il  s'empressa  de  répondre  à  l'appel  qui  lui 
était  fait.  Pourquoi  son  cœur  battait-il  si  vite  pendant  qu'il  parcou- 
rait les  rues  en  toute  hâte  ?  Pourquoi  sa  main  tremblait-elle  lors- 
qu'il leva  le  marteau  de  la  porte?  L'instinct  de  Roderick  était  fidèle 
comme  celui  de  toutes  les  personnes  à  l'esprit  droit  et  simple.  Une 
ombre  planait  sur  lui  depuis  plusieurs  semaines  et  il  la  sentait 
maintenant  s'étendre  et  s'épaissirjusqu'à  produire  les  ténèbres  dans 
son  esprit.  En  dépit  de  lui-même,  il  avait  au  fond  de  l'âme  un 
pressentiment  sinistre.  Tandis  que  la  perspective  de  sa  carrière  mi- 
litaire devenait  de  plus  en  plus  brillante  et  que  son  succès  était  de 
jour  en  jour  plus  assuré,  ce  pressentiment  lui  disait  que  son  sort 
personnel  déclinait,  et  que  les  plus  chères  espérances  de  son  cœur 
allaient  s'abîmer  dans  le  gouffre  du  désappointement.  Il  ne  pouvait 
exprimer  ce  qu'il  ressentait.  Extérieurement,  Pauline  était  toujours 
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la  même  envers  lui,  et  pourtant  un  changement  s'était  produit  en 
elle.  Son  amour  s'était-il  refroidi?  Avait-il  changé  d'ohjet?  Avait- 
il,  lui  même,  fait  quelque  chose  qui  pût  produire  ce  changement? 
Se3  sentiments  politiques  avaient-ils  donc  altéré  en  quelque  ma- 
nière sa  conduite  à  l*égard  de  la  jeune  fille?  Avait-il  suffisamment 
pris  en  considération  la  position  anormale  où  elle  se  trouvait  placée 
par  l'attitude  de  son  père  durant  la  guerre?  Ou  bien,  les  causes  de 
ce  changement  étaient-elles  plus  profondes  que  tout  cela?... Et  son 
esprit  revenait  à  Cary,  à  Zulma,  à  mille  petits  incidents  des  semai- 
nes écoulées,  incidents  que  son  imagination  surexcitée  grossissait 
j  usqu'à  en  faire  des  causes  déterminantes  du  changement  soupçonné. 

Toutes  ces  pensées  et  bien  d'autres  encore  avaient  traversé  son 
cerveau,  avant  qu'il  n'eût  atteint  la  maison  de  M.  Belmont.  Mais  en 
montant  l'escalier  qui  le  conduisait  en  présence  de  Pauline,  un 
grand  espoir  s'éleva  dans  son  cœur  et  surmonta  toutes  ses  appré- 
hensions, de  sorte  qu'au  moment  d'entrer  dans  la  chambre,  il  était 
à  peu  près  dans  le  même  état  d'esprit  que  lors  de  ses  visites  ordi- 
naires. Bienheureuse  intervention  de  la  Providence,  qui  accorde 
un  dernier  moment  de  bonheur  avant  que  frappe  le  coup  du  destin  ! 

Inutile  de  décrire  cette  pénible  entrevue.  La  dissection  du  cœur 
n'a  aucun  résultat  utile  quand  on  n'en  peut  tirer  la  moindre  conso- 
lation. Pauline  eut  la  force  de  la  supporter  jusqu'au  bout.  Elle  fut 
tendre  aussi,  et  naturelle  ;  en  un  mot,  elle  fut  elle-même  jusqu'à  la 
fin.  Après  avoir  rappelé  plusieurs  incidents  des  anciens  jours,  n'o- 
mettant rien  de  ce  qu'elle  croyait  devoir  intéresser  Roderick,  elle 
en  vint  enfin  à  l'objet  de  leur  entrevue. 

— Savez-vous,  Roddy,  pourquoi  je  vous  ai  fait  prier  de  venir  ? 

Il  répondit  qu'il  avait  appris  son  projet  de  départ,  et  que,  tout  en 
en  regrettant  profondément  la  cause,  il  ne  pouvait  que  se  réjouir  de 
tout  ce  qui  se  faisait  pour  le  recouvrement  d'une  santé  qui  lui  était 
plus  chère  que  la  sienne  propre. 

Ces  paroles  allèrent  droit  au  cœur  de  Pauline  et  le  percèrent 
comme  un  poignard.  La  tête  lui  tourna  et  elle  retomba  sur  le  dos- 
sier de  son  fauteuil,  dominée  par  l'émotion. 

Quand  elle  eut  surmonté  ce  moment  de  faiblesse,  elle  tendit  la 
main  au  jeune  homme  en  murmurant  : 

— Oui,  Roddy,  je  vous  ai  fait  appeler  pour  vous  dire  adieu,  je  m'en 
vais  et  nous  ne  nous  reverrons  plus  jamais. 

— Pauline  ! 

— Je  vais  mourir.  J'aurais  aimé  à  fermer  les  yeux  dans  cette  vieille 
maison  paternelle  ;  pour  l'amour  de  mon  père,  je  veux  bien  partir  et 
tenter  de  me  reprendre  à  vivre;  mais,  c'est  inutile:  je  vais  mourir. 
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— Chère  Pauline,  ne  parlez  pas  ainsi.  Votre  cas  n'est  pas  le  moins 
du  monde  désespéré.  Un  changement  d'air  et  de  milieu  vous  rani- 
mera. Tous  deux,  nous  verrons  encore  de  meilleurs  jours,  croyez- 
moi. 

—Vous,  peut-être,  Roddy,  et  ce  sera  l'objet  de  ma  dernière  prière; 
mais  non  pas  moi.  Hélas  !  pas  moi  ! 

Tout  en  retenant  entre  ses  mains  la  main  blanche  et  amaigrie  de 
la  malade,  Hardinge  se  jeta  à  ses  pieds  en  pleurant  et  la  suppliant 
de  retirer  ces  paroles  de  désolation. 

Pauline  se  mit  sur  son  séant  et  d'une  voix  qui  tremblait  étrange- 
ment, elle  s'écria  : 

— Levez-vous,  Roderick  Hardinge.  Ne  vous  agenouillez  pas  devant 
moi.  Ce  serait  à  moi  de  me  prosterner  devant  vous.  Je  vous  ai  fait 
demander  pour  vous  dire  adieu  ;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  n'ai  pas 
voulu  partir  sans  vous  demander  pardon. 

— Me  demander  pardon,  Pauline?  Mais,  c'est  du  délire! 

— Oui,  vous  demander  pardon  :  Je  vous  ai  été  infidèle. 

A  ces  mots,  la  pauvie  jeune  fille  se  laissa  complètement  abattre. 
Elle  détourna  la  tête  et  éclata  en  sanglots. 

Roderick  se  leva,  la  tête  en  feu.  Avait-il  bien  entendu,  ou  bien 
était- il  dans  le  délire?  Il  fut  bientôt  rappelé  à  la  réalité  par  une 
douce  voix  qui  le  priait  de  s'asseoir  et  de  tout  entendre. 

— Ça  été  plus  fort  que  moi,  Roddy.  Tout  cela  s'est  fait  sans  que 
j'en  eusse  conscience.  Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  maintenant,  cela 
ne  serait  pas  arrivé.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  amené  le  concours  des 
circonstances.  Vous  et  moi  avons  tout  fait  pour  le  mieux  ;  mais  la 
fatalité  est  vp'hic 

Ce  fut  pour  moi  une  terrible  révélation.  C'est  un  coup  funeste  porté 
à  ma  santé  et  à  ma  vie.  Mais  c'est  ma  faute  tout  de  même.  Votre 
conduite,  du  commencement  à  la  fin,  a  été  noble  et  vous  n'avez  pas 
mérité  d'être  ainsi  traité.  Je  le  répète  :  c'est  entièrement  ma  faute. 
Je  consens  volontiers  à  l'expier.  Je  suis  heureuse  de  mourir.  Ma 
mort  finira  toutes  ces  angoisses.  Adieu,  Roddy.  Un  baiser  d'adieu 
et  votre  pardon. 

Tout  étrange  que  cela  puisse  paraître,  pendant  ce  discours  qui  ré- 
sonnait comme  la  musique  d'une  harpe  brisée,  Roderick  demeura 
parfaitement  calme  et  froid.  Il  comprenait  tout,  maintenant,  avec 
la  perception  la  plus  subtile.  Le  nuage  obscur  se  dissipait  et  la  lu- 
mière l'inondait.  Cette  lumière  venait  du  ciel,  car  elle  échauffait  son 
âme  et  l'exaltait  jusqu'à  l'héroïsme. 

— Pauline,  dit-il  du  ton  le  plus  doux,  le  spasme  est  passé,  et  je 
puis  vous  parler  comme  autrefois   Je  serai  court,  car  je  vois  que 


LES  BASTONNAIS  249 

l'effort  que  vous  avez  fait  a  épuisé  vos  forces.  Vous  avez  été  injuste 
envers  vous-même  et  envers  moi.  Mon  pardon,  chère  amie?  Vous 
n'avez  pas  à  le  demander.  Vous  ne  m'avez  fait  aucun  tort.  Je  n'a- 
vais aucun  droit  sur  vous.  Nous  nous  sommes  connus  pendant  plu- 
sieurs années  et  nous  nous  sommes  aimés  ? 

— Ah  !  Roddy,  ah  !  beaucoup  aimés  !  Ces  douces  paroles  murmu- 
rées à  voix  basse  furent  pour  le  jeune  homme  comme  le  murmure 
des  eaux  coulant  sur  les  petits  cailloux  du  ruisseau. 

— Oui,  beaucoup  aimés  Pauline.  Mais  l'amour  ne  nous  appartient 
pas.  Une  volonté  bien  supérieure  à  la  nôtre  en  dispose.  Nous  avions 
espéré  que  notre  liaison  se  terminerait  autrement — du  moins,  tel 
était  mon  espoir. 

—  Et  le  mien,  Roddy. 

— Mais  puisque  cela  ne  doit  pas  être,  nous  devons  nous  incliner 
devant  la  Puissance  souveraine.  L'homme  n'est  pas  l'arbitre  de  sa 
destinée.  Fausse  envers  moi,  vous,  Pauline  !  Jamais  cœur  plus  sin- 
cère que  le  vôtre  n'a  respiré  l'air  du  ciel.  Vous  ne  pourriez  être 
fausse  envers  personne.  Oh  !  chère  amie,  retirez  toutes  ces  expres- 
sions amères.  Souvenez-vous  de  moi  ;  rappelez- vous  votre  vieil  ami. 
Puisse  la  bénédiction  divine  vous  accompagner.  Allez  dans  une 
atmosphère  plus  libre,  au  milieu  de  scènes  plus  gaies,  recouvrer 
votre  santé  et  cette  beauté  que  j'ai  adorée.     Adieu,  Pauline,  Adieu. 

Elle  ne  l'entendit  pas.  Accablée  par  l'émotion  et  la  fatigue,  la 
pauvre  enfant  s'était  laissée  aller  dans  le3  régions  du  bienfaisant 
oubli.  Il  imprima  sur  son  front  un  dernier  baiser  et  sortit  de  la 
chambre.  A  la  porte,  il  rencontra  M.  Belmont,  dont  il  serra  silen- 
cieusement la  main.  Il  sortit  alors  et  rentra  dans  le  monde,  homme 
nouveau  et  comme  purifié  par  le  feu. 

Le  lendemain  matin,  sur  un  talus  élevé,  de  niveau  avec  la 
muraille  d'enceinte  et  dominant  la  porte,  Roderick  Hardinge 
appuyé  sur  son  sabre  attendait  l'arrivée  de  la  voiture.  Il  ne  voulait 
pas  raviver  le  chagrin  de  Pauline,  mais  il  n'avait  pu  résister  au 
désir  de  la  revoir  une  dernière  fois.  Bientôt  le  triste  cortège  de  la 
malade  s'arrêta  au  corps  de  garde  pour  les  formalités  exigées.  Les 
amis  qui  avaient  tenu  à  accompagner  les  voyageurs  aussi  loin  que 
possible  firent  alors  leurs  adieux  et  la  voiture  s'engouffrant  sous  la 
grande  voûte  de  la  porte,  tourna  dans  la  vallée,  laissant  en  arrière 
la  vieille  ville.  Le  bruit  lugubre  de  la  porte  qui  se  refermait  et  des 
lourdes  chaînes  qui  se  tendaient  de  nouveau  eut  un  écho  sinistre 
dans  le  cœur  de  celle  qui  partait  et  de  ceiui  qui  restait.  Le  beau 
passé  s'évanouissait  et  quel  avenir  le  remplacerait  ?  Un  instant 
après,  à  un  angle  de  la  route,  Pauline  tourna  la  tête  sur  son  coussin 
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et  sa  vue  tomba  sur  Itoderick.    La  vision  fut  brève,  mais  la  pauvre 
jeune   fille  eut  néanmoins  le  temps  d    se  soulever  sur  son  coude 

g3^~  I  et  d'agiter  fai h le- 

!  ment  son  mou- 
choir blanc.  Ro- 
derick  vit  ce  signe 
d'adieu,  et  ou- 
bliant tout,  dans 
l'enthousiasme  du 
moment,  il  s'élan- 
ça sur  le  bord  du 
parapet.  Il  se  se- 
rait précipité  en 
face  de  mille  bay- 
on  nettes  mena- 
çantes et  se  serait 
frayé  un  chemin 
à  travers  les  rangs 
serrés  des  enne- 
mis; mais,  hélas! 
en  regardant  de 
nouveau,ilvitque 
la  voiture  avait 
définitivement 
disparu  dans  les 
chemins  sinueux 
de  la  vallée. 

Trop  tard,  trop 
tard  !  s'écria- t-il. 
Partie  !  Elle  est 
partie  pour  ne  ja- 
mais revenir. 
Adieu  à  tous  mes 
rêves  de  bonheur, 
à  toutes  mes  espé- 
rances, à  toutes 
mes  aspirations. 
Il  ne  me  reste 
qu'une  consola- 
tion. J'avais  sa  vie  entre  mes  mains;  en  agissant  comme  je  l'ai  fait, 
je  l'ai  sauvée.    Cette  réflexion  me  soutiendra  dans  ma  douleur. 

Il  se  redressa  alors,  raffermi  par  la  pensée  de  son  dévouement  et 
se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers  le  lieu  où  l'appelait  le  devoir. 
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XIII 

A    VALCARTIER. 

Batoche,  qui  paraissait  avoir  le  don  d'ubiquité  était  venu  là,  juste 
hors  de  la  portée  des  canons  de  la  garnison,  à  la  rencontre  de 
la  voiture.  Quoique  personne  ne  lui  eût  donné  de  renseignements, 
il  connaissait  tous  les  détails  de  l'arrivée  de  M.  Belmont  et  il  était 
là,  à  la  portièie  de  la  voiture  comme  si  la  chose  eût  été  la  plus 
naturelle  du  monde.  Après  les  salutations  réciproques,  le  vieillard 
invita  M.  Belmont  à  se  rendre  à  Montmorency. 

— Ma  cabane  est  petite,  mais  je  l'ai  rendue  confortable,  dit-il. 
Là,  notre  chère  malade  jouira  de  la  solitude,  de  l'air  pur,  d'une  vue 
magnifique.     C'est  justement  ce  qu'il  lui  faut. 

— Non.  Batoche,  je  vous  remercie,  répondit  M.  Belmont  d'un  ton 
résolu. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  d'un  air  d'étonnement  ;  mais  devinant 
sans  doute  le  motif  du  refus,  il  n'insista  point. 

— Alors,  allez  à  1%  Pointe-aux-Trembles.  Zulma  vous  y  invite  de 
la  manière  la  plus  pressante.  Si  elle  avait  su  que  vous  arriveriez 
aujourd'hui,  elle  vous  ferait  ici  même  et  en  ce  moment  cette 
invitation. 

Ce  fut  alors  au  tour  de  Pauline  à  prendre  la  parole. 

— Non,  non;  pas  là,  dit-elle,  en  secouant  la  tête  et  en  rougissant. 
Je  suis  très  désireuse  de  voir  Zulma.  //  faut  même  que  je  la  voie, 
mais  non  chez  elle. 

Encore  une  fois,  Batoche  s'abstint  d'insister. 

— Ma  destination  était  Valcartier,  reprit  M.  Belmont,  et  je  ne  vois 
aucune  raison  de  changer  d'avis.  Pauline  a  besoin  d'un  repos 
absolu.  Il  faut  qu'elle  soit  éloignée  du  bruit  du  monde.  Valcartier 
répond  à  mes  vues  : — à  quinze  milles  de  la  ville,  au  centre  d'un 
paysage  splendide.     C'est  là  que  nous  irons. 

— J'irai  avec  vous,  dit  Batoche. 

Le  long  trajet,  bien  loin  de  fatiguer  l'invalide,  la  ranima  un  peu. 
Les  routes  étaient  bonnes,  la  température  devenait  plus  chaude 
à  mesure  que  le  jour  s'avançait  et  la  conversation  du  vieux  soli- 
taire était  amusante  au  possible.  Il  jouait  avec  la  situation  en 
artiste  consommé.  Il  aborda  tous  les  sujets  de  conversation,  sans 
éviter  systématiquement  la  maladie  de  Pauline  ni  les  noms  de 
Zulma  et  de  Cary,  de  peur  que  cette  omission  ne  fît  naître  un 
soupçon,  mais  il  eut  soin  de  n'y  toucher  que  rarement  et  incidem- 
ment, comme    si    c'étaient   là  des    choses  de  la    moindre  impor- 
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tance.  Le  résultat  de  son  stratagème  fut  de  mettre  Pauline  dans  un 
état  d'esprit  qui  ressemblait  à  de  la  bonne  humeur.  Il  la  fit  sourire 
légèrement  à  plusieurs  de  ses  histoires  et  quand  il  la  voyait 
retomber  dans  la  torpeur  causée  soit  par  la  débilité,  soit  par  des 
pensées  rétrospectives,  il  rappelait  la  lumière  dans  son  regard  et  la 
couleur  à  ses  joues  par  le  récit  de  quelque  aventure  émouvante. 
Quand,  après  plusieurs  relais,  on  arriva  à  Valcartier,  Pauline  fut 
assez  forte  pour  descendre  de  la  voiture  avec  l'aide  de  son  père  et 
de  Batoche.  On  choisit  une  maison  convenable,  à  une  petite 
distance  du  hameau,  et  l'on  fit  tous  les  arrangements  pour  la 
commodité  des  nouveaux  occupants.  Batoche  demeura  deux 
jours  avec  eux,  se  faisant  aimer  davantage,  s'il  est  possible,  par  ses 
attentions  si  bonnes  et  si  intelligentes.  Quand  il  fut  sur  le  point  de 
partir,  Pauline  lui  dit  : 

— Ne  dites  à  personne  que  je  suis  ici. 

— Mais  je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  que  vous  désiriez  voir 
Zulma? 

— Pas  maintenant.  Un  peu  plus  tard. 

— Fort  bien.  Je  ne  le  dirai  à  personne.  Je  n'en  ai  jamais  eu 
l'intention,  du  reste. 

Et  il  sourit,  de  la  manière  étrange  qui  lui  était  habituelle,  Pau- 
line ne  put  s'empêcher  de  sourire  un  peu  aussi,  en  voyant 
clairement  que  le  vieux  devin  savait  tout. 

Batoche  ne  garda  pas  longtemps,  néanmoins,  ses  manières 
enjouées,  car  une  fois  en  route,  il  se  tint  à  lui-même  ce  discours, 
tout  en  cheminant  : 

—  Je  n'ai  pu  insister  sur  le  choix  de  Montmorency  ou  de  la 
Pointe-aux-Trembles,  mais  Valcartier  est  une  erreur.  Pauline  ne 
trouvera  pas  là  ce  qu'elle  cherche.  J'ai  promis  le  silence  et  je 
tiendrai  ma  promesse.  Certes,  je  n'ai  pas  l'intention  de  révéler  sa 
retraite,  car  il  n'appartient  pas  à  un  vieux  bonhomme  comme  moi 
de  me  mêler  des  affaires  des  jeunes  gens.  Toutefois,  il  faut  abso- 
lument que  la  solitude  de  Pauline  soit  découverte  et  je  n'ai  aucun 
doute  qu'elle  le  soit.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  la  pauvre  enfant 
dépérira  et  mourra  là  aussi  sûrement  qu'elle  l'aurait  fait  dans 
l'enceinte  de  Québec. 

Ces  prévisions  s'accomplirent  presque  immédiatement.  A  peine 
Batoche  avait-il  quitté  Valcartier,  qu'un  sentiment  irrésistible  d'iso- 
lement s'empara  de  Pauline.  Le  mieux  que  l'animation  du  voyage 
et  la  compagnie  du  vieux  soldat  avaient  produit,  disparut  aussitôt. 
L'espoir  de  M.  Belmont  fit  place  à  de  nouvelles  alarmes.  Son 
anxiété  augmenta  surtout  lorsqu'il  découvrit  qu'il  n'y  avait  pas  de 
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médecin  dans  le  village.  Il  n'avait  pas  prévu  ie  besoin  de  l'homme 
de  Part,  son  propre  docteur  lui  ayant  assuré  que  Pauline,  à  l'excep- 
ception  de  quelques  toniques  et  de  reconstituants  qu'il  lui  fournit, 
n'avait  besoin  d'autre  traitement  que  le  repos  et  le  changement 
d'air.  Dans  sa  détresse,  M.  Belmont  appela  un  médecin  sauvage 
de  Lorette,  village  voisin,  égal,  lui  assura-t-on.  à  tout  autre 
membre  de  la  profession,  dans  la  province.  Le  Huron,  après  avoir 
visité  la  patiente,  prit  à  part  M.  Belmont  et  lui  dit  en  montrant  le 
cœur: 

—  Le  mal  est  là.      Seul,  le  Grand  Esprit  peut  le  guérir. 

Etait-il  donc  décidé  que  la  douce  Pauline  devait  mourir? 

XIV 

l'amitié  plus  foute  que  l'amour. 

Depuis  que  Zulma  avait  reçu  la  lettre  de  son  frère  lui  apprenant 
l'état  critique  de  Pauline,  elle  avait  été  dans  une  constante  anxiété. 
Son  inquiétude  ne  fut  un  peu  calmée  que  lorsqu"elle  apprit  le 
projet  de  départ  de  la  ville.  L'intérêt  que  Cary  Singîeton  portait  à 
la  jeune  malade  n'était  pas  moindre.  Il  était  d'une  autre  nature 
mais  beaucoup  plus  profond.  Quand,  à  la  porte  du  manoir  Sarpy, 
il  avait  entendu  des  lèvres  de  Zulma  ces  mots  :  "  Pauline  se 
meurt, "  il  avait  sauté  en  selle  et  s'était  rendu  au  triple  galop 
au  camp,  où  il  avait  rencontré  Batoche.  Il  l'avait  chargé  de 
rechercher  tous  les  moyens  de  communiquer  directement  avec  M. 
Belmont.  Par  l'intermédiaire  du  vieillard,  il  avait  suivi  chaque 
jour  les  phases  de  la  maladie.  Mais  il  fut  grandement  surpris  et 
fort  ennuyé  de  ce  que  Batoche  ne  lui  avait  pas  appris  que  Pauline 
était  sortie  de  Québec  et  de  ce  que  le  vieillard  avait  été  deux  jours 
absent  sans  l'en  prévenir.  Cary  et  Zulma  s'entretinrent  souvent 
de  leur  amie  commune.  Le  jeune  officier  ouvrit  son  cœur  3 uns 
réserve,  n'ayant  pas  conscience  qu'il  eût  rien  à  cacher  et  comptant 
implicitement  sur  Zulma  comme  la  première  personne  au  monde  à 
laquelle  il  pût  faire  ses  confidences  et  de  laquelle  il  pût  attendre  de 
la  sympathie.  Cette  simplicité,  tout  d'abord,  parut  très  naturelle 
à  Zulma,  parce  qu'elle-même  était  simple  et  avait  toujours  suivi  les 
impulsions  de  son  cœur,  sans  mélange  d'égoïsme  et  sans  soupçon 
de  pénibles  conséquences.  Nonobstant  la  singulière  conversation 
qui  avait  eu  lieu  entre  eux  sur  les  bords  du  St-Laurent,  comme 
nous  l'avons  rapporté,  leur  confiance  mutuelle  ne  s'était  pas  amoin- 
drie le  moins   du  monde,  et  tandis  que  Zuima  ne  craignait  pas 
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un  instant  que  Cary  fût  perdu  pour  elle,  lui  ne  s'était  jamais 
imaginé  qu'une  séparation,  entre  eux,  fût  au  rang  des  choses 
possibles,  sans  aucune  faute  de  sa  part  ou  aucun  moyen  de  la  part 
de  Zulma  d'éviter  le  coup.  Cette  disposition  d'esprit  de  Cary 
comme  homme  et  comme  soldat  est  aisément  compréhensible.  Les 
femmes  attribuent  aux  hommes  de  la  ruse  et  de  l'artifice  dans  les 
affaires  d'amour.  Cette  opinion  n'est  pas  toujours  exacte.  Très 
souvent,  ils  sont  naturels  et  cet  égoïsme  même  qu'on  leur  attribue 
est  le  motif  qui  les  entraîne,  tête  baissée,  à  la  possession  de  l'objet 
désiré,  sans  tenir  compte  des  obstacles  possibles  et  positifs  que 
l'instinct  plus  froid  de  la  femme  remarque  généralement.  L'état 
d'esprit  de  Zulma  était  plus  singulier  et  il  demande  un  mot 
d'explication.  Si  nous  avons  réussi  à  peindre  ce  caractère,  le  lec- 
teur doit  avoir  une  impre=sion  de  noblesse  exempte  de  toute  trace 
de  bassesse  de  sentiments,  une  impression  de  force  de  volonté 
capable  de  la  plus  sublime  générosité. 

Zulma  était  une  enfant  gâtée,  mais  ce  défaut  ne  dégénérait 
jamais  chez  elle  en  stupidité.  Personne  ne  comprenait  mieux 
qu'elle  la  convenance  relative  des  choses.  Jamais  une  ombre 
d'hypocrisie  ou  la  plus  légère  nuance  de  soupçon  ne  venait  souiller 
son  esprit.  Son  caractère  était  diaphane.  Elle  pouvait  mettre  un 
frein  à  ses  pensées  et  à  sa  langue  comme  fort  peu  de  personnes  de 
son  sexe,  à  son  âge.  Dans  le  tournoi  de  la  conversation  avec  les 
hommes,  elle  savait  manier  aussi  adroitement  que  personne  les 
épées  de  la  réticence  ou  de  l'équivoque,  mais  le  fond  de  sa  nature 
était  la  vérité,  la  simplicité  et  l'honneur  dégagés  de  tout  artifice. 
Nos  lectrices  nous  comprendront  parfaitement  quand  nous  leur 
dirons  en  un  mot  que  Zulma  n'était  en  aucune  manière  une 
coquette.  Elle  était  toujours  sincère,  même  dans  son  jeu  de 
physionomie.  Là  était  le  secret  de  son  pouvoir  et  de  son  ascen- 
dant. 

Etant  donné  une  telle  nature,  le  lecteur  sera  disposé  à  accepter 
notre  assertion  qu'elle  n'avait  jamais  supposé  que  ies  relations  de 
Cary  et  de  Pauline  pussent  l'émouvoir  en  rien.  De  jalousie,  elle 
n'en  avait  point,  en  étant  incapable  ;  mais  quand  même  elle 
n'aurait  pas  été  bien  au-dessus  de  ce  vice  diabolique  qui  sévit 
surtout  sur  le  sexe  féminin,  elle  n'aurait  pu  en  ressentir  les 
atteintes  en  cette  circonstance,  car  rien  ne  lui  paraissait  devoir 
exciter  en  elle  un  pareil  sentiment.  Aussi,  quand  Cary  lui  parla 
avec  la  plus  grande  anxiété  de  la  maladie  ùe  Pauline,  des  craintes 
que  lui  en  inspirait  le  résultat  et  de  son  désir  de  faire  tout  en  son 
pouvoir  pour  détourner  le  coup  qui  la  menaçait,  elle  partagea  com- 


LES  BASTONNAIS  2ôô 

plètement  ses  sentiments  et  accrut  encore  son  chagrin  par  îa 
chaleur  de  ses  propres  sympathies.  Quand,  ayant  appris  que  Pau- 
line était  sortie  de  Québec,  il  déclara  qu'il  la  suivrait  à  n'importe 
quelle  distance,  partout,  pour  essayer  de  la  sauver,  ce  fut  avec  une 
cordialité  toute  spontanée  que  Zulma  ajouta  qu'elle  l'accom- 
pagnerait et  ferait  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour 
ramener  à  la  santé  cette  amie  qui  lui  était  si  chère. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'aussi  bien  que  Cary,  elle  fût  vexée 
du  silence  de  Batoche  sur  le  lieu  de  refuge  de  la  malade.  Durant 
trois  longs  jours,  le  vieillard  fut  inexorable.  Ni  les  cajoleries  de  la 
jeune  fille,  ni  le  grave  mécontentement  du  militaire  ne  purent 
l'émouvoir.     Sa  seule  réponse  était  : 

—  Pauline  ne  veut  voir  que  mademoiselle  Sarpy  et  encore,  pas 
maintenant plus  tard. 

— Mais  je  veux  la  voir,  répliquait  Cary  avec  impatience. 

— Alors,  trouvez-la,  capitaine,  répondait  Batoche  d'un  ton  railleur. 

Leur  anxiété  mutuelle,  néanmoins,  était  un  peu  soulagée  par 
l'assurance  que  leur  donnait  leur  vieil  ami,  que  l'état  de  Pauline 
s'était  amélioré. 

Toutefois,  cette  situation  ne  pouvait  pas  durer.  A  la  fin  du 
troisième  jour,  le  vieux  soldat  courut  à  Valcartier.  Il  fut  si  alarmé 
de  la  rechute  qu'il  constata,  qu'il  revint  presque  immédiatement. 
Cary  devina  aussitôt  la  vérité,  à  l'altération  de  ses  traits. 

— Batoche,  je  vous  ordonne  de  me  dire  où  elle  est. 

— Patience,  capitaine,  répondit  le  vieillard,  avec  un  accent  de 
peine  et  de  compassion.  Votre  ordre  est  juste  et  sera  exécuté. 
Vous  avez  le  droit  de  voir  Pauline  et  vous  la  verrez  ;  mais 
mademoiselle  Znlma  doit  y  aller  la  première.  Vous  irez  ensuite.  Je 
me  hâte  de  me  rendre  à  la  Pointe-aux-Trembles. 

Zulma  ne  se  fit  pas  répéter  l'appel.  Elle  ordonna  aussitôt  la 
calèche  et,  en  compagnie  de  Batoche,  elle  se  rendit  immédiatement 
à  Valcartier. 

Quelle  entrevue  !  Jamais  Zulma  n'avait  eu  tant  besoin  de  garder 
son  sang-froid.  Si  elle  avait  obéi  à  son  impulsion  elle  aurait 
rempli  la  maison  de  ses  gémissements.  Ce  n'était  pas  Pauline,  qui 
était  là  couchée  devant  ses  yeux  ;  ce  n'était  que  son  ombre. 
Ce  n'était  pas  la  jeune  fille  pleine  de  vie  et  de  gaieté,  qu'elle  avait 
connue.  Le  sceau  de  la  mort  apparaissait  sur  chacun  de  ses  beaux 
traits.  Elle  se  pencha  tout  doucement,  appuya  sa  tête  près  du 
front  de  marbre  qui  reposait  sur  l'oreiller,  passa  ses  bras  autour  du 
cou  de  Pauline  et  l'embrassa  longuement  et  chaleureusement.  Puis, 
toutes  deux  se  firent  leurs  plus  intimes  confidences,  presque  bouche 
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à  boucho,  avec  cette  merveilleuse  douceur  qui  est  le  don  le  plus: 
divin  que  Dieu  ait  fait  aux  femmes.  Pauline  se  sentit  ranimée, 
en  cette  occasion.  Elle  était  si  heureuse  de  voir  Zulma,  elle  qui 
avait  désiré  mourir  seule  et  oubliée  !  C'était  presque,  pour  elle, 
l'aurore  de  la  résurrection  que  d'avoir  enfin  auprès  d'elle  cette 
amie  bien  aimée.  Tout  fut  passé  en  revue,  tranquillement,  gra- 
duellement, avec  des  interruptions  causées  par  des  larmes  ou 
des  baisers,  mais  si  rapidement  toutefois  qu'une  demi-heure 
s'était  à  peine  écoulée,  que  Zulma  avait  pris  une  résolution  hé- 
roïque. 

Après  avoir,  d'un  geste  caressant,  repoussé  les  cheveux  humides 
égarés  sur  les  tempes  palpitantes  de  la  malade,  elle  se  leva  sereine, 
majestueuse,  le  regard  illuminé  d'un  éclair  de  détermination  éner- 
gique et  les  traits  empreints  de  la  placidité  de  l'héroïsme.  Elle 
sortit  de  la  chambre  et  appela  Batoche. 

— Prenez  ma  calèche.  Courez  au  camp  et  ramenez  le  capitaine 
Singleton  sans  délai.  Dites  lui  qu'il  faut  qu'il  voie  Pauline 
avant  le  coucher  du  soleil,  et  que  je  le  désire. 

Le  vieillard  comprit  et  ne  se  fit  pas  répéter  ses  instructions. 
— Bon,  s'écria-t-il.     Voilà  une  admirable  jeune  fille.     Elle  a  tout 
compris  au  premier  coup  d'œil.    Ce  que  je  ne  pouvais  pas  faire, 
elle  l'a  fait      Maintenant,  Pauline  est  sauvée.   Pauvre  Pauline  ! 

Durant  trois  heures,  les  deux  amies  demeurèrent  en  tête-à-tête, 
les  mains  dans  les  mains.  Des  paroles  pleines  d'ineffable  tendresse 
furent  prononcées.  Il  y  eut  des  intervalles  de  silence  non  moins 
remplis  de  bonheur.  Les  yeux,  comme  les  lèvres,  parlaient  un 
langage  de  parfaite  intelligence  mutuelle. 

Le  sujet  de  Zulma  était  l'espérance.  Elle  atteignit  bientôt  le 
point  où  elle  repoussa  l'idée  de  la  mort  et  insista  sur  la  néces- 
sité de  vivre  pour  leur  bonheur  mutuel.  Non  pas  pour  le  salut  de 
Pauline,  mais  pour  sa  propre  tranquillité.  Maintenant  qu'elle 
savait  tout,  elle  voyait  qu'il  fallait  que  la  mort  fût  dépouillée 
de  son  aiguillon  et  que  le  tombeau  renonçât  à  sa  victoire. 

Pauline  consentait-elle  ?  Elle  ne  le  disait  pas — comment  l'eût- 
elle  osé,  elle  qui  se  mourait  sans  espoir?— Mais  dans  ses  yeux 
renfoncés  se  jouait  une  lueur  fugitive  qui  semblait  être  un  reflet  du 
rayon  de  soleil  désiré  et  attendu. 

L'après-midi  s'écoula  doucement,  paisiblement.  Le  soleil  glissait 
derrière  les  arbres  et  les  grandes  ombres  s'allongeaient  sur  la 
vallée,  obscurcissant  légèrement  le  jour  tamisé  par  les  petits 
carreaux  de  vitre.  L'heure  solennelle  du  crépuscule  était  arrivée. 
La  cloche  du  village  voisin  sonnait    TAngelus   et   Zulma    était 
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agenouillée  près  du  lit  pour  murmurer  l'Ave  Maria.  Quand  elle  st> 
leva,  elle  se  tint  immobile  et  écouta.  On  entendait  le  bruit  des 
roues  d'une  voiture,  à  la  porte. 

— Entendez-vous  ?  dit-elle. 

Pauline  ouvrit  de  grands  yeux  égarés  et  ses  traits  s'altérèrent  en 
un  instant  ;  puis,  se  retournant  rapidement,  elle  enfouit  sa  figure 
dans  l'oreiller,  en  sanglottant  convulsivement. 

— Oh,  Zulma,  c'en  est  trop.  Pourquoi  avez- vous  fait  cela  ?  Cela 
ne  doit  pas  être.     Oh,  laissez-moi  mourir. 

Elle  essaya  d'en  dire  plus  long,  mais  ses  larmes  étouffèrent  sa 
voix. 

— C'est  la  volonté  de  Dieu  !  murmura  Zulma  d'un  ton  calme  et 
d'une  voix  claire,  debout  et  les  yeux  au  ciel,  ayant  dans  le  regard 
quelque  chose  d'inspiré. 

La  malade  se  retourna  sur  son  oreiller,  jeta  sur  son  amie  un 
regard  chargé  de  gratitude  et  lui  tendant  la  main,  elle  murmuia  : 

— Le  Ciel  vous  bénisse,  ma  chérie. 

XV 

l'heure  de  tristesse. 

L'entrevue  de  Pauline  et  de  Cary  Singleton  ne  fut  pas  retardée 
d'un  instant.  Tous  deux  désiraient  que  Zulma  fût  présente,  mais 
celle-ci  imagina  quelque  prétexte  nécessitant  sa  présence  au  dehors 
et  sortit  de  la  chambre.  Sa  figure  rayonnait  de  résolution  héroïque. 
Rencontrant  Batoche  dans  le  passage,  près  de  l'entrée  de  la  maison, 
elle  se  laissa  tomber  sur  son  épaule  et  pleura  en  silence. 

— Courage,  mademoiselle,  dit  le  vieillard  d'une  voix  pathétique. 
Vous  avez  été  magnifique  et  vous  aurez  votre  récompense;  courage! 

— C'est  passé,  Batoche.  Une  faiblesse  d'un  moment,  à  laquelle 
je  n'ai  pu  résister.  Je  suis  plus  heureuse  maintenant  qu'à  aucun 
autre  instant  de  ma  vie. 

Batoche  la  regarda  avec  admiration  et  murmura  : 

—  Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  sauver  sa  vie. 

— Un  seul,  et  nous  l'avons  pris. 

— Vous  l'avez  pris  ;  pas  moi.  Vous  en  avez  tout  le  mérite  et  vous 
serez  bénie  eD  récompense  de  votre  sacrifice. 

Tous  deux  entrèrent  ensuite  dans  la  place  où  se  tenait  M. 
Belmont,  auquel  ils  tinrent  compagnie,  tandis  qu'il  attendait  avec 
résignation  le  résultat  de  la  conférence  qui  avait  lieu  dans  la 
chambre  de  la  malade. 

Nous   ne   donnerons   pas   les   détails   de  cette   -entrevue.     Qu'il 
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suffise  de  savoir  qu'elle  fut  extrêmement  consolante  pour  l'invalide 
et  pénible  au  suprême  degré  pour  le  jeune  officier.  A  la  vue  de  la 
figure  émaciée  de  la  jeune  fille,  Cary  perdit  tout  empire  sur  ses 
sentiments.  Il  ne  se  rappela  qu'une  chose:  que  cette  moribonde  lui 
avait  sauvé  la  vie.  Il  ne  vit  qu'un  devoir  à  accomplir  :  sauver  la 
vie  de  sa  bienfaitrice  à  n'importe  quel  sacrifice  pour  lui-même  ou 
pour  les  autres.  Les  longues  veilles  de  ces  huit  semaines  chez  M. 
Belmont  lui  revinrent  à  la  mémoire  ;  l'attention  infatigable,  les 
tendres  soins,  les  douces  paroles  de  consolation  et  d'encourage- 
ment  la  maladie  était  le  résultat  de  tout  cela;  c'était  assez. 

Tout  heureuse  que  fût  Pauline  d'entendre  ses  paroles  de  gra- 
titude et  ses  déclarations  de  dévouement,  elle  ne  dit  rien  qui 
pût  l'autoriser  à  croire  que  tout  cela  pût  avoir  l'effet  de  rétablir 
sa  santé  et  de  lui  relever  le  moral.  La  pauvre  enfant  tremblait  à 
la  pensée  de  l'alternative  où  elle  était  placée.  Zulma,  si  près  —  un 
mur  seulement  la  séparait  d'elle. — Roderick,  si  loin  — les  remparts 
de  Québec  semblant  avoir  disparu  au-delà  d'un  horizon  infini. — La 
mort  était  là,  tout  près.  Pourquoi  la  fuir  ?  Pourquoi  ne  pas 
accueillir  sa  délivrance  avec  des  bénédictions  ? 

Ce  ne  fut  point  par  des  paroles  que  Pauline  communiqua  ces 
pensées  à  Cary  ;  malgré  toute  sa  résolution,  elle  en  aurait  été 
incapable  ;  mais  il  ne  comprit  que  trop  sa  pensée,  la  violence  de  sa 
propre  douleur  lui  faisant  lire  sur  la  figure  souffrante  de  la 
malade  les  pensées  secrètes  qu'en  temps  ordinaire  il  n'aurait 
jamais  pu  pénétrer. 

Mais,  en  dépit  de  tout  cela,  Pauline  était  heureuse  de  la  seule 
présence  de  Cary.  Par  moments,  elle  prenait  à  peine  garde  à  ce 
qu'il  disait,  tant  elle  trouvait  de  jouissance  dans  l'assurance  qu'il 
était  de  nouveau  à  son  côté.  Si  elle  avait  pu  jouir  indéfiniment  de 
ce  bonheur,  sans  qu'il  fût  besoin  d'engagements  ou  de  protesta- 
tions, sans  nécessité  de  rappeler  le  passé  ou  d'envisager  l'avenir, 
elle  aurait  été  heureuse  et  n'aurait  demandé  rien  de  plus.  Ce  rêve 
de  passiveté  tranquille  était  un  fatal  symptôme  de  l'écroulement 
complet  de  son  énergie  et  de  la  dissolution  prochaine  de  son  être. 
Mais  ce  rêve  lui-même  devait  être  interrompu.  Une  heure  s'était 
écoulée  et  les  ténèbres  avaient  envahi  la  chambre,  ce  qui  avertit 
Cary  qu'il  lui  fallait  retourner  au  camp. 

Lorsqu'il  annonça  son  départ  à  la  malade,  elle  se  lamenta  à  faire 
pitié  et  il  lui  fallut  quelque  temps  avant  qu'il  pût  la  calmer.  Elle 
ne  voulut  même  accepter  de  consolation  que  lorsqu'il  lui  assura 
qu'il  reviendrait  auprès  d'elle  aussi  tôt  et  aussi  souvent  qu'il  pour- 
rait s'arracher  à  son  service  militaire.     Avant  de  la  quitter,  il  se 
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pencha  et,  tout  en  lui  pressant  doucement  la  main,  il  lui  donna  sur 
le  front  un  baiser  respectueux.  Il  fit  cette  action  naturellement  et 
comme  s'il  eût  a:compli  un  devoir.  Elle  reçut  ce  gage  d'affection 
sans  surprise  et  comme  si  elle  l'eût  attendu.  Ce  fut  le  sceau  de 
l'amour. 

La  calèche  attendait  à  la  porte  ;  Cary  y  monta  après  avoir 
échangé  quelques  mots  seulement  avec  M.  Beimont  et  Zulma.  Il 
était  préoccupé  et  presque  sombre.  Batoche  prit  un  siège  à  son  côté 
et  ils  s'éloignèrent  dans  les  ténèbres.  Ils  parcoururent  presque  les 
deux  tiers  de  la  route  sans  échanger  une  syllabe.  Les  étoiles, 
l'une  après  l'autre  percèrent  les  ténèbres  et  apparurent  comme 
autant  de  nymphes  rieuses  ;  la  lune  s'éleva  gracieusement  dans 
l'espace  et  les  bruits  sourds  de  la  nuit  se  firent  entendre  de  tous 
côtés. 

Batoche  était  trop  perspicace  pour  parler,  mais  ses  yeux  bril- 
laient, tandis  qu'il  conduisait  le  cheval.  Son  compagnon  était 
absorbé  dans  ses  pensées.  Finalement  la  brise  fraîchissant  les 
avertit  qu'ils  s'approchaient  du  vaste  St-Laurent.  Au-dessus  de 
Québec  flottait  une  pâle  lueur  causée  par  ses  centaines  de  lumières, 
et  les  feux  de  bivouac  de  l'armée  continentale  apparaissaient  çà  et  là 
dans  le  lointain.  Ils  arrivèrent  à  un  endroit  raboteux  de  la  route, 
où  le  cheval  dut  être  mis  au  pas. 

—Batoche,  dit  Cary  d'une  voix  rauque. 

— Oui,  capitaine,  répondit  son  interlocuteur  d'un  ton  calme. 

—Nous  touchons  à  la  fin. 

—Hélas! 

— Vous  voyez  ces  feux,  là-bas  ?  Ils  seront  bientôt  éteints.  La 
flotte  anglaise  arrive  amenant  des  renforts  et  nous  ne  pouvons  leur 
résister.  Il  nous  faudra  fuir.  Mais  avant  de  partir,  j'espère  que 
nous  nous  battrons,  et  si  nous  nous  battons,  j'espère  que  je  serai 
tué.  Je  suis  las  des  désappointements  et  des  défaites.  Je  voudrais 
mourir. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  tel  accent  de  détresse  que,  pour 
une  fois,  Batoche  fut  jeté  hors  de  ses  gardes  et  ne  put  rien  répondre. 
Pas  un  mot  d'argument,  pas  une  parole  de  consolation.  Fouettant 
le  cheval,  qui  prit  le  gallop  le  plus  rapide,  il  murmura  avec  dépit: 

— Vous  ne  mourrez  pas,  mais  moi 
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XVI 

I.A   CHANCE   retraite. 

Quelques  jours  se  passèrent,  et  l'on  fut  bientôt  au  mois  de  mai. 
Cary  Singleton  avait  bien  prévu  les  graves  événements  qui  allaient 
arriver.  Une  crise  se  produisit  dans  le  siège  de  Québec.  Depuis 
que  la  neige  avait  disparu,  les  Américains  avaient  montré  quelque 
activité. 

La  canonnade  sur  la  ville  était  devenue  plus  fréquente  et,  sur 
divers  points,  les  assiégeants  feignirent  de  vouloir  escalader  les 
remparts,  avec  des  cordes  et  des  échelles.  Une  goélette  armée 
nommée  Le  Gaspé  qu'ils  avaient  capturée  pendant  l'automne  fut 
préparée  de  manière  à  servir  de  brûlot.  Elle  devait  descendre 
le  courant  à  la  dérive  et  détruire  la  flotille  amarrée  dans  le 
Cul-de-sac,  à  l'extrémité  est  de  la  basse  ville.  On  prépara  aussi 
d'autres  vaisseaux  dans  le  même  but.  A  neuf  heures,  le  soir  du  3 
mai,  eut  lieu  la  tentative.  L'un  des  brûlots  parti  de  Lévis  s'avança 
vers  de  Québec  sans  être  molesté,  la  garnison  le  prenant  pour  un 
vaisseau  ami.  Les  Américains  croyaient  déjà  avoir  réussi,  lorsque 
le  vaisseau  fut  hélé  de  la  côte.  N'ayant  pas  répondu,  la  grande 
batterie  placée  sur  le  cap  ouvrit  le  feu  sur  lui.  Se  voyant  décou- 
vert, l'équipage  mit  aussitôt  le  feu  au  combustible  et  laissa  aller  le 
bateau  à  la  dérive,  dans  la  direction  du  Cul-de-Sac.  Un  instant 
de  plus  le  brûlot  atteignait  l'endroit  désiré  et  les  bateaux,  avec  la 
plus  grande  partie  de  la  basse  ville  devenaient  la  proie  des  flammes. 
Mais  la  marée  ayant  commencé  à  descendre  depuis  une  heure,  le 
courant  le  refoula,  malgré  le  vent  du  nord-est  qui  lui  était 
favorable.  Cet  insuccès  fut  un  terrible  désappointement  pour  le3 
Américains.  C'était  leur  dernière  ressource  contre  Québec.  Si  cette 
tentative  eût  réussi,  l'armée  devait  attaquer  la  ville  pendant  la 
confusion  que  la  conflagration  produirait  nécessairement  et  l'assau- 
aurait  été  terrible,  car  leurs  échecs  continuels  les  avaient  réduits 
au  désespoir  et,  du  reste,  ils  savaient  que  c'était  là  leur  dernière 
chance  de  réussite,  avant  l'arrivée  de  la  flotte  anglaise  attendue  de 
jour  en  jour. 
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La  flotte  ne  tarda  pas  à  foire  son  apparition.  A  six  heure?, 
le  matin  du  6  mai,  on  aperçut  une  frégate  doublant  la  pointe 
Lévis.  Toute  l'armée  américaine  assista  à  son  entrée  triomphale. 
Les  remparts  de  la  ville  étaient  couverts  de  spectateurs  empressés 
à  jouir  de  ce  spectacle  si  consolant.  Les  tambours  battaient  aux 
champs,  les  cloches  sonnaient  à  toute  volée  et  de  la  foule  s'élevait 
une  immense  clameur  que  l'écho  alla  porter  des  plaines  d'Abraham 
à  travers  le  fleuve,  jusqu'à  l'île  d'Orléans.  C'était,  pour  les  assiégés, 
une  acclamation  de  la  délivrance;  pour  les  assiégeants,  le  glas  de 
la  défaite  finale.  La  frégate  était  bien  nommée  La  Surprise.  Elle 
portait  à  son  bord  deux  compagnies  du  29e  régiment  avec  un 
certain  nombre  de  soldats  de  marine,  le  tout  s'élevant  à  deux  cents 
hommes,  qui  furent  débarqués  immédiatement. 

Elle  fut  bientôt  suivie  par  d'autres  vaisseaux  de  guerre  amenant 
des  renforts  plus  importants  encore. 

A  midi  de  ce  jour  mémorable,  la  garnison  appuyée  par  les 
soldats  nouvellement  arrivés  se  forma  en  différents  corps,  sortit 
des  portes  et  s'avança  lentement  jusqu'au  champ  de  bataille  de 
Sainte-Foye  où  le  chevalier  de  Lévis  avait  remporté  sa  brillante 
mais  inutile  victoire  sur  Murray,  le  2e*  avril  1760  Carleton,  main- 
tenant qu'il  était  appuyé  par  des  renforts  du  côté  de  la  mer,  secoua 
son  inaction  et  décida  de  livrer  bataille  aux  Continentaux.  Mais  à 
part  quelques  arrière  postes  qui  firent  feu  en  se  repliant,  l'ennemi 
avait  complètement  disparu.  Il  avait  commencé  une  retraite  pré- 
cipitée, abandonnant  toutes  ses  provisions,  son  artillerie,  ses  muni- 
tions et  ses  bagages.  La  grande  campagne  se  terminait  ainsi  en  une 
défaite  désastreuse. 

Les  Américains  ayant  reçu  de  légers  renforts  à  Sorel  essayèrent 
quelque  résistance,  mais  les  troupes  anglaises  qui  s'avançaient  sous 
les   ordres   de   Carleton    et    de    Burgoyne,    le    commandant   des 
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nouvelles  forces,  les  forcèrent  à  continuer  leur  fuite.  Ils  furent 
contraints  d'abandonner  successivement  toutes  les  places  dont  ils 
s'étaient  emparés  :  Montréal,  Cbambly,  Saint-Jean,  l'Ile  aux  Noix 
et  ils  ne  se  crurent  en  sûreté  qu'après  avoir  atteint  la  tête  du  lac 
Champlain.  Là,  ils  s'arrêtèrent  et  se  rallièrent,  formant  une  puis- 
sante armée  sous  les  ordres  de  Gates,  et  un  an  plus  tard,  ils  tirèrent 
de  ce  même  Burgoyne,  successeur  de  Carleton.  une  terrible  ven- 
geance en  faisant  toute  son  armée  prisonnière  à  Saratoga.  Cette 
victoire  fut  en  réalité  leur  premier  pas  vers  l'indépendance  des 
Colonies.  Arnold  se  battit  en  héros  dans  ce  combat  et  il  y 
montra  des  qualités  qui  auraient  assuré  son  succès  à  Québec,  si  le 
sort  ne  lui  eût  pas  été  contraire. 

XVII 

CONSUMMATUM    EST. 

La  fuite  des  Continentaux  causa  la  plus  profonde  émotion  non- 
seulement  à  Québec,  mais  dans  tous  les  environs.  Ils  avaient  oc- 
cupé le  sol  si  longtemps,  que  leur  départ  soudain  créa  un  grand 
vide.  Ceux  qui  leur  étaient  opposés  éclatèrent  en  acclamations, 
tandis  que  le  grand  nombre  de  ceux  qui  sympathisaient  avec  eux 
étaient  plongés  dans  la  plus  grande  consternation. 

Les  mauvaises  nouvelles  voyagent  vite.  Longtemps  avant  le 
coucher  du  soleil  de  ce  même  jour,  l'événement  fut  connu  à  Val- 
cartier.  La  nouvelle  tomba  comme  la  foudre  sur  le  petit  cottage 
occupé  par  M.  Belmont.  Il  eût  été  inutile  à  Zulma  d'essayer  de 
maîtriser  ses  sentiments.  Elle  se  précipita  dans  le  jardin  où  elle 
s'abandonna  à  sa  douleur.  Elle  n'avait  pas  prévu  cette  catastrophe 
et  n'avait  jamais  cru  qu'une  telle  issue  de  la  campagne  fût  possible. 
Et  maintenant,  il  était  parti,  entraîné  dans  une  fuite  précipitée,  sans 
une  ligne  d'avis,  sans  un  mot  d'adieu.  Après  ce  qui  était  arrivé  les 
jours  précédents,  une  seule  entrevue  finale  lui  aurait  aidé  puissam- 
ment à  mettre  le  sceau  à  sa  résignation  et  à  la  réconcilier  avec  son 
sort.  Cette  consolation  même  lui  était  refusée. 

Inutile  de  dire  que  le  chagrin  de  M.  Belmont  fut  aussi  profond. 
Nous  connaissons  les  nombreuses  raisons  personnelles  et  politiques, 
concernant  ses  concitoyens,  sa  fille  et  lui-même,  qui  lui  faisaient 
désirer  le  succès  de  la  cause  américaine.  Ce  fut  en  vain  qu'il  es- 
saya de  cacher  son  émotion,  en  présence  de  Pauline.  Elle  comprit 
mmédiatement  que  quelque  événement  extraordinaire  venait  d'ar- 
river. L'attitude  de  Cary,  à  sa  dernière  visite,  avait  été  assez  étrange 
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pour  laisser  l'impression  qu'il  était  sous  le  coup  de  quelque  cala- 
mité imminente.  Le  soir  précédent,  en  lui  disant  au  revoir,  ses  ma- 
nières étaient  brusques,  étranges,  presque  farouches.  Il  était  tendre 
et  pourtant  rude.  Si  elle  ne  l'avait  pas  su  sous  le  coup  d'un  terrible 
chagrin,  elle  aurait  pu  craindre  qu'il  ne  se  laissât  aller  à  la  colère. 
Il  protesta  de  son  éternelle  gratitude.  Il  exprima  son  amour  en 
paroles  brûlantes.  Il  fut  beau,  dans  la  grandeur  de  ses  sentiments 
et  pourtant  il  y  avait  en  tout  cela  quelque  chose  dïndéfini  qui  ren- 
dit son  départ  particulièrement  pénible  à  Pauline  et  lui  causa  une 
fâcheuse  impression. 

Ses  dernières  paroles  furent  : 

"  Si  vous  ne  voulez-pas  consentir  à  vivre,  Pauline,  il  ne  me  reste 
qu'une  chose  à  faire.  Vous  comprenez? 

Elle  l'avait  parfaitement  compris.  Ces  mots  avaient  continuelle- 
ment retenti  à  ses  oreilles  depuis  lors,  et  maintenant,  à  l'aspect  de 
son  père,  elle  soupçonna  tout  à  coup  que  ces  sinistres  paroles 
avaient  peut-être  reçu  leur  accomplissement.  Cary  était-il  tué  ? 
Avait-il  cherché  la  mort  dans  la  bataille?  Le  doute  ne  pouvait 
souffrir  aucun  délai  et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  interrogea 
brusquement  M.  Belmont. 

— Non,  pas  mort,  mon  enfant,  mais 

— Mais  quoi,  père  ?  Je  vous  en  prie,  dites-moi  tout. 

— Ils  sont  partis  !  Le  siège  est  levé.  C'était  imprévu  et  cela  s'est 
fait  avec  la  plus  grande  précipitation. 

— Et  lui  ! parti  aussi? 

— Hélas  !  ma  chérie. 

— Autant  vaudrait  qu'il  fût  mort  ! 

Et  poussant  un  cri  perçant,  Pauline  retomba  sur  son  oreiller, 
évanouie. 

Le  cri  fut  entendu  par  Zulma,  qui  était  dans  le  jardin  et  elle  se 
précipita  dans  la  chambre.  Le  visage  de  la  malade  était  si  terrible- 
ment altéré  que  Zulma  fut  saisie  d'horreur.  Pauline  avait  absolument 
l'aspect  d'un  cadavre.  On  ne  pouvait  entendre  aucune  respiration  et 
son  pouls  avait  apparemment  cessé  de  battre.  On  lui  fit  respirer  des 
sels  et  l'on  prit  tous  les  moyens  de  lui  faire  reprendre  ses  sens, 
mais  sans  résultats.  Zulma  et  M.  Belmont  n'échangèrent  pas  un  seul 
mot,  mais  tous  deux  crurent  que  c'était  la  fin.  Avec  le  coucher  du 
soleil  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  un  terrible  silence  tomba  sur 
la  maison  et  dans  ce  calme  lugubre,  on  semblait  entendre  vaguement 
le  bruissement  d'ailes  de  l'ange  de  la  mort.  Bientôt  la  tempête  s'éleva, 
accompagnement  digne  d'une  pareille  scène.  Les  éclairs  illuminaient 
le  firmament  et  les  grondements  du  tonnerre  remplissaient  d'horreur 
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la  nature.  Une  bourrasque  balaya  le  pays  remplissant  l'air  de  cris 
lugubres,  tandis  que  la  pluie  tombait  par  torrents.  Durant  de  longues 
heures,  Zulma  resta  agenouillée  à  côté  du  corps  inanimé  de  sa  com- 
pagne. M.  Belmont  était  assis  à  la  tête  du  lit,  avec  la  rigidité  d'un 
cadavre.  Sans  le  secours  de  Celui  dont  l'œil  toujours  vigilant  était 
fixé  sur  cette  maison  frappée  par  le  malheur,  qui  sait  quelle  scène 
affreuse  aurait  éclairée  le  soleil  du  matin  ? 

Au  milieu  de  l'orage,  on  entendit  tout  à  coup  le  galop  d'un 
cheval,  puis  presque  aussitôt,  du  bruit  à  la  porte.  Zulma  se  tourna 
vers  M.  Belmont  avec  un  doux  sourire,  tandis  que  celui-ci  se 
réveillailTde  sa  stupeur  avec  tous  les  signes  de  la  terreur. 

—Ciel  !  nos  ennemis  sont-ils  déjà  sur  nous  ?  s'écria-t-il  en  se  levant 
en  sursaut. 

— Ne  craignez  rien,  dit  Zulma  en  se  levant  aussi  :  Ce  sont  nos  amis. 

Elle  alla  ouvrir  la  porte  et  Cary  Singleton  entra,  accompagné 
de  Batoche.  Tous  deux  étaient  couverts  de  boue  et  leurs  traits 
hagards  témoignaient  de  leur  trouble.  Un  coup  d'oeil  leur  suffit  pour 
leur  révéler  la  situation.  Le  jeune  officier,  après  avoir  pressé  la  main 
de  Zulma  et  celle  de  M.  Belmont  resta  quelques-  instants  debout,  les 
3'eux  fixés  sur  Pauline  évanouie.  Le  vieillard  en  fit  autant,  à  quelque 
distance  en  arrière.  Bientôt,  ce  dernier  toucha  légèiement  l'épaule  de 
l'officier,  qui  se  retourna.  Les  quatre  amis  tinrent  alors  pendant 
quelques  minutes  et  à  voix  basse  une  consultation,  Cary  et  Zulma, 
— cette  dernière  surtout, — parlant  avec  animation  et  résolution.  On 
enarriva  bien  vite  à  une  conclusion,  car  M.  Belmont  quitta  préci- 
pitamment la  chambre.  Durant  sa  courte  absence,  tandis  que  les 
deux  hommes  reprenaient  leur  attitude  d'observation  près  de  la 
malade,  Zulma  porta  une  petite  table  près  du  chevet,  la  couvrit  d'un 
Hnge  blanc,  y  plaça  deux  chandeliers  portant  des  cierges  allumés 
et  un  petit  vase  rempli  d'eau  bénite  dan3  lequel  plongeait  une 
léger  rameau  de  cèdre.  Elle  fit  tous  ces  préparatifs  tranquillement, 
méthodiquement  et  avec  adresse,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  besog'  e 
ordinaire  du  ménage.  Pas  un  instant  elle  ne  leva  les  yeux  de  dessus 
son  ouvrage,  mais,  grâce  à  l'augmentation  de  lumière  dan-  la 
chambre,  on  aurait  pu  remarquer  sur  chacune  de  ses  joues  un  }  o'.nfc 
d'un  rouge-feu.  Cary,  tout  absorbé  qu'il  était  dans  ses  méditations, 
ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur  elle,  tandis  qu'elle  circu- 
lait ainsi,  tandis  que  Batoche,  sans  toutefois  lever  la  tête,  ne  perdait 
pas  de  vue  un  seul  de  ses  mouvements.  Qui  peut  dire  ce  qui  se  passa 
dans  le  cœur  de  ces  trois  personnes,  ou  combien  de  leur  exis 
tence  ils  vécurent  durant  ces  quelques  instants? 

A  peine  Zulma  avait-elle  terminé  ses  préparatifs,  que  M.  Belmont 
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revint  accompagna  du  curé  de  Valcartier,  vénérable  prêtre,  dont  le 
sourire,  tandis  qu'il  saluait  tous  les  membres  du  groupe  et  parcou- 
rait des  yeux  la  chambre,  était  une  vraie  bénédiction.  Son  influen- 
ce dut  s'étendre  même  à  la  pauvre  ma'ade  évanouie,  car  lorsqu'il 
s'approcha  d'elle  et  l'aspergea  de  l'hysope  en  prononçant  à  voix 
basse  une  prière,  elle  ouvrit  lentement  les  yeux  et  le  regarda  fixe- 
ment pendant  quelques  instants  ;  puis  tournant  le  regard  vers  le; 
cierges  allumés  et  le  linge  blanc,  elle  sourit  et  dit: 

— Cest  l'extrême-onction.  Monsieur  le  curé,  je  vous  remercie. 

Le  vieux  prêtre,  avec  cette  parfaite  connaissance  du  monde  et  du 
cceur  humain  que  lui  avait  donnée  sa  longue  carrière  pastorale, 
s'approcha  davantage  et  en  quelques  paroles  sérieuse-,  expliqua 


toute  la  situation  à  là  jeune  tille.  Il  se  retia  alo^s  un  peu  à  lYcart, 
révélant  la  présence  de  Cary.  Les  deux  amants  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  et  restèrent  ainsi  cœur  contre  cœur  pendant 
quelques  instants.  Pauline  appela  ensuite  Zulma,  qui  était  à  genoux, 
au  pied  du  lit  et  dans  l'ombre.  L'entrevue  fut  courte,  mais  pas- 
sionnée. Finalement,  un  mot  de  Zulma  eut  un  effet  magique  et 
tous  trois  se  tournèrent  vers  les  assistants,  souriant  à  travers  leurs 
larmes. 
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La  cérémonie  fut  brève.  Là,  en  présence  de  ces  quelques  spec- 
tateurs, à  cette  heure  solennelle,  les  mains  furent  jointes,  la  béné- 
diction fut  prononcée  et  Cary  et  Pauline  fuient  unis  en  mariage. 
Le  prêtre  ouvrit  ensuite  le  registre  de  la  paroisse  et  les  mariés  ainsi 
que  les  témoins  y  apposèrent  leur  signature.  Zulma  écrivit  la 
sienne  d'une  écriture  large  et  ferme;  mais  une  larme  qu'elle  ne  put 
retenir  tomba  sur  le  nom  en  faisant  tache. 

— Reposez-vous  maintenant,  mon  enfant,  dit  le  prêtre,  en  prenant 
congé. 

Pauline,  épuisée  par  la  fatigue  et  l'émotion,  retomba  aussitôt 
dans  le  sommeil,  mais  toute  trace  de  douleur  avait  disparu  et  sa 
respiration  régulière  montra  qu'elle  jouissait  d'un  repos  normal. 
Alors  Batoche,  s'approchant  de  Cary  lui  montra  silencieusement 
l'horloge. 

— Hélas  !  oui,  dit  celui  ci  en  se  tournant  vers  M.  Belmont  et 
Zulma;  il  est  maintenant  minuit  et  le  dernier  acte  de  ce  drame  doit 
se  jouer.  Notre  camp  est  à  trente  milles  d'ici  et  la  nuit  est  terrible. 
Je  suis  venu  ici  accomplir  un  devoir;  il  me  faut  maintenant  retour- 
ner là-bas  en  accomplir  un  autre.  Il  est  heureux  qu'elle  dorme. 
Vous  lui  direz  tout  à  son  réveil. 

Il  continua  en  paroles  brûlantes,  recommandant  Pauline  à 
Zulma  et  à  M.  Belmont.  Il  leur  répéta  que  seule,  sa  loyauté  envers 
sa  patrie  pouvait  l'engager  à  partir.  Si  son  armée  avait  été  victo- 
rieuse, il  aurait  pu  quitter  le  service  militaire  et  rester  auprès  de 
Pauline  et  au  milieu  de  ses  amis.  Mais  aujourd'hui  qu'elle  était  en 
déroute,  il  ne  pouvait  abandonner  son  drapeau  et  il  savait  que 
Pauline  le  mépriserait  s'il  n'agissait  ainsi.  Dès  le  lendemain,  les 
Américains  devaient  continuer  leur  fuite.  Dans  quelques  jours,  ils 
seraient  hors  du  Canada. 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  il  jeta  les  bras  autour  du  cou  de 
Zulma,  en  la  remerciant  de  son  dévouement,  lui  assurant  qu'il  ne 
l'oublierait  jamais  et  qu'il  serait  toujours  à  son  service. 

— Je  vous  confie  Pauline,  lui  dit-il.  Je  ne  pourrais  la  remettre  à 
aucune  autre  personne  avec  autant  de  confiance.  Elle  m'a  sauvé  la 
vie.  Unissons-nous  tous  deux  pour  sauver  la  sienne.  Elle  m'a  pro- 
mis que  désormais  elle  essaierait  de  vivre.  Avec  votre  aide,  je  suis 
sûr  qu'elle  y  parviendra.  C'est  ma  seule  consolation  en  ce  moment, 
avec  l'assurance  que  vous  serez  toujours  son  amie  et  la  mienne. 

Batoche  adressa  aussi  quelques  mots  à  Zulma.  Il  lui  prédit  que 
le  Ciel  récompenserait  son  abnégation,  la  pria  de  le  rappeler  au 
souvenir  de  ses  amis,  et,  dans  les  termes  les  plus  touchants,  la 
supplia  de  prendre  soin  de  la  petite  Blanche  à  laquelle  il  envoya, 
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en  versant  une  larme,  une  dernière  bénédiction.  Il  dit  ensuite  à  M. 
Belmont  que  Blanche  connaissait  le  secret  de  la  cassette  et  le  lui 
révélerait.  Alors  eut  lieu  la  séparation  finale.  Cary  et  Batoche  quit- 
tèrent la  maison  ensemble.  Le  lendemain  matin,  le  jeune  officier 
avait  rejoint  ses  compagnons  et  continuait  avec  eux  la  retraite. 
Quant  au  vieux  soldat,  il  gisait  sur  l'herbe  humide,  au  pied  des 
chutes  de  Montmorency, — mort!  Son  cœur  de  lion  avait  été  brisé. 
Batoche  n'avait  pu  survivre  à  la  ruine  de  ses  espérances. 

XVIII. 

QUINTETTE  FINAL. 

Huit  ans  s'étaient  écoulés.  On  était  dans  l'été  de  1784.  La  grande 
guerre  de  la  Révolution  était  terminée  et  la  paix  avait  été  signée. 
Cary  Singleton  ayant  déposé  les  armes,  entreprit  de  voyager  pour 
se  reposer  et  se  remettre  de  ses  fatigues.  Sa  première  visite  fut  au 
Canada,  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  M.  Belmont,  qui  désirait 
retourner  à  Québec  pour  y  passer  ses  vieux  jours.  Ayant  accom- 
pagné Pauline  au  Maryland  aussitôt  après  son  rétablissement, — qui 
avait  été  très  lent. — il  avait  mené  là-bas  une  tranquille  existence; 
niais  il  commençait  désormais  à  sentir  le  poids  de  la  vieillesse  et 
comme  il  n'avait  plus  la  moindre  inquiétude  sur  la  sécurité  de  Cary, 
la  nostalgie  s'était  emparée  de  lui.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  le 
voyage  fut  des  plus  agréables.  On  visita  tous  les  lieux  habités  ou 
parcourus  autrefois  ;  on  revit  toutes  les  anciennes  connaissances 
que  la  mort  avait  épargnées;  mais  la  plus  grande  attraction  pour 
Cary  et  Pauline  était  Zulma  et  Rodeiïck.  Qu'étaient-ils  devenus? 
Celui-ci  était  resté  à  l'armée  pendant  un  an  après  la  délivrance  de 
Québec.  Portant  partout  au  fond  du  cœur  son  désappointement  et 
son  chagrin,  il  prit  part  à  l'expédition  de  Burgoyne  et  partagea 
le  sort  de  ce  général,  à  Saratoga;  mais  comme  Morgan  assistait  à 
cette  bataille,  où  il  causa  la  mort  du  brave  général  anglais  Fraser, 
et  que  Cary  était  avec  lui,  Roderick  reçut  de  ce  dernier  le  même 
traitement  qu'il  lui  avait  procuré  après  le  combat  du  Sault-au- 
Matelot.  Tandis  que  tous  les  soldats  de  Burgoyne  étaient  retenus 
prisonniers  dans  l'intérieur  du  pays,  Hardinge  obtint  sa  libération 
par  l'influence  de  Singleton  auprès  de  Morgan  ;  il  retourna  dans  sa 
patrie  et  renonça  pour  toujours  à  la  carrière  militaire.  Il  se  retira 
d'abord  à  la  campagne,  dans  son  domaine  ;  mais  la  solitude  lui  de- 
vint pénible  et  il  alla  fixer  sa  résidence  dans  la  vieille  capitale. 
L'une  des  premières  personnes  qu'il  y  rencontra  fut  Zulma,  à  peine 
de  retour  de  Paris,  où  elle  avait  passé  une  couple  d'années.    C'était 
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maintenant  une  tout  autre  femme;  son  animation,  sa  vivacité  s'é- 
ait  calmée  et  elle  portait  aussi  bravement  qu'elle  le  pouvait  le  far- 
deau de  son  isolement.  Mais  sa  merveilleuse  beauté  n'avait  pas 
diminué;  elle  s'était  plutôt  épanouie  comme  une  fleur  à  l'apogéo 
de  sa  floraison.  Comme  Roderick,  elle  était  seule  au  monde,  son 
père  étant  mort  un  an  après  le  siège  de  Québec.  Il  était  tout  na- 
turel que  ces  deux  anciennes  connaissances  se  rapprochassent  peu 
à  peu  et  personne  ne  sera  surpris  d'apprendre,  qu'après  une  com- 
plète explication  mutuelle,  et  beaucoup  de  délibération,  ils  unirent 
leurs  existences.  Personne  ne  sera  non  plus  étonné  que  leur  union 
ait  été  heureuse  et  ait,  produit  de  solides  fruits  de  bonheur.  Ils  le 
méritaient  bien  et  leur  grand  sacrifice  fut  littéralement  récompensé 
au  centuple. 

Parfois,  quand  il  était  d'humeur  plus  enjouée  que  de  coutume, 
Roderick  disait  : 

— Vous  vous  rappelez,  ma  chère,  que  je  vous  ai  prédit  un  jour 
que  je  prendrais  ma  jolie  rebelle.     Je  l'ai  capturée  enfin. 

Et  il  riait  à  gorge  déployée.  Zulma  souriait  alors  faiblement, 
comme  si  le  souvenir  n'avait  pas  perdu  toute  son  amertume,  mais 
elle  retournait  à  son  mari  ses  caresses  avec  effusion. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  la  réunion  des  quatre  amis, 
après  tant  d'années.  Notre  histoire  approche  de  sa  fin  et  nous  n'a- 
vons d'espace  que  pour  un  dernier  incident. 

Un  beau  jour,  dans  l'après-midi,  ils  se  trouvèrent  tous  réunis  au 
pied  de  la  chute  de  Montmorency,  autour  de  l'humble  tombe  de 
Batoche:  un  petit  tertre  couvert  de  gazon,  à  la  tête  duquel  s'élevait 
une  croix  noire.  En  leur  compagnie  apparaissait  le  pittoresque 
costume  d'une  religieuse  ursuline  :  c'était  la  petite  Blanche,  que 
Zulma  avait  placée  au  couvent  après  la  mort  de  son  père  et  qui 
avait  consacré  son  existence  à  Dieu.  Grâce  à  une  dispense  spéciale 
d'une  règle  très  sévère,  il  lui  avait  été  permis  d'accompagner  les 
amis  de  son  enfance  à  la  tombe  de  son  grand-père.  Zulma  et  Pau- 
line plantèrent  des  fleurs  et  Blanche  s'agenouilla  en  sanglotant  et 
en  priant.  Tous,  même  les  deux  hommes  énergiques,  versèrent  des 
larmes  à  la  vue  d'une  scène  qui  leur  rappelait  tant  de  souvenirs. 

Pauvre  Batoche!  Qu'y  avait-il  donc,  dans  la  musique  de  la  chute, 
qui  paraissait  répondre  à  ce  tribut  de  ses  amis  ? 

Au  cours  de  ma  première  visite  au  Canada,  il  y  a  quelques  an- 
nées, je  rencontrai  sur  le  bateau  du  Sagucnay  une  jeune  dame  dont 
la  beauté  et  la  distinction  firent  sur  moi  une  heureuse  impression. 
Je  demandai  qui  elle  était.  Un  vieux  monsieur  m'apprit  que  son 
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nom  était  Hardinge,  et  en  retraçant  sa  généalogie,  suivant  l'habi- 
tude favorite  des  vieillards,  il  démontra  à  l'évidence  que  ses  deux 
grand'mères  étaient  les  héroïnes  et  ses  deux  grand-pères,  les  héros 
de  cette  histoire.  Un  fils  de  Roderick  et  de  Zulma  avait  épousé  une 
fille  de  Cary  et  de  Pauline  et  cette  jeune  femme  était  ,e  fruit  de 
leur  union.  Ainsi,  enfin,  le  sang  de  tous  nos  amoureux  s'était 
réuni  dans  les  veines  d'une  même  personne. 
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